This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that' s  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


atjhttp  :  //books  .  qooqle  .  corn/ 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 
précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 
ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 
"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 
expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 
autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 
trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 
du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 

Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  V attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adresse|http  :  //books  .qooqle  .  corn 


r 


/ 


MAURICE    MASSON 


PROFESSEUR   DE   LITTERATURE   FRANÇAISE 

I  a  l'université   de  fribouro  (suisse) 


FÉÎSELON&M"GUYON 


DOCUMENTS  NOUVEAUX  ET  INÉDITS 


PARIS 
LIBRAIRIE  HACHETTE  ET  C1- 

79,   Boulevard  Saint-Germain,  79 
1907 


s 


35? 


h 


FÉNELON  &  MMEGUYON 


A  LA  MÊME  LIBRAIRIE 


FÉNELOH,  Œuvre*  chointeis.  Quatre  vol.  io-iG  brochés.       5  fr.     » 
Chaque  volume  au    vend  sëparv aient,  broché,  i  fr.  a5. 

De  l'Éducation    des  fiîles,    édition  publiée  avec  une  intro- 

.   duction  et  dr*  noirs  pédagogiques  par  M.  Gh.  Defodon. 

iUn  >ol.  în-iG.   ,     .     T .i       i,fr. .   » 

—  Dialogues  des  morts,  édïtinn  publiée  .avec  des  notes  par 
M,  H.  JtillÏL'D.  Un  vol,  în-iO  cartonné.      .     .       i  fr.  80 

— Fables  et  opuscules,  accompagne*  cle  notes  par  M.  Ré- 
gnier, Un  petit  ïn-ifî  cartonne-, 75  c. 

— Morceaux  choisis,  publics  avec  tfcl  notes  par  M.  Régnier. 
Un  voL  petit  in*ii>  carton  ai1, 80   c. 

—  Lettre  à  l'Académie,  publiée  avec  une  introduction  et 
des  notes  par  M.  Albert  Catien.  Un  vol.  petit  in-16  car- 
tonné*   ,    i  1  fr.  5o 

— Les  Aventures  de  Téltimaqne,  suivies  ries  Aventures  d'Aria 
In  nous.  Édition  publiée  avec  dos  notes  par  M.  A. 
Chansatig.  Un  vol.  petit  in-iu  cartonné..        .        1  fr.  5o 

JÀNET  (P.J.  FéMlûn.  Un  vol,  in-iG   broché,     ...        2  fr.     » 

[  1  loi  I  Si  (ii  ii-  il'-*  (ii'tijil-  L  ltï  v  aï  ki"*  français.) 


MAURICE    MASSON 

i 

PROFESSEUR      DE      LITTKKATUKE      rBnçtMK 
A      l'UMVERSITï     DE     FftlDOlRtt    (sllssl) 


i"i 


FÉNELON&M'GUYON 


DOCUMENTS  NOUVEAUX  ET  INÉDITS 


\  ; 


JffL 


PARIS 

librairie  hachette  et  cia 

'jg.    Boulevard  Saint-Germain,  79 


AVANT-PROPOS 


Ce  livre  n'est  point  une  histoire  de  Fénelon  et  de 
Mme  Guy  on.  Une  telle  histoire,  —  qui  d'ailleurs  reste 
à  faire1  y  : —  se  confondrait  avec  l  histoire  même  du 
Quiétisme  en  France.  Elle  serait  presque  partout  une 
histoire  de  diplomatie  ecclésiastique,  quelque  peu  fas- 
tidieuse et  très  longue. 

Le  centre  de  ce  volume  est  la  correspondance  dite 
«  secrète  »  échangée  entre  Fénelon  et  Mme  Guyon  dans 
les  deux  premières  années  de  leurs  relations  (1688- 
1689),  en  un  temps,  où  lui  n  était  encore  quun  très- 
pieux  et  très  spirituel  abbé,  déjà  choyé  pourtant  par 
quelques  grandes  dames,  où  elle  n  était  encore  quune 
sainte  femme  excentrique,  espionnée  par  la  police, 
redoutée  des  évêques  qui  la  connaissaient,  et  vénérée  par 


i.  On  peut  provisoirement  y  suppléer,  sans  parler  de  la  Relation  de 
Phelippeaux,  à  l'aide  de  Y  Histoire  littéraire  de  Fénelon  par  l'abbé  Gos- 
selin,  des  livres  de  MM.  Guerrier  et  Grouslé,  dont  il  sera  parlé  dans 
l'introduction. 
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quelques  rares  philothées.  Cette  correspondance  avait 
été  jadis  déclarée  apocryphe.  J'essaie  de  montrer 
quelle  ne  l'est  point. 

Les  recherches  que  j'ai  faites  pour  confirmer  son 
authenticité  m'ont  conduit  à  quelques  documents  inté- 
ressants et  inédits  :  poésies  de  Fénelon  adressées  à  son 
amie;  fragments  de  la  Vie  de  Mme  Guyon,  où  elle 
raconte  son  union  mystique  avec  «  son  fils  bien-aimé  »  ; 
correspondance  de  Mme  Guyon  avec  le  duc  de  Che- 
vreuse,  d'où  l'on  pense  bien  que  Fénelon  n'est  /jas 
absent.  De  ces  différents  textes,  je  publie  les  uns,  et 
j'ai  utilisé  les  autres  dans  une  introduction,  qui  est  à 
la  fois  un  essai  de  démonstration  critique  et  une  étude 
de  Fénelon  dans  ses  rapports  avec  Mme  Guyon. 

Le  principal  de  mon  effort  a  porté  sur  la  corres- 
pondance même.  Son  premier  éditeur  l'avait  publiée 
éparse  dans  différents  volumes  et  dans  le  plus  fantai- 
siste désordre.  J'ai  tenté  de.  classer  suivant  leur  ordre 
chronologique  ces  lettres  dont  la  plupart  ne  sont  pas 
datées.  J'ai  corrigé  le  texte  souvent  fautif ,  et  rétabli, 
partout  où  je  l'ai  pu,  les  noms  véritables  qui  se  cachaient 
derrière  de  prudentes  et  parfois  inexactes  initiales. 

L'annotation  de  ces  pages  si  curieuses,  et  qui  n'ont 
pas  encore  été  étudiées,  aurait  pu  être  infinie.  Pour 
être  complet,  il  eût  fallu  chercher  dans  les  mystiques 
antérieurs  la  source  des  idées  de  Mme  Guyon,  et  rap- 
procher celles  qu'elle  exprime  ici  des  autres  parties  de 
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son  œuvre,  qui  est  immense.  Mais,  n 'étant  point  théo- 
hgten  et  ne  m'intéressant  pas  à  Mme  Guy  on  pour  elle 
même  \  j'ai  cru  pouvoir  me  dispenser  de  cette  besogne. 

Voici  donc  à  quoi  j'ai  borné  ma  tâche  :  retrouver  la 
source  des  citations  proprement  dites  ;  fournir  les  dates, 
faits  et  indications  historiques  nécessaires  {>our  com- 
prendre les  allusions;  montrer  enfin  par  le  menu  et 
F  authenticité  de  ces  lettres  et  V influence  de  Mme  Guy  on 
sur  son  dirigé.    C'est  là  l'essentiel  de  l'annotation. 

Aussi  trouvera-t-on  principalement  au  bas  de  ces 
pages  des  textes  deFénelon  lui-même,  qui  feront  voir, 
je  crois,  comment  il  a  repris  pour  son  compte  person- 
nel la  doctrine,  les  conseils  et  les  formules  de 
Mme  Guyon,  et  comment  il  a  dit  ailleurs,  dans  ses 
œuvres  les  plus  authentiques,  ce  qu'on  s'est  effarouché 
de  le  voir  dire  ici. 

Je  dois  exprimer  ma  sincère  reconnaissance  à 
M»  l'abbé  E.  Levesque,  bibliothécaire  du  séminaire 
de  Saint-Sulpice,  dont  l'obligeante  érudition  ne  m'a 
jamais  fait  défaut,  et  qui  a  bien  voulu  me  communi- 
quer les  manuscrits  qu'il  a  cru  devoir  m' être  utiles. 
Je  tiens  à  remercier  surtout  mon  savant  collègue  de 
l'Université  de  Genève,  M.  le  professeur  Eugène  Rit- 


i.  C'est  pour  cette  raison  que  je  n'ai  pas  cru  devoir  publier  m 
extenso  toutes  les  lettres  de  Mme  Guyon.  J'ai  allégé  plusieurs  d'entre 
elles  de  dissertations  mystiques,  dont  les  unes  ne  sont  que  des  redites, 
et  dont  les  autres  ne  semblent  avoir  laissé  aucune  trace  dans  la  pensée 
de  Fénelon.  J'y  ai  suppléé  par  de  brefs  résumés  entre  crochets. 
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ter.  Sur  cette  correspondance,  il  avait,  comme  on  le 
verra,  des  droits  de  paternité  ou  plutôt  cT adoption. 
Non  seulement  il  m  en  a  fait  Vabandon  avec  la  plus 
aimable  courtoisie,  mais  il  a  mis  très  fraternellement 
à  ma  disposition  les  quelques  instruments  de  travail 
qu'il  avait  déjà  réunis  lui-même  en  vue  d'une  édition, 
pour  laquelle  les  loisirs  lui  avaient  jusquici  manqué. 
Qu'il  veuille  bien  trouver  au  début  de  ce  petit  livre  mes 
très  vifs  remerciements. 


Maurice  MASSON. 

Paris,  a  décembre  1906. 
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La    «   Correspondance  secrète  »  de  Fénelon 
avec  Mme  Guyon. 

i.  Son  Histoire. 

En  1767-1768,  paraissait  à  Lyon,  sous  le  titre  de 
Londres,  une  nouvelle  édition  en  cinq  volumes  des 
Lettres  chrétiennes  et  spirituelles  de  Mme  Guyon  2.  Cette 
nouvelle  édition  prétendait  s'être  «  enrichie  de  la 
correspondance  secrète  »  de  Fénelon  avec  son  amie  ; 
et  lé  cinquième  volume  lui  était  en  grande  partie 
consacré.  L'auteur  de  cette  publication  était  Jean- 
Philippe  Dutoit,  connu  sous  le  nom  de  Dutoit-Mam- 
brini  et  pasteur  piétiste  vaudois.    Très   lié  avec  les 


1.  Les  citations  de  Fénelon  sont  «empruntées,  sauf  indication  con- 
traire, à  l'édition  des  Œuvres  complètes,  Paris-Lille,  Gaumc-Lefort,  1848- 
i85a,  10  vol.  in- 4  ;  celles  de  Mme  Guyon,  sauf  la  correspondance  et 
les  fragments  inédits,  à  la  «  Nouvelle  édition  de  ses  Ouvrages  exacte- 
ment corrigée  et  augmentée,  avec  de  très  belles  figures  »,  35  vol. 
in-8,  1789-1791.  Cette  édition,  faite  à  Lausanne  chez  Henri  Vincent, 
porte  sur  le  titre  ;  A  Paris,  chez  les  libraires  associés. 

3.  Lettres  \  chrétiennes  \  et  spirituelles  |  sur  |  divers  sujets  qui  regar- 
dent |  la  Vie  intérieure  |  ou  l'esprit  \  du  vrai  christianisme  |  .  Nouvelle 
édition  \  enriclde  de  la  correspondance  secrète  de  \  M.  de  Fénelon  avec 
l'auteur;  à  Londres,  MDCCLXVII-MDCCLXVIII,    5    vol.    in-12.    La 
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disciples  hollandais  et  allemands  de  Mme  (îuyon,  il 
était  lui-même  un  disciple  de  celle  qu'il  appelait 
m  femme  divine,  aigle  mystique,  sainte  mère,  le  plus 
grand  Hérault  de  l'amour  pur,  la.première  sainte  après 
la  sainte  Marie1  ».  Il  avait  donc  à  la  fois  l'enthousiasme 
pieux  qui  donne  le  goût  des  reliques  et  les  relations 
silres  qui  en  favorisent  la  découverte. 

À  vrai  dire,  la  première  édition  des  Lettres  de 
Mme  Guyon,  celle  aussi  de  ses  Discours  chrétiens  et  s/u- 
rituûh  contenaient  déjà  depuis  1717  et  1718  plusieurs 
fragments  de  sa  correspondance  avec  Fénelon  2  ;  mais 
le  nom  du  destinataire  n'y  était  pas  indiqué.  Les 
lettres  mùrae  de  Fénelon  avaient  été  supprimées  par 
respect  pour  la  mémoire  d'un  mort  illustre  et  par 
déférence  pour  ses  amis  encore  vivants,  qui  s'y  trou- 
vaient cités.  Cinquante  ans  plus  tard,  Dutoit,  à  ce 
qu'il  affirme,  retrouva  cette  correspondance,  du 
moins  en  partie:  «  La  Providence  a  permis,  dit-il, 
que  le  manuscript  autentique  nous  soit  tombé  entre 
les  m  ai  us  ;  elle  y  a  même  concouru  par  ce  qu'on  pour- 
roit  appeler  un  tissu  de  miracles3.  »  Dutoit  laissa  à 
leur  place  dans  les  Discours  chrétiens  et  dans  les  quatre 
autres  volumes  de  la  Correspondance  les  lettres  à  Fénelon 

oorrespondantu  de  «  l'auteur  »  avec  Fénelon  occupe  dans  le  tome  V  le9 
pages,  19 1  -4t>3. 

1 .  Cf.  Juan-Philippe  Dutoit,  sa  vie,  son  caractère  et  ses  doctrines,  par 
Jules  Cha  vannes,  1  vol.  in- 18  de  3 62  pages.  Lausanne,  Georges  Bri- 
uH,  li^iivK  p-  301. 

a*  Ces  premières  éditions  avaient  paru,  par  les  soins  du  ministre 
Poiretf  pour  l^s  Discours  en  2,  pour  les  Lettres  en  t\  vol.  in-12  «  soi- 
ctiswil  à  Cologne  [chez  Jean  de  la  Pierre],  mais  en  réalité  à  Amster- 
dam, 1717-1718  ».  Sur  l'histoire  de  ces  éditions,  cf.  Jules  Ghavannes, 
hv.  cit.,  p.  43-44  et  187-8. 

3.  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles,  etc.,  Nouvelle  édition,  loc.  cit.> 
1.  I,  AiterttMement  sur  cette  seconde  édition,  p.  x. 
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déjà  publiées  ;  il  se  contenta  de  rassembler  dans  le 
cinquième  les  lettres  jusque-là  inédites,  sans  d'ailleurs 
essayer  de  les  classer,  et  en  se  bornant,  semble-t-il,  à 
conserver  Tordre  de  son  manuscrit. 

Si  maladroitement  présentée  qu'elle  fût,  cette  cor- 
respondance apportait  de  trop  précieuses  et  piquantes 
révélations,  pour  ne  pas  s'imposer  à  l'examen  des 
futurs  historiens  ou  éditeurs  de  Fénelon.  Aussi, 
quand  en  1828  l'abbé  Gosselin  publia  toute  la  cor- 
respondance de  Fénelon  <»  relative  à  l'affaire  du  quié- 
tisme  »,  il  s'arrêta  un  instant  à  ces  lettres  «  secrètes  », 
mais  pour  les  exclure  de  sa  collection  :  «  Nous  sommes 
assurés,  écrit-il,  que  tous  les  lecteurs  judicieux  nous 
sauront  gré  d'avoir  laissé  dans  l'oubli  des  pièces  non 
seulement  dépourvues  de  toute  preuve  d'authenticité, 
mais  encore  manifestement  supposées  en  tout  ou  en 
partie  i .  » 

Ainsi  déclarée  apocryphe  par  un  excellent  éditeur, 
—  sans  que  personne  songeât  à  protester,  —  cette 
correspondance  resta  longtemps  oubliée  et  inutilisée. 
Dans  son  livre,  d'ailleurs  médiocre,  sur  Mme  Guyon  ', 
M.  Guerrier  parut  en  ignorer  l'existence  ;  M.  Paul 
Janet  ne  sembla  pas  mieux  informé  dans  son  petit 
Fénelon3.  Et,  quand,  en  1892,  dans  la  Revue  interna- 
tionale de  V Enseignement,  M.  Eugène  Ritter  réédita  une 
partie  de  ces  lettres,  —  les  38  lettres  de  Fénelon  à 
Mme  Guyon,  —  il  put  les  présenter  au  public  comme 

1.  Correspondance  générale  de  Fénelon,  11  vol.  in-8.  Versailles,  Lebel, 
t.  VII,  1828.  Avertissement,  p.  vi  ;  cf.  encore  Histoire  littéraire  de  Fé- 
nelon, par  M.  [Gosselin],  en  tète  de  l'édition  in-4°  des  Œuvres,  t.  I, 
p.  167. 

2.  Mme  Guyon,  sa  vie,  sa  doctrine  et  son  influence,  par  L.  Guerrier, 
1  vol.  in-8.  Paris,  Didier,  1881. 

3    Fénelon  (Collection  des  Grands  Écrivains),  Paris,  Hachette,  189a. 


VIII  INTRODUCTION 

«  aussi  inconnues  que  si  elles  étaient  inédites  *  »  ;  il 
avouait,  pour  sa  part,  les  croire  authentiques,  et  il  es- 
pérait soulever  autour  d'elles  une'  discussion  critique 
et  littéraire,  qui  ne  vint  pas.  M.  Brunetière  est  en  effet 
le  seul,  à  ma  connaissance,  qui,  dans  les  notes  biblio- 
graphiques de  son  article  Fénelon  de  la  Grande  Ency- 
clopédie, ait  signalé  ces  lettres  «  dont  l'authenticité, 
dit-il,  n'est  pas  tout  à  fait  démontrée,  mais  paraît  infi- 
niment probable  ». 

Sauf  cette  indication,  qui  ne  semble  avoir  ému  ni 
amis  ni  ennemis  de  Fénelon,  le  silence,  —  un  silence 
injustifié,  —  s'est  fait  de  nouveau  sur  cette  correspon- 
dance. Et  feu  M.  le  professeur  Grouslé,  dans  ses  deux 
gros  volumes  diligents  et  lourds  sur  Fénelon  et  Bossuet2t 
écrivit  contre  «  l'ami  »  de  Mme  Guyon  son  copieux, 
sincère  et  ingénu  réquisitoire,  sans  chercher  dans  ces 
Lettres  de  quoi  le  fortifier.  Ce  sont  elles,  avec  les  ré- 
ponses de  Mme  Guyon,  que  l'on  trouvera  dans  ce  livre. 
De  bons  juges  les  ont  senties  authentiques.  Mais  n'ont- 
elles  que  cette  authenticité  de  vraisemblance  et  de  sen- 
timent ?  On  voudrait  essayer  de  conduire  le  lecteur  à 
une  certitude. 


i.  Bev.    inter.    de  l'Enseignement,   XIIe  année,   n°»  des  i5  juillet  et 
i5  septembre  1892,  p.  52-85  et  216-237  '*  c^-  P-  54-57- 
2.  Fénelon  et  Bossuel,  2  vol.  in-8.  Paris,  Champion,  189^. 
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2.   Son  Authenticité. 


L'abbé  Gosselin  avait  trouvé  trois  raisons  pour  ne 
pas  admettre  dans  la  Correspondance  générale  qu'il  édi- 
tait les  lettres  publiées  par  Dutoit. 

«  II  suffit  de  lire,  dit-il,  quelques  pages  de  sa  Pré- 
face, pour  se  convaincre  que  cet  éditeur  appartenait  ;i 
lune  des  sectes  les  plus  enthousiastes  et  les  plus  fana- 
tiques qui  soient  jamais  sorties  du  sein  de  la  Réforme. 
Et  de  ce  que  Thonnéte  Dutoit  a  pour  Mme  Guyoo  la 
vénération  que  l'on  sait,  de  ce  qu'il  déteste  Louis  Xl\  , 
Bossuet  et  les  jésuites,  l'abbé  conclut:  «  Assurément 
un  éditeur  de  ce  caractère  ne  donne  pas  une  grande 
idée  de  sa  critique  ni  de  son  discernement1.  »  1» 
semble  bien  en  etfet  que  la  piété  de  Dutoit  ne  fût  pus 
sans  quelque  exaltation,  mais  exaltation  naïve  dttf\ 
cœur  simple  et  ingénument  droit.  Sa  vie  et  ses  livres 
le  disent  assez.  Ce  n'est  nullement  une  Ame  de  faus- 
saire. D'ailleurs,  pour  ce  fervent  de  Mme  Guyon, 
c'est  elle  et  non  Fénelon,  qui  fait  le  principal  intérêt 
de  cette  correspondance;  et,  si  jamais  il  eut  cru  devoir 
commettre  quelque  édifiante  supercherie,  ce  n'est  jmh 
à  fabriquer  du  pseudo-Fénelon  qu'il  eut  employé  s. 
modeste  ingéniosité. 

«   Il  n'a  pas  l'esprit  critique,  prétend  l'abbé  Gosse- 
lin: l'apocryphe  est  d'un  autre,  mais  c'est  lui  le  dupé* 
L'esprit  critique  de  Dutoit  n'était  pas  mis  celte  fois  a 

,.   Corresp.   gén.,   t.   VII,    /.  cit.,    p.    vu;     Hisl.   UlL   de  Fén^m 
édit.  des  Œuvres,  t.  I,  p.  167,  </. 


_ 
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bien  forte  épreuve.  II  s'agissait  pour  lui  de  savoir  d'où 
lui  venait  son  manuscrit,  ei  s'il  pouvait  avoir  confiance 
dans  les  intermédiaires.  On  a  vu  qu'il  était  en  étroites 
relations  avec  les  disciples  hollandais  de  «  la  prophé- 
tesse  ».  Ceux-ci  avaient  liôrité  des  papiers  du  mi- 
nistre Poiret,  le  premier  éditeur  de  Mme  Guyon  ;  et 
c'est  par  là  sans  doute  que  la  correspondance  lui  était 
<*  miraculeusement  »  parvenue.  Or,  partout  où  j'ai  pu 
contrôler  les  documents  de  Poiret  publiés  par  Dutoit, 
j'ai  constaté  leur  exactitude  et  son  honnêteté  d'éditeur. 
Dans  le  tome  II  des  Opuscules,  il  a  inséré  quelques 
pages  de  Mme  Guyon,  d'une  invention  et  d'un  style 
étranges  ■  ;  ce  sont  les  Règles  qu'elle  fixe  à  ses  disciples, 
les  Miciielins,  enfants  de  l'amour  pur  et  de  la  foi  nue, 
en  opposition  avec  les  Christophlets,  chrétiens  forts  et 
confiants  dans  leur  vertu  propre  :  «  Cet  admirable 
morceau  n  écrit  Dutoit,  tt  qui  a  tous  les  caractères  du 
genre  à  jamais  inimitable  de  l'auteur,  a  été  fourni  par 
une  personne,  à  qui  feu  le  célèbre  Poiret  l'avait  autre- 
fois confié  *■  a  Mais  «  l'admirable  morceau  »  a  si 
bizarre  allure  dans  son  mysticisme  enfantin,  qu'on 
serait  tenté  d'y  voir  un  très  gauche  pastiche  de  quel- 
que disciple.  En  fait,  il  est  bien  l'œuvre  de  Mme  Guyon  : 
c  est  un  fragment  d'une  lettre  encore  inédite  à  l'abbé 
de  Charost,  d'octobre  ï6g,4j>  —  Dans  unautre  volume 

t.  Les  Opuscules  spiriltieîs  de  Mme  J.-M.-B.  de  la  Mothe-Guyon, 
nouvelle  édition.  Paris,  Libraires  associés,  MDCGXC,  t.  Il,  p.  535-8. 
«  Les  Michelins  seront  petits,  joyeux,  allègres,  faibles,  enfantins...  Les 
Alfe&pffitt  seront  son 3  la  intùn  de  mon  petit- Maître  comme  une  girouette 
agitée  du  vent  ut  comme  un  giicnïllon  dans  la  gueule  d'un  chien... 
(Les  Christophe)  seront  grands,  graves,  sérieux;  il  leur  est  défendu 
de  rire,  sinon  Avec  esprit,  etc.,  etr,  ». 

a.  $é*t  p.  535,  nota. 

#t  Dans  le  Tccueïl  manuscrit,  conservé  à  la  Bibliothèque  Saint-Sul 
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de  sa  grande  édition,  Dutoit  publie  en  appendice  un 
petit  opuscule  de  Fénelon  lui-même  :  Examen  de  la 
neuvième  et  dixième  conférences  de  Cassien  sur  Vital  fixe 
de  Coraison  continuelle l.  C'est  l'un  de  ces  petits  exposés 
justificatifs  comme  Fénelon  en  a  fourni  sans  relâche  à 
Mme  Guyon,  pour  légitimer  sa  doctrine  par  le  témoi- 
gnage des  Pères  et  des  grands  mystiques  5.  Or,  parmi 
les  brouillons  autographes  de  Fénelon  conservés  au 
séminaire  de  Saint-Sulpice,  j'ai  retrouvé  des  notes  sur 
Cassien,  qui  sont  une  première  rédaction  de  ces  pages  : 
non  seulement  les  idées  développées,  mais  des  phrases 
et  des  paragraphes  entiers  ont  passé  du  brouillon  dans 
le  texte  définitif,  qui  se  trouve  ainsi  authentiqué8. 
Au  reste,  ce  n'était  pas  là  le  seul  fragment  de  Féne- 

pice  et  intitulé  :  7*  carton,  10  bis,  Lettres  de  Mme  Guy  on  an  duc  de 
Chevreuse  i6o,3  et  suiv.  Copie,  1  vol.  mss.  in-4  broché  de  ao4  pages, 
p.  n5-G;  c'est  le  volume  que  je  citerai  sous  le  nom  de  /«"  Recueil 
Chevreuse.  La  plupart  des  lettres  y  sont  en  effet  adressées  au  duc  de 
Chevreuse,  plusieurs  cependant  à  Tronson,  au  duc  de  Beau v illier,  à- 
Mme  de  Main  tenon,  à  l'abbé  de  Gharost,  etc. 

1.  Justifications  \  de  la  doctrine  |  de  Mme  \  de  la  Molhe-Guion  \  ,  plei- 
nement èclaircie,  démontrée  et  autorisée  par  les  saints  Pères  ffrccs,  latins  et 
auteurs  canonisés  ou  approuvés,  écrites  par  elle-même,  édit.  de  1790,  3  vol. 
in-8,  t.  III,  p.  33a  sqq. 

a.  [Ramsay],  Histoire  de  la  vie  de  Messire  François  de  Salignac  de  la 
Mothe-Fénelon,  etc.  La  Haye,  Vaillant  et  Prévost,  MDCCXXÎII,  in- u 
de  ao4  pages,  p.  36. 

3.  Voici,  par  exemple,  un  paragraphe  commun  aux  deux  rédactions 
de  cet  Examen,  qu'il  importe  de  signaler  aux  futurs  éditeurs  de  Féne- 
lon :  «  Saint  Paul,  vase  d'élection,  étant  rempli  de  ce  sentiment  (du 
pur  amour),'  souhaite  d'être  fait  anathcme  par  Jésus-Christ  pour  ses 
frères,  pourvu  qu'il  lui  acquière  une  nombreuse  famille  ;  Michée  veut 
être  menteur  et  aliéné  de  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  pourvu  qu'il 
détourne  de  dessus  le  peuple  de  Dieu  les  plaies  qu'il  a  prédites  ;  Moïse 
dit  :  ou  remettez-leur  cette  faute,  ou,  si  vous  ne  le  faites,  effacez-moi  de 
ce  livre  que  vous  avez  écrit.  Voilà  trois  exemples,  etc.  ».  (Recueil  de 
Dutoit,  t.  III,  p.  347,  Mss,  de  Saint-Sulpice  [brochure  isolée  et  non 
<*tée,f»o]). 
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Ion,  que  Mme  Guyon  devait  avoir  laissé  dans  ses  pa- 
piers :  au  tome  II  des  Discours  chrétiens  et  spirituels,  on 
peut  lire  deux  méditations  sur  la  prière  et  l'amour  de 
Dieu,  qui  se  retrouvent  aussi  dans  les  Œuvres  de  Fé- 
nelon1.  L'une  des  deux  est  certainement  de  Fénelon 
lui-même,  puisqu'il  en  a  discuté  une  formule  dans  un 
mémoire  apologétique  destiné  à  ses  examinateurs  2.  Il 
importe  peu  ici  que  l'attribution  de  Dutoit  soit 
inexacte  ;  l'abbé  Gosselin  a  commis  une  erreur  analo- 
gue, en  mettant  sous  le  nom  de  Fénelon  des  vers  de 
Mme  Guyon  3  ;  erreur,  il  est  vrai,  bien  pardonnable, 
quand  il  s'agit  d'éditer  les  œuvres  de  deux  amis,  pra- 
tiquant l'admiration  mutuelle,  et  se  copiant  l'un  chez 
l'autre  leurs  plus  belles  pages,  pour  pouvoir  les  relire 
et  les  savourer  plus  à  leur  aise4.  Une  chose  seulement 
est  certaine  :  c'est  qu'avant  de  publier  cette  «  corres- 
pondance secrète  »,  Poiretet  Dutoit  avaient  déjà  donné 
au  public  d'autres  œuvres  de  Fénelon,  et  des  œuvres 
authentiques.  Ces  constatations  sont,  je  crois,  de 
nature  à  inspirer  confiance  en  Dutoit  éditeur. 


i .  Discours  \  chrétiens  et  spirituels  \  sur  divers  sujets  qui  regardent  |  la  vie 
intérieure,  \  tirés  la  plupart  de  la  Sainte  Ecriture.  |  Par  Mme  J.-M.-B.  de 
la  |  Mothe-Guion,  Nouvelle  édition  corrigée  et  augmentée.  Paris,  Libraires 
associés,  1790,  t.  II,  Discours  VII  (p  56-67)=  *e  Pe^*  traité  de  la 
Prière  de  Fénelon.  t.  VI,  p.  5-g  ;  Discours  XLVII  (p.  269-283)  =  la 
XVIIe  Instruction  de  Fénelon  sur  ce  sujet  :  Dieu  n'est  point  aimé,  parce 
qu'il  n'est  pas  connu,  t.  VI,  p.  100,  #-108,  d. 

2.  C'est  le  Discours  VII,  dont  Fénelon  a  défendu  le  début  dans  son 
Explication  des  lettres  à.  Mme  de  Maintenon,  t.  VIII,  p.  5oa,  d.  Dans  le 
recueil  de  Dutoit,  le  texte  primitif  a  été  conservé  :  «  Les  paroles  que 
nous  prononçons  sont  inutiles  à  l'égard  de  Dieu  »  ;  cf.  mon  article  sur 
la  Correspondance  spirituelle  de  Fénelon  avec  Mme  de  Maintenon,  Revue 
d'Histoire  littéraire  de  la  France,  janvier-mars  1906,  t.  XIII,  p.  59. 

3.  Cf.  plus  loin  Poésies,  n°  XV,  p.  363. 
h.  Cf.  M,  n°XVI,  p.  365  et  n.  1. 
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On  peut  donc  écarter  rapidement  la  seconde  objec- 
tion de  l'abbé  Gosselin,  qui  n'est  que  la  première 
précisée  et  particularisée.  Il  reproche  à  Dutoit  de 
«  regarder  comme  incontestable  l'authenticité  de  tous 
les  écrits  publiés  en  Hollande  sous  le  nom  de  Madame 
Guyon,  tandis  que  Mme  Guyon  elle-même  se  plaint 
jusque  dans  son  testament  que  plusieurs  de  ses  écrits 
ont  été  indignement  falsifiés1  ».  Mais  le  testament  de 
Mme  Guyon  ne  fait  allusion  qu'aux  apocryphes  mis  en 
circulation,  au  plus  fort  de  l'affaire  du  Quiétisme,  par 
des  ennemis  qui  voulaient  la  perdre  et  compromettre 
Fénelon.  Il  est  muet  sur  l'édition  entreprise  par  ses 
amis  de  Hollande,  édition  qui  n'était  d'ailleurs  pas 
terminée  au  moment  de  sa  mort2. 

Il  convient  de  s'arrêter  davantage  au  troisième  ar- 
gument, qui,  dans  la  pensée  de  l'abbé  Gosselin,  devait 
être  décisif  pour  ses  lecteurs  :  «  Plusieurs  des  pièces, 
dit-il,  contenues  dans  la  prétendue  Correspondance 
secrète  sont  en  contradiction  manifeste  avec  les  écrits 
publiés  par  Fénelon  lui-même.  En  effet,  ce  prélat 
déclare  hautement,  dans  sa  Réponse  à  la  Relation 
qu'il  n'a  jamais  lu  aucun,  des  ouvrages  manuscrits  de 
Mme  Guyon,  mais  seulement  les  deux  imprimés,  qui 
ont  pour   titre  :  Moyen  court,    etc.     et  Explication  du 


i.  Hisl.  litt.  de  Fénelon,  êdit.  cit..  p.   168,  g. 

a.  «  Je  dois  à  la  vérité  et  pour  ma  justification  protester  avec  ser- 
ment qu'on  a  rendu  de  faux  témoignages  contre  moi,  ajoutant  à  mes 
écrits,  me  faisant  dire  et  penser  ce  que  je  n'avais  jamais  pensé,  et 
dont  j 'étais  infiniment  éloignée,  qu'on  a  contrefait  mon  écriture  diverses 
fois.  »  (Testament  de  Mme  Guyon,  ap.  Ramsay,  Vie,  êdit.  cit.,  p.  89)  ; 
cf.  encore  sur  des  copies  apocryphes  des  Torrents,  la  lettre  de 
Mme  Guyon  à  M***  du  17  novembre  1695,  pour  protester  contre 
l'ordonnance  de  l'évêque  de  Chartres  et  sa  citation  falsifiée  des  Tor- 
rents, t.  IX,  p.  73-7/i. 


— 1 


XIV  INTRODUCTION 

Cantique,  etc.  La  correspondance,  au  contraire,  sup- 
pose que  Fénelon  a  lu  attentivement,  et  médité  à  loisir, 
plusieurs  ouvrages  manuscrits  de  Mme  Guyon,  entre 
•autres  ï Explication  da  Pentateuque,  celle  du  livre  de 
Job  et  des,  Epitres  de  saint  Paul,  la  Vie  de  Mme  Guyon 
écrite  par  elle-même,  etc.  !  »  Ainsi  présenté,  l'argu- 
ment ne  laisse  pas  d'être  impressionnant,  —  quoi- 
qu'on puisse  avant  tout  observer  que,  la  Réponse  à  la 
Relation  étant  une  des  œuvres  les  plus  connues  de 
Fénelon,  rien  n'était  plus  simple  pour  un  faussaire, 
même  novice,  que  de  faire  concorder  ses  lettres  apo- 
cryphes avec  les  déclarations  de  leur  soi-disant  auteur. 
Mais,  à  regarder  les  textes  eux-mêmes,  on  verra  que 
l'abbé  Gosselin  les  a  trop  habilement  sollicités. 

«  Pour  Job,  écrit  Fénelon  à  Mme  Guyon,  c'est  un 
grand  présent,  dont  je  vous  remercie8.  »  Il  dit  bien 
l'avoir  reçu,  il  ne  dit  pas  lavoir  lu.  —  «  Je  lis  moins 
lentement  votre  Pentateuque3  »,  lui  écrit-il  une  autre 
fois,  ce  qui  né  semble  pas  trahir  un  bien  vif  enthou- 
siasme. Il  goûtait  peu  en  effet  ces  commentaires  allé- 
goriques de  la  Bible  *,  et  n'essayait  de  s'y  intéresser 
que  par  amitié  déférente  pour  Mme  Guyon  :  «  Je  n'y 
trouve  pas  ce  qu'il  me  faut5  »,  lui  avouait-il  après  la 
lecture  de  ses  Épîlres  canoniques  ;  et,  comme  elle-même 
lui  recommandait  de  «  quitter  une  lecture,  sitôt  qu'elle 
ne  lui  convenait  pas 6  »,  il  laissait  là  le  livre  commencé, 
sans  se  faire  prier,   le  gardant  pourtant   près  de  lui, 


ï.  Hist.  litt.  de  Fénelon,  édit.  cit.,  p.  i68,  g-d. 

2.  Cf.,  dans  la  correspondance  qui  suit,  Lettre  GXX,  p*  3o5. 

3.  Lettre  du  a8  mars  1689,  p.  89. 

t\.  Cf.  Lettre  du  27  juillet  1689,  p.  23i,  et  Lettre  LXVI,  p.   162. 

5.  Lettre  du  9  juin  1689,  p.  169. 

6.  Lettre  LXVI,  p.  162. 
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«  afin  que,  s'il  lui  venait  quelque  forte  envie  de  l'ou- 
vrir, il  le  fît  *  »  :  «  Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  lise 
tout  »,  répond-il  à  son  amie,  qui  lui  offrait  sa  Vie,  «  à 
cause  que  j'ai  en  effet  peu  de  loisir  et  peu  de  goût  pour  la 
lecture,  marquez-moi  les  endroits  que  je  devrai  lire 2.  » 
Peut-on  prétendre  avec  l'abbé  Gosselin  qu'une  telle 
correspondance  ce  suppose  que  Fénelon  a  lu  attentive- 
ment et  médité  à  loisir  »  les  manuscrits  de  Mme  Guyon  '.* 
Fénelon  a  reçu  d'elle  plusieurs  ouvrages  inédits,  il  les 
a  feuilletés  avec  bonne  volonté  et  un  peu  d'ennui,  il 
en  a  lu  quelques  passages,  qui  lui  étaient  particu- 
lièrement recommandés,  voilà  tout  ce  qu'on  peut  faire 
dire  à  ces  lettres  s. 

Or  qu'a-t-il  déclaré  publiquement  dans  sa  Réponse  à 
la  Relation  ?  «  Pour  les  manuscrits  de  Mme  Guyon, 
elle  voulut  me  les  donner  tous.  Elle  m'en  mit  même 
quelqu'un  entre  les  mains.  Mais  les  occupations  que 
j'avais  pour  les  études  des  princes,  et  ma  santé  alors 
très  languissante,  m'empêchèrent  de  les  lire...  Quand 
je  proteste  devant  Dieu  que  je  n'ai  point  lu  ces  manus- 
crits le  lecteur  équitable  ne  doit  soupçonner  aucun 
artifice  dans  cette  protestation*.  »  Et,  comme  si  «  le 
lecteur  équitable  »  pouvait  encore  «  soupçonner 
quelque  artifice  »,  il  revient  dans  le  même  chapitre 


i.  Lettre  du  a5  juin  1689,  -p.  182. 

2.  Lettre  du  11  juillet  1689,  p.  207. 

3.  Un  seul  opuscule  semble  avoir  été  lu  attentivement  par  Fénelon, 
c'est  le  Petit  Abrégé  de  la  Voie  et  de  la  Réunion  de  l'âme  â  Dieu,  dont  il 
fera  le  commentaire  détaillé  dans  sa  lettre  du  11  août  i689,  p.  287- 
252.  Je  ne  cite  pas  ici  V Instruction  chrétienne  d'une  mère  à  sa  fille,  dont 
il  parlera  dans  ses  lettres  des  3  et  1 U  juin  1689,  p.  i5a  et  168,  car  ce 
n'est  point  un  ouvrage  de  spiritualité. 

4.  Réponse  â  l'écrit  intitulé  Relation  sur  le  Quiétisme,  chap.  1,  t.  III, 
p.  10,  g. 
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sur  cette  négation  avec  une  insistance  ambiguë  et 
embarrassée,  et  il  accumule  des  «  raisons  très  fortes  » 
pour  essayer  de  prouver  un  fait1.  «  Elle  lui  a  mis  »  des 
manuscrits  «  entre  les  mains  »:  il  l'avoue.  Qui  pourra 
croire  que,  les  ayant  tenus  «  entre  ses  mains  »,  il  n'y 
ait  point  jeté  quelque  coup  d'oeil2  ?  Mais  sa  santé  et  ses 
occupations  l'ont  empoché  de  les  lire  complètement  et 
à  loisir,  comme  il  convient,  quand  on  veut  examiner 
et  juger  un  livre  en  théologien.  Et  c'est  là  sans  doute 
ce  qui  l'a  autorisé  à  dire  qu'il  «  ne  les  avait  point 
lus  »  ;  mais  il  avait  été  plus  exact  en  écrivant  à  Tronson 
deux  ans  plus  tôt:  «  Pour  les  écrits,  je  déclare  haute- 
ment que  je  me  suis  abstenu  de  les  examiner3.  »  Il  n'y 
a  donc  pas  entre  les  deux  textes  «  la  contradiction 
manifeste  »,  que  voulait  y  voir  l'abbé  Gosselin. 

Si  atténuée  qu'elle  soit  par  ces  diverses  remarques, 
elle  subsiste  cependant;  mais  elle  ne  surprendra  aucun 
de  ceux  qui  sont  familiers  avec  le  tempérament   de 


i.  Id.,  id.,  p.  io-ii  :  «  Voici  une  troisième  raison  très  forte,  pour 
montrer  au  lecteur  combien  je  suis*  sincère  en  déclarant  que  je  n'ai 
jamais  lu  ces  manuscrits...  On  ne  manquera  pas  de  me  dire  qu'il  n'est 
pas  croyable  que  je  n'aie  jamais  lu  ces  manuscrits,  moi  qui  dis  :  Je 
n'ai  pu  ni  dû  ignorer  ces  écrits,  moi  qui  me  vante  d'avoir  examiné  la 
personne  avec  plus  d'exactitude  que  ses  examinateur*  ne  le  pouvaient  faire. . . 
Voilà  sans  doute  l'objection  dans  toute  sa  force.  Je  supplie  le  lecteur 
d'observer  les  choses  suivantes,  etc.,  etc.  » 

2.  a  Que  sert  maintenant  de  disputer  s'il  a  lu  ou  s'il  n'a  pas  lu  ces 
manuscrits  qu'il  m'a  mis  en  main  ?  Laissons-lui  dire  les  choses  les  plus 
incroyables  »  (Bossuet,  Remarques  sur  la  Réponse  à  la  Relation,  édit. 
Lâchât,  Paris,  Vives,  i864,  t.  XX,  p.  227). 

3.  Lettre  du  2G  février  (1696),  t.  IX,  p.  78,  d\  cf.  encore  trois 
lettres  de  Fénelon,  l'une  à  M***,  d'août  1698  (id.,  p.  480,  g),  l'autre 
à  l'abbé  de  Ghanterac,  du  12  septembre  1698  (id.,  p.  523,  </),  la  troi- 
sième surtout  à  l'abbé  Boileuu,  du  6  décembre  1696,  où  l'on  appren- 
dra les  différences  subtiles  qu'il  y  a  entre  voir,  lire  et  connaître  des  ma- 
nuscrits. 
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Fénelon  et  ses  habitudes  d'esprit.  Serait-ce  la  pre- 
mière fois  qu'on  aurait  quelque  peine  à  concilier  ses 
affirmations  avec  les  faits  ?  A-t-on  jamais  pu,  malgré 
les  plus  minutieuses  recherches,  retrouver  la  rarissime 
édition  de  saint  François  de  Sales,  où  il  prétendait 
avoir  lu  une  si  étonnante  maxime l  ?  Pouvait-il  affir- 
mer à  Louis  XIV,  dans  sa  fameuse  lettre  anonyme,  qu'il 
«  n'était  pas  connu  de  lui  »,  lorsqu'il  était  encore  le  pré- 
cepteur de  son  petit-fils  2  ?  Se  sentait-il  sincère,  en  écri- 
vant au  P.  Le  Tellier  :  «  Il  est  très  certain  que  je  n'ai  pas 
fait  la  Dénonciation  (de  la  Théologie  de  Habert)  ;  si  j'en 
étais  l'auteur,  je  n'aurais  garde  de  le  désavouer :J  »,  et  à  la 
maréchale  de  Noailles  :  «  Cette  Dénonciation  n'est  de 
moi  ni  en  tout  ni  en  partie  v  »,  quand  il  avait  confessé 
au  duc  de  Ghevreuse  :  «  je  l'ai  lue  et  un  peu  corrigée, 
elle  n'est  qu'un  tissu  de  morceaux  pris  de  moi 3  »  ?  Que 
d'autres  questions  pourraient  se  poser  à  son  sujet 6, 
qui  toutes  appelleraient  la  même  réponse  !  C'est  que 


i.  Cf.  Explication  îles  maximes  des  saints  sur  la  vie  intérieure.  Paris, 
Aubouin,  in-8,  MDXGVII,  art.  V,  vrai,  p.  55  :  «  C'est  ce  que  saint 
François  de  Sales  dit  (Entret,  p.  182)...  Le  désir  de  la  vie  éternelle  est 
bon,  mais  il  ne  faut  désirer  que  la  volonté  de  Dieu.  »  ;  cf.  les  arguments  de 
Fénélon  pour  prouver  l'authenticité  de  ce  texte  :  Réponse  d  la  déclara- 
tion des  trois  êvêques,  §  XVIII,  t.  III,  p.  3 '12,  Cinquième  Lettre,  en 
réponse  aux  divers  écrits,  t.  II,  p.  <3i3-4. 

a.  «  La  personne  qui  prend  la  liberté  de  vous  écrire...  \ous  aime 
sans  être  connue  ds  vous  »  (tome  VII,  p.  5og,  d). 

3    Lettre  du  12  mars  171 1,  t.  VII,  p.  690,  d. 

l\.  Lettre  du  7  juin  1712,  t.  VIII,  p.  C6,  d. 

5.  Lettre  du  16  mars  171 1,  t.  VII,  p.  38G,  g  ;  cf.  sur  ce  point  l'ou- 
vrage, d'ailleurs  médiocre  et  partial,  d'A.  Le  Roy,  La  France  et  Borne 
de  1700  à  1715.  Paris,  Didier- Perrin,  in-8,  1892,  p.  32^. 

6.  Par  exemple,  l'affaire  de  la  publication  des  Maximes  et  du  Télé- 
moque,  celle  des  évoques  de  la  Rochelle  et  de  Luçon  (cf.  Le  Roy,  /. 
ci/.,  p.  33 1),  la  question  du  «  trouble  involontaire  »  en  Jésus-Christ  à 
l'article  XIV  des  Maximes,  etc.,  etc. 


.■jjwij'.gjv^ 
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«  tout  homme  est  menteur  »,  comme  il  aimait  à  le 
rappeler  lui-même  l,  c'est  qu'il  y  avait  en  lui  surtout, 
comme  il  le  confessait  avec  une  très  belle  humilité,  un 
fond  de  «  mensonge  »2  et  d 'insincérité,  ou,  pour 
employer  des  mots  moins  durs,  c'est  qu'il  était  un  pur 
gascon,  et  que  la  vérité  a  plus  de  souplesse  sur  les 
bords  de  la  Dordogne. 

L'excellent  abbé  Gosselin  savait  tout  cela  sans  doute, 
si  peut-être  il  n'osait  le  reconnaître  publiquement  ;  et 
il  aurait  passé  outre,  suivant  le  conseil  de  Fénelon,  si 
ces  textes  nouveaux  lui  avaient  paru  dignes  de  leur 
auteur.  Mais,  —  et  c'est  là  pour  lui  l'argument  déci- 
sif, qu'il  indique  en  manière  de  conclusion,  —  cette 
correspondance  aurait  «  déparé  sa  collection  »  ;  elle 
aurait  déparé  surtout  l'austère  élégance  du  Fénelon 
idéal  qu'il  se  complaisait  à  reconstituer.  Donner  à  son 
héros  une  posture  qu'il  jugeait  ridicule,  l'aurait  iait 
souffrir  :  il  ne  voulut  voir  dans  ces  lettres  qu'un 
«  libelle  diffamatoire,  injurieux  à  la  mémoire  »  d'un 
saint  archevêque  3. 

Ce  sont  là  scrupules  d'ami  :  il  déplaisait  à  l'abbé 
Gosselin  que  Fénelon  s'en  fût  allé  chercher  auprès  de 
Mme  Guyon  une  doctrine  spirituelle  et  la  direction  de  sa 
vie  intérieure.  Mais  il  faut  rappeler  ici  les  déclarations 
de  Fénelon  lui-même.  Expliquant  à  l'abbé  de  Chanterac 
son  attitude  à  l'égard  de  Mme  Guyon,  il  reconnaît  «qu'il 
la  estimée,  révérée  comme  une  sainte  et  crue  très  expéri- 
mentée sur  l 'oraison  »  4  ;  il  écrit  à  Mme  de  Maintenon  : 

i.  Instructions,  t.  VI,  p.  i55,  d. 

2.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montbcron  du  20  novembre  17b! ,  t.  VIII, 
p.  64o,  7. 

3.  Hist.  litt.  de  Fénelon,  èdit.  cit.,  p.  t68,  d. 

!\.  Lettre  du  6  septembre  (1698),  t.  IX,  p.  5iG,  g,  d. 
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«  Dans  l'état  le  plus  libre  et  le  plus  naturel,  elle  m'a  expli* 
qaè  ses  expériences  et  tous  ses  sentiments1  »  ;  il  écrit  à  M. 
de  Noailles  :  «  Mon  principal  commerce  avec  elle  a  clé  par 
lettres,  ou  je  la  questionnais  sur  toutes  les  matières  d  orai- 
son2 »  ;  le  bruit  court  un  jour  que  ses  ennemis  ont  en 
main  des  lettres  originales,  qu'il  envoya  jadis  à  son 
amie3,  et,  pour  détruire  à  l'avance  le  fâcheux  effet 
dune  publication  scandaleuse,  toujours  possible  avec 
un  adversaire  comme  Bossuet,  il  écrit  encore  à  son 
confident  Ghanterac  :  «  Comme  M.  de  Meaux  peut 
avoir  quelques  lettres,  que  j'ai  écrites  avec  une  très  parti- 
culière confiance  à  cette  personne,  il  faut  préparer  les 
esprits  là-dessus,  pour  empêcher  la  surprise  que  font 
ces  sortes  de  choses,  quand  elles  ne  Sont  pas  attendues  *  » . 
L'abbé  Gosselin  «  ne  s'attendait  pas  »  à  ces  «  sortes  de 
choses  ».  11  fut  si  surpris,  qu'en  toute  honnêteté,  il 
nia.  11  déclare  «  ne  retrouver  dans  ces  lettres  ni  le  style, 
ni  les  idées  de  Fénelon5  ».  «  Le  lecteur  judicieux  » 
jugera.  C'est  à  lui  de  sentir,  si  ces  lettres  qu'on  pré- 
tend apocryphes  et  les  pages  les  plus  authentiques  de 
Fénelon,  que  j'ai  cru  devoir  en  rapprocher,  n'ont  pas 
entre  elles  une  évidente  parenté,  parfois  même  une 
presque  identité  de  pensée  et  d'expression.  La  meil- 
leure, ou  du  moins  la  plus  complète,  démonstration 
d'authenticité  sera  donc  la  lecture  même  de  cette  corres- 


i.  Lettre  du  7  mars  1696,  t.  IX,  p.  81,  d, 

2.  Lettre  du  8  juin  1697,  t.  IX,  p.  157,  </. 

3.  «  On  publie  qu'on  a  ici  (à  Rome)  beaucoup  de  lettres  originales 
que  vous  lui  écriviez,  qu'on  ne  veut  montrer  que  dans  l'extrémité, 
pour  sauver,  autant  qu'on  peut,  votre  réputation  (Cbanterac  à  Fénelon, 
lettre  du  12  juillet  [1698],  t.  IX,  p.  464,  9). 

'1.  Lettre  du  10  octobre  (1698),  t.  IX,  p.  544,  g» 
5.  Hist.  litt.  de  Fénelonr  êdit.  cit.,  p.  167,  d. 
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pondance  :  les  notes  et  références,  qui  soulignent  le 
texte  par  le  menu,  apporteront  pour  la  plupart  des 
faits,  des  idées  et  des  mots  la  confirmation  de  ceux-là 
mêmes  à  qui  les  lettres  sont  attribuées. 

De  cette  démonstration  fragmentaire,  et  à  laquelle 
rien  ne  saurait  suppléer,  on  peut  pourtant  présenter  ici 
les  arguments  essentiels,  en  les  coordonnant. 

Ceux  qui  savent  que  Fénelon  n'est  pas  seulement 
l'auteur  du  Télémaque,  ceux  à  qui  les  Lettres  spiri- 
tuelles ont  découvert  un  Mentor  moins  pontifiant  et  plus 
souple,  ceux-là  ne  seront  nullement  scancalisés,  en 
lisant  cette  «  correspondance  secrète  ».  Ils  y  retrou- 
veront plus  abandonné,  plus  raffiné,  plus  souffrant, 
plus  subtil,  plus  ingénu  et  plus  habile  tout  ensemble 
le  Fénelon  qu'ils  connaissaient  :  à  la  fois  autoritaire  et 
amoureux  de  confidence,  inquiet  et  avide  de  pacifica- 
tion, sentant  ses  misères  douloureusement  et  retrou- 
vant toute  sa  sincérité  pour  les  confesser,  épris  de 
rares  chimères  et  les  poursuivant  avec  un  enthousiasme 
un  peu  étroit,  enfantin  parfois.  Ils  ne  s'étonneront  pas 
avec  l'abbé  Gosselin  de  le  voir  dans  ces  lettres  à  la 
fois  «  maître  et  disciple,  directeur  et  consultant1  »; 
c'est  là  au  contraire  une  tendance  profonde  de  cette 
belle  nature,  si  humainement  contradictoire  ;  et  c'est  là, 
comme  j'essaierai  de  le  montrer  plus  loin,  ce  qui 
devait  le  conduire  par  un  inévitable  glissement  au 
piège  involontaire  de  Mme  Guyon. 

Mais,  pour  en  venir  à  des  comparaisons  plus  pré- 
cises, on  ne  trouvera  pas  dans  cette  correspondance 
une  seule  proposition  théologique,  un  seul  conseil  de 
direction  intérieure,   que  Fénelon  eût  pu  désavouer 

i.  ld.,  id. 
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plus  tard  :  ce  sont  les  mêmes  goûts  spirituels,  les 
mêmes  aspirations,  la  même  doctrine.  Dès  1689,  en 
parlant  du  pur  amour,  de  la  sainte  indifférence,  du 
sacrifice  de  l'éternité  *,  il  s'approche  des  formules 
mêmes,  où  il  s'arrêtera  huit  ans  plus  tard  dans  ['Expli- 
cation des  maximes  des  saints.  Pour  lui  déjà,  le  vrai 
christianisme  c'est  L'amoureuse  liberté  des  enfants  de 
Dieu,  suivant  son  impulsion  en  toute  souplesse  et 
petitesse  et  humblesse  d'esprit,  sans  motif  intéressé 
et  sans  crainte  servile,  c'est  ce  haut  idéal  de  sainteté 
affranchie,  dont  les  Lettres  spirituelles  sont  le  manuel 
admirable.  Dans  les  deux  correspondances,  c'est  le 
même  vocabulaire,  parfois  très  spécial  dans  sa  techni- 
cité mystique  :  âmes  propriétaires ,  lumières  outrepassées, 
non-volonté,  petit-Maître,  entre-deux,  désappropriation, 
passiveté,  etc.,  etc.2.  Des  citations,  des  maximes,  qui 
reviendront  avec  complaisance  dans  ses  lettres  ulté- 
rieures, apparaissent  déjà  dans  ces  lettres  de  jeunesse  : 
Aller  par  le  non-voir,  comme  dit  le  bienheureux  Jean  de  la 
Croix 3,  —  marcher,  comme  Abraham,  sans  savoir  oà 4,  — 
à  chaque  jour  suffit  son  mal 8,  —  vouloir  tout,  vouloir 
rien*,  etc.,  etc.  Enfin,  la  langue,  avec  ses  menues 
particularités    de   syntaxe7,   la   couleur  et  le  ton  du 


i.  Cf.  plus  loin,  en  particulier,  la  lettre  du  11  août  1689,  p.  a 4g. 
—  Sur  un  point  spécial,  l'éducation  des  filles,  il  y  a  concordance  parfaite 
entre  le  Traité  de  1687  et  les  lettres  des  3  et  1 4  juin  1689,  p.  i5a  et  168. 

2.  Cf.  sur  ces  différentes  expressions,  l'index  du  vocabulaire  mys- 
tique à  la  fin  de  ce  volume. 

3.  Cf.  plus  loin,  Lettre  du  3o  avril  1689,  p.  12a  et  n.  4. 
k.  Lettre  du  17  juillet  1689,  p.  ai3  et  n.  1. 

5.  Lettre  du  ia  juin  1689,  p.  i65  et  n.  3. 

6.  Lettre  du  28  mars  1689,  p.  89  et  n.  a. 

7.  Cf.  sur  ces  particularités  de  syntaxe  et  de  vocabulaire  l'index 
grammatical. 
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style,  les  formules  familières^  l'allure  de  la  phrase,  les 
groupements  habituels  de  mots,  tout  réclame  le  même 
auteur.  A  ce  point  de  vue,  il  suffit  de  lire  dans  la 
<*  Correspondance  secrète  »  une  lettre  de  Fénelon  avec- 
la  réponse  de  Mme  Guyon,  pour  sentir  immédiatement, 
par  le  contraste  des  «  écritures  »,  l'authenticité  de 
toutes  deux. 

On  dira  que  le  faussaire  a  été  prudent,  qu'il  a  été 
habile,  que  son  pastiche  serait  parfait,  si  tous  les 
rapprochements  qui  viennent  d'être  indiqués  nç 
prouvaient,  par  leur  nombre  et  leur  précision  même, 
qu'il  a  trop  indiscrètement  imité  et  que  sa  mosaïque 
n'est  pas  assez  fondue.  11  semble  alors  que  la  démon- 
stration tourne  en  cercle  :  si  l'on  ne  retrouve  pas  dans 
ces  lettres  le  Fénelon  déjà  connu,  c'est  qu  elles  sont 
apocryphes  ;  si  on  le  retrouve,  c'est  qu'elles  le  sont 
encore.        Mais  on  peut  sortir  du  cercle. 

Le  faussaire  hypothétique1,  qui  pour  atteindre  je 
ne  sais  quel  but  mystérieux,  aurait  dépensé  tant  de 
talent  dans  de  si  ingénieux  apocryphes,  n'a  pu  utiliser 
que  les  documents  connus  jusqu'en  1768.  Depuis  lors 
dés  découvertes  ont  été  faites,  des  lettres  de  Fénelon 
ont  été  publiées,  de  nombreux  textes  intéressant  son 
histoire  restent  encore  inédits.  Or  entre  ces  docu- 
ments, inconnus  du  faussaire  supposé,  et  les  lettres 
qu'on  déclare  inauthentiques,  il  y  a  —  non  plus  cette 
fois  dans  les  idées  ou  dans  les  mots,  —  mais  dans  les 
faits,  et  dans  des  faits  minuscules,  une  concordance, 


ï.  Il  semble  même  que,  dans  cette  hypothèse,  on  doive  admettre 
plusieurs  faussaires,  puisqu'une  partie  de  cette  correspondance  a  été 
publiée  dès  171 7.  Il  faudrait  donc  supposer  chez  ces  divers  individus 
la  même  souplesse  de  plume,  la  même  habileté  dans  le  pastiche. 
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qui  me  paraît  décisive  :  Dans  la  «  correspondance 
secrète  »,  Mme  Guyon  fait  savoir  à  Fénelon  qu'elle  a 
marqué  d'un  L  et  d'un  F  les  écrits  qu'elle  a  rédigés 
pour  lut f.  Dans  un  fragment  d'autobiographie  jusqu'ici 
inédit,  elle  désigne  Fénelon  par  l'initiale  L  *.  —  Dans 
ce  même  fragment  elle  raconte  «  qu'elle  a  songé  de  lui 
assez  près  l'un  de  l'autre  deux  songes  »  s.  La  corres- 
pondance enregistre  en  effet  deux  songes  sur  Fénelon 
les  i8et  28  mai 4.  —  «  M.  de  Chevreuse,  écrit  Fénelon 
à  Mme  Guyon,  m'a  lu  un  endroit  d'une  (de  vos  lettres), 
où  vous  marquez  que  je  n'ai  pas  assez  de  foi 3  ».  Dans 
une  lettre  inédite  de  Mme  Guyon  au  duc  de  Chevreuse, 
je  lis:  «  J'aime  toujours  Bi  (c'est-à-dire  Fénelon)6  de 
tout  mon  cœur,  quoiqu'il  ait  peu  de  foi1  ».  —  «  Si  Ton 
me  nommait  à  unévéché,  demande  Fénelon  à- son  amie, 
nepourrai-je  pas,  sans  blesser  l'abandon,  le  refuser  8  »  ? 
On  parlait  alors  de  Fénelon  pour  I'évôché  de  La 
Rochelle  ou  de  Poitiers,  mais  le  fait  était  inconnu 
avant  la  publication  de  l'Histoire  de  Fénelon  par  M.  de 
Bausset.  —  Dans  sa  lettre  du  6  avril  1689,  Fénelon  fait 
à  Mme  Guyon  les  recommandations  suivantes  :  «  J'ai 
soin  de  ma  santé  ;  ménagez,  s'il  vous  plait,  la  vôtre  ; 


1.  Lettre  XXIX,  p.  77. 

2.  Cf.  ce  fragment  plus  loin,  p.  3  et  n.  4. 

3.  ld.,  p.  9  et  n.   i . 

4.  P.  i45et  i5o-a. 

5.  Lettre  du  16  octobre  1689,  p.  293  et  n.  5. 

6.  Sur  les  initiales  ou  appellations  bizarres,  qui  désignent  souvent 
Fénelon  dans  la  correspondance  de  Mme  Guyon,  cf.  plus  loin  dans 
l'Introduction,  II,  §  1,  p.  xuv. 

7  Lettre  du  3o  septembre  1693  (mss  de  Saint- Sulpicc,  Ier  Recueil 
Chevreuse,  p.  28). 

8.  Lettre  du  28  mars  1689,  p.  90  ;  la  note  renvoie  à  l'Histoire  do 
M.  de  Bausset. 
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Prenez  du  quinquina,  ne  faites  jamais  maigre1,  etc.  ». 
Deux  mois  plu*  tard  il  écrivait  à  la  comtesse  de 
Montberohjdans  une  lettre  restée  inéditejusqu'en  1827  : 
«  Ma  santé  va  bien,  Dieu  merci  madame  :  elle  est  en 
Mat  de  justifier  te  quinquina,  et  de  faire  taire  tous  ses 
ennemis  a  ». —  Le  9  juin  1689,  il  raconte  à  Mme  Guyon 
coiumenl  parfois  ce  il  donne  à  ses  sens  quelque  amuse- 
ment pour  s'égayer  «  :  «  Quand  je  suis- seul,  je  joue 
quelquefois  comme  un  petit  enfant,  même  en  faisant 
oraison.  Il  m 'arrive  quelquefois  de  sauter  et  de  rire 
1o ut  seul 3  comme  un  fou  dans  ma  chambre  3  ».  Le  même 
jour,  —  Écrivant  au  marquis  de  Blainville  une  lettre 
de  direction,  qui  n'a  été  publiée  elle  aussi  pour  la 
première  fois  que  dans  l'édition  de  Versailles  —  il 
formule  en  conseil  sa  pratique  personnelle,  et  recom- 
mande à  ce  novice  en  oraison  «  de  se  délassser 
L'esprit  par  de  petits  intervalles  d'amusement  innocent 
et  de  gaïté  »  avec  «  la  simplicité  »  d'un  ce  petit 
enfant v  »t 

Après  la  démonstration  commencée  plus  haut,  une 
seule  de  ces  coïncidences  suffirait,  je  crois,  pour  la 
parfaire,  Lsm  correspondance  secrète  de  M.  de  Fénelon 
avec  l'auteur  13  du  Moyen  court  est  authentique. 


j     Cf+  plus  loin,  p.  10a, 

a.  Lettre  du  m  juin  ifrïnr  t.  VIII,  p.  5o,/»,  d.  —  Pour  cette  lettre 
ainsi  que  relie  au  marquis*  «le  Blainville,  citée  après,  il  vaut  /nieux 
tvnvovpr  à  l'édition  indiquée  plus  haut,  p.  vu,  édition  dite  de  Ver- 
satile» fi&ay,  sqq),  moins  complète,  mais  faite  avec  plus  de  critique 
((in-  l'édition  de  185?,  et  qui  fournit  pour  chaque  lettre  la  date  de  sa 
première  publication.  Lu  ïrllre  à  la  comtesse  de  Montberon  est  insérée 
au  t   Yl,  p>  a*4« 

3,  Cf.  plus  loin,  p,  tCi. 

4+  T.  VIII,  p.  5ia,  1/  (édition  de  Versailles,  t.  V,  p.  4q3). 
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3.   Son  Étal  actuel. 


Il  n'en  reste  pas  moins  très  désirable  que  quelque 
heureux  chercheur  découvre  un  jour,  s'ils  existent 
encore,  les  originaux  de  cette  correspondance. 
Quelques  problèmes,  qui  se  posent  à  son  occasion, 
seraient  ainsi  résolus,  quelques  difficultés  éclaircies. 

La  plus  grande  partie  des  lettres  publiées  par 
Dutoit  ne  sont  pas  datées.  Parmi  les  autres,  la  plus 
ancienne  est  du  2  décembre  1688,  la  dernière  du 
26  décembre  1689.  Mais  il  semble  bien  que  toutes  se 
renferment  entre  des  dates  très  voisines  :  Aucune  ne 
fait  allusion  à  des  événements  postérieurs  à  1689, 
toutes  paraissent  se  grouper  d'autant  plus  naturelle- 
ment autour  de  celles  déjà  datées,  qu'avec  une  corres- 
pondance aussi  active,  parfois  même  quotidienne, 
il  faut  supposer  de  nombreuses  lettres,  pour  combler 
l'intervalle  des  semaines  et  des  mois  laissés  vides. 
L'ensemble  occupe  ainsi  un  peu  plus  d'une  année.  Il 
est  évident  que  la  correspondance  a  continué  après  la 
lettre  du  26  décembre  1689,  qui  n'est  nullement  une 
lettre  de  clôture.  Pendant  trois  ans  encore,  l'amitié  de 
Fénelon  et  de  Mme  Guyon  ira  grandissant,  toujours 
plus  intime  et  plus  confiante.  Bien  loin  de  cesser 
entre  eux,  les  lettres  ont  dû  sans  doute  devenir  chaque 
jour  plus  fréquentes  jusqu'en  1694.  Fénelon  l'avoue 
lui-même  implicitement  à  M.  de  Noailles  :  «  Dès  qu'on 
a  parlé  contre  elle,  j'ai  cessé  de  la  voir,  de  lui  écrire, 
de  recevoir  de  ses  lettres *  »  ;  ce  qui  semble  indiquer, 

1.  Lettre  du  8  juin  1697,  *•  *X>  P-  l57»  ''• 
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comme  fin  provisoire  de  la  correspondance,  —  car  il 
paraît  certain  qu'ils  se  sont  écrit  jusqu'au  dernier  jour  l 
—  l'époque  des  conférences  d'Issy.  Cette  date  est  con- 
tinuée par  Mme  Guyon,  dans  une  lettre  inédite  au  duc 
de  Chevreuse  du  23  novembre  1694,  où  elle  le  prie  de 
remettre  à  Fénelon  «  ce  billet,  qui  sera  le  dernier2  ». 
De  cette  correspondance,  qui  a  duré  environ  six  ans, 
il  reste  à  peine  les  lettres  de  treize  ou  quatorze  mois; 
et  plusieurs  encore  sont  perdues. 

Ces  lettres  ne  sont  pas  classées,  ou  le  sont  mal. 
Publiées  à  deux  reprises  en  171 7  et  1768,  l'éditeur  de 
1768  n'a  pas  voulu  refondre  dans  son  texte  celles 
qui  avaient  déjà  paru  ailleurs.  Il  faut  parfois  chercher 
la  réponse  à  un  billet  de  Fénelon,  non  pas  même  dans 
un  autre  volume  des  Lettres,  mais  jusque  dans  les 
Discours  spirituels.  Dutoit  prétend  avoir  eu  en  mains 
«  le  manuscrit  authentique  »  de  cette  correspondance  8  ; 
et  c'est  d'après  ce  manuscrit  qu'il  a  publié  dans  le 
lome  V  des  Lettres  chrétiennes  tout  ce  qui  en  restait 
d'inédit.  Il  faut  le  reconnaître:  ce  «  manuscrit  authen- 
tique »  —  qui  n'est  sans  doute  qu'une  copie  authen- 
tique ;  —  avait  été  bizarrement  constitué  :  l'ordre 
chronologique  y  semhle  généralement  suivi,  mais 
comme  en  deux  séries  indépendantes,  mises  boutàbout. 
C  est  ainsi  que  les  deux  lettres  de  Fénelon  des 
laet  1/1  juin  s'y  trouvent  à  i3o  pages  l'une  de  l'autre*. 
L'éditeur  ne  s'est  pas    aperçu  que    certaines  lettres 

1 .  Sur  cette  reprise  de  la  correspondance  entre  les  deux  amis  après 
ia  condamnation  de  Fénelon,  cf.  plus  loin,  Introduction,  II,  §  i ,  p.  ixv;, 
•W  > 

2.  Mss.  de  Saint- Sulpice,  VT  recueil  Chevreuse,  p.  128. 

3.  Lettres  chrétiennes,  t.  I,  Avertissement,  p.  x. 
h     Cf.  plus  loin,  p.  i64  et  168. 
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qu'il  publiait  l'avaient  déjà  été  en  partie  l,  que  d'autres 
avaient  déjà  leurs  réponses  dans  des  volumes  anté- 
rieurs* —  ce  qui,  par  parenthèse,  est  une  nouvelle 
preuve  de  bonne  foi  et  d'authenticité.  Aussi  la  lecture 
très  peu  agréable  de  ce  texte  incohérent  ne  permet  pas 
de  saisir  le  mouvement  de  la  correspondance  et  en 
diminue  l'intérêt.  Il  fallait  mêler  les  deux  séries, 
retrouver  l'enchaînement  des  demandes  et  des  réponses, 
utiliser  les  indices  internes,  qui  facilitent  le  classement 
des  lettres  isolées,  et  partout  ailleurs  conserver  Tordre 
du  «  manuscrit  »,  qui  garde  encore  quelques  chances 
d'être  le  bon.  C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire  ici. 

11  fallait  aussi  plus  de  scrupule  critique  dans  l'éta- 
blissement du  texte.  L'éditeur  de  171 7,  ne  publiant 
cette  correspondance  que  pour  l'édification  des  pieux  - 
lecteurs,  en  avait  retranché  tout  ce  qui  était  détails 
personnels  ou  faits  précis,  et,  pour  masquer  ces  cou- 
pures, avait  fait  subir  aux  phrases  d'attache  quelques 
légères  retouches  3.  L'éditeur  de  1768  a  publié  dans  le 
cinquième  volume  des  Lettres  tous  ces  petits  fragments 
supprimés.  Mais,  même  en  rassemblant  les  morceaux, 
il  ne  semble  pas  qu'on  obtienne  toujours  des  lettres 
complètes,  comme  le  montrent  les  allusions  de  cer- 
taines réponses  4  ;  quelques  phrases  sont  inachevées 5, 


».  Cf.  Lettre  du  36  décembre  1689,  p.  334  et  n.  i. 

2.  Ainsi  la  réponse  à  la  lettre  du  2 5  décembre  1689  (t.  V,  p.  37^-6) 
est  certainement  la  Lettre  LX  du  t,  III,  p.  a53-8  ;  cf.  de  même  les 
réponses  aux  lettres  des  5  juillet  et  10  octobre  1C89,  p.  19a  et  391  de 
ce  volume. 

3.  Cf.,  par  exemple,  le  début  de  la  lettre  de  Noël  1688,  p.  36  et 
n.  1. 

6.  Cf.,  par  exemple,  la  lettre  de  Fénelon  du  11  juillet  1689,  p.  204 
d  n,  3. 
5.  Lettre  XXIV.  p.  70. 
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d'autres  visiblement  altérées !,  des  passages  paraissent 
interpolés  2,  des  mots  sont  tombés,  ont  été  mai  lus, 
mal  écrits  ou  mal  imprimés.  De  toutes  ces  imperfec- 
tions du  texte,  les  éditeurs  ne  sont  peut-être  pas  seuls 
responsables  :  Il  se  pourrait  que  ce  «  manuscrit 
authentique  »  dérivât  du  Livre  des  lettres,  conservé  par 
Mme  Guyon,  où  elle  faisait  copier  les  siennes,  avant 
de  les  envoyer,  et  celles  de  Fénelon,  avant  de  les  lui 
retourner3.  Ecrivant  très  mal,  ne  se  relisant  jamais, 
n'ayant  aucune  mémoire  et  «  usant  de  redites4  »,  elle 
laissait  une  tâche  malaisée  aux  copistes  et  des  diffi- 
cultés à  ses  futurs  éditeurs. 

Je  crois  offrir  ici  de  cette  correspondance  mieux 
classée  un  texte  plus  sûr.  Bien  des  incertitudes, 
d'ailleurs  menues,  y  subsistent  encore  5.  Telle  qu'elle 
est  pourtant,  l'historien  de  la  littérature  s'y  sentira 
désormais  plus  à  l'aise,  pour  y  étudier  Fénelon  et  son 
roman  mystique. 


i.  Lettres  des  a3  juillet  et  a5  septembre  1689,  p.    222  et  282. 

2.  Lettre  LXXIX,  p.  189. 

3.  Cf.  Lettre  CXXXIl,  p.  3a3  et  n.  2  ;  cf.  encore  Lettres  des  27  juin 
et  26  novembre  1689,  p.  i85  et  326. 

k.  Lettre  IV,  p.  24. 

5.  Les  indications  suivantes  ne  seront  pas  inutiles  pour  fixer  la  na* 
ture  de  ces  «  incertitudes  »  : 

i°  L'édition  de  Du  toit  était  trop  peu  sûre  et  trop  négligemment 
faite,  pour  qu'on  pût  songer  à  conserver  la  ponctuation  et  l'orthographe 
souvent  si  fantaisistes  de  son  texte.  J'ai  tout  modernisé. 

20  Les  phrases  et  mots  soulignés,  très  nombreux  dans  les  lettres  de 
Mme  Guyon,  sans  que  le  motif  de  ce  soulignement  apparaisse  toujours, 
l'ont  été  sans  doute  par  Mme  Guyon  elle-même.  G  est  là  une  simple 
manie  d'écriture,  fréquente  chez  les  mystiques,  et  que  j'ai  cru  devoir 
respecter  dans  cette  édition. 

3  '  On  remarquera  dans  les  lettres  de  Mme  Guyon  l'abondance  des 
parenthèses,  dont  plusieurs  paraîtront  tout  à  fait  injustifiées  ou  inat- 
tendues. On  serait  même  tenté  de  croire  que  certaines  d'entre  elles, 
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II 

Fénelon  et  Mme  Guyon. 

Après  tout,  se  disait  Fénelon  en  réfléchissant  sur 
Mme  Guyon,  je  ne  serais  pas  le  premier  homme  d'es- 
prit, qui  se  serait  laissé  duper  par  une  femme:  «  Je 
suppose  que  c'est  une  folle  qui  m'a  ébloui  ou  une  hy- 
pocrite qui  m'a  trompé  :  le  cardinal  Ximénès  et  Gre- 
nade, auxquels  je  n'ai  garde  de  me  comparer,  n'ont-ils 
pas  été  trompés  par  de  fausses  dévotes  ?  Est-ce  un 
grand  malheur  que  je  le  sois  aussi  '  ?  »  —  Folle  ou 
non,  Mme  Guyon  a  été  son  «  amie  »  et  il  a  été  «  l'uni- 
que2 »  pour  elle.  Trompé  ou  non,  il  a  cru  en  elle;  sa 
vie  intérieure    a  été   renouvelée,    son    christianisme 

qui  ont  des  airs  de  glose,  pourraient  bien  être  des  additions  de  Du  toit 
lui-même,  d'autres  des  mots  restitués  par  lui.  Il  semble  pourtant  que 
Dutoit  ait  partout  respecté  son  manuscrit  avec  une  honnêteté  un  peu 
gauche.  Il  met  entre  crochets  les  rares  mots  qu'il  croit  devoir  ajouter 
et  signale  en  note  les  quelques  conjectures  de  texte,  où  il  ose  se  ris- 
quer. A-t-il  mis  des  parenthèses  là  où  tout  autre  aurait  employé  des 
virgules  et  des  tirets,  a-t-il  confondu  parenthèses  et  crochets,  on  s'est- 
il  contenté  de  suivre  les  indications  de  son  manuscrit,  c'est  cette  der- 
nière hypothèse,  qui  est,  je  crois,  la  plus  vraisemblable.  Quant  Dutoit 
écrit  pour  son  compte  personnel,  il  abuse  aussi  des  parenthèses  (cf. 
Réflexions  et  anecdotes  du  tome  V,  p.  iv,  xvm,  etc.),  sans  doute  par 
pieuse  imitation  de  Mme  Guyon.  Mais  les  lettres  de  Fénelon  qu'il  pu- 
blie en  sont  dépourvues.  J'en  conclus  que  Dutoit  a  reproduit  fidèlement 
le  texte  qu'il  avait  entre  les  mains  ;  et  c'est  pourquoi,  malgré  souvent 
la  bizarrerie  de  ce»  parenthèses,  j'ai  cru  plus  sûr  de  les  conserver 
toutes. 

i.  Lettre  à  l'abbé  de  Chante rac  du  8  décembre  (1697),  t.  IX, 
p.  a64,  d. 

2.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  LXXXIV,  p.  ao'i. 
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vivifié  par  elle.  Pour  cette  femme  extravagante  et  per- 
sécutée, lui,  si  avide  de  faveur  et  si  désireux  de  plaire, 
il  a  affronté  la  rancune  définitive  de  son  roi  et  le  ridi- 
cule, pire  encore  que  le  scandale.  Condamné  et  humi- 
lié à  cause  d'elle,  il  l'a  confessée  jusqu'au  dernier 
jour  avec  une  fidélité  d'autant  plus  tenace  qu'elle  était 
plus  souple.  C'est  d'elle  qu'il  a  appris  l'art  de  souffrir 
sans  trouble  et  sans  révolte,  l'art  surtout  de  mourir 
exilé  et  disgracié  dans  un  abandon  très  doux.  C'est 
un  étrange  et  assez  beau  roman  que  ce  «  Télémaque 
spirituel1  ». 

i°  «  Le  Télémaque  spirituel  ». 

Il  avait  37  ans,  quand  il  la  rencontra  pour  la  pre- 
mière fois.  Depuis  sa  sortie  de  Saint-Sulpice  en  1674, 
il  n'avait  plus  guère  quitté  Paris  que  pour  retourner 
de  loin  en  loin  dans  «  sa  pauvre  Ithaque2  »,  et  pour 
prêcher  ses  deux  missions  aux  protestants,  en  Poitou 
et  en  Saintonge.  Très  vite,  son  nom,  son  ardeur,  son 
habileté,  la  grâce  un  peu  hautaine,  mais  charmante,  de 
son  esprit  et  de  sa  piété  l'avaient  rendu  cher  à  bien 
des  âmes  aristocratiques,  éprises  d'exquis  en  religion 
et  en  tout.  Tandis  que  Bossuet,  dans  son  laborieux 
stage  de  Metz,  avait  immédiatement  commencé  sa  rude 
vie  de  prédicateur  controversiste,   et  s'était  préparé 


1 .  C'est  le  titre  «  spirituel  »  d'une  méchante  brochure  de  l'abbé 
Faydit,  de  Riom  :  Le  Télémaque  spirituel,  ou  le  roman  mystique  sur 
l'amour  divin  et  sur  l'amour  naturel,  condamné  par  N.  S.  Père  le  Pape... 
dans  le  livre  intitulé  :  Explication  des  maximes  des  saints.  Paris,  1699, 
1  vol.  in- 12  de  84  p.  ;  cf.  Hist.  liti.  de  Fénelon,  édit.  cit.,  t.  I,  p.  i38, 
d,  note. 

2.  Lettre  au  marquis  de  Fènelon  du  2  août  171/»,  t.  VII,  p.  48i,  d. 
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par  l'étude  infatigable  de  tous  les  textes  ecclésiasti- 
ques à  son  futur  rôle  de  «  Père  de  l'Église-1  ».  — 
Fénelon,  moins  soucieux  de  polémique  générale,  avait 
d'abord  recherché  le  contact  direct  et  personnel  des 
âmes.  Sans  doute,  c'est  dans  ces  années  de  jeunesse 
qu'il  a  écrit  le  Traité  du  ministère  des  pasteurs  (1688) 
et  la  Réfutation  du  système  du  P.  Malebranche  a  ;  mais  ce 
ne  sont  pas  là  des  œuvres  spontanées  :  ce  sont  les 
dissertations  très  distinguées  d'un  excellent  et  très 
docile  disciple  de  Bossuet. .  Ses  années  de  séminaire 
finies,  il  était  entré  dans  le  ministère  paroissial,  à 
Saint-Sulpice  même.  11  prêchait  beaucoup,  sans  souci 
des  règles,  qu'il  a  si  joliment  raillées  dans  ses  Dialo- 
gues sur  l'Éloquence;  il  prêchait  «  affectueusement3  », 
avec  enthousiasme  et  émotion  *.  Il  confessait,  diri- 
geait, se  gagnait  des  amitiés  et  se  ménageait  des  rela- 
tions dans  la  haute  société.  L'archevêque  de  Paris, 
Harlai  de  Chanvallon,  n'avait  pas  laissé  longtemps 
sans  emploi  ces  talents  de  séduction  et  de  conquête  : 
depuis  1678,  il  était  supérieur  des  Nouvelles-Catho- 
liques. 

Pourtant,  dans  l'abbé  mondain,  presque  précieux, 
il  restait  quelque  chose  du  gascon  idéaliste,  qui  avait 

1.  «  Je  suis  Père  de  l'Église,  me  dit-il  »  (La  Vie  |  de  Mme  J.-M.-B. 
de  la  Mothe-Guyon  j  écrite  par  elle-même  |  qui  contient  toutes  les  ex- 
périences de  la  |  vie  intérieure.  Nouvelle  édition,  3  vol.  in-8,  à  Paris, 
chez  les  libraires  associés,  MDCCXII,  III*  partie,  chap.  xix,  t.  III, 
p.  a33).  C'est  aussi  le  mot  employé  par  La  Bruyère  dans  son  discours 
de  réception  à  l'Académie  {édition  des  Grands  Écrivains,  t.  II,  p.  463). 

2.  Écrite  vraisemblablement  en  i684,  la  Réfutation  a  paru  pour  la 
première  fois  en  1820  dans  l'édition  de  Versailles,  t.  III,  p.  1-276. 

3.  Fénelon  à  Seignelay,  Lettre  du  3o  juillet  1686  (Lettres  inédites 
(le  Fénelon  publiée»  par  l'abbé  Verlaque.  Paris,  Palmé,  in-8,    187/1. 

4.  Bausset,  Histoire  de. Fénelon,.  I,  §  xi  au  t.  X  des  Œuvres,  p.  9. 
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grandi  sur  les  bords  de  la  Dordogne  :  esprit  ardent, 
imagination  aventureuse  et  privée  du  sens  de  l'impos- 
sible, mêlant  <îâH8  ses  aspirations  et  dans  ses  projets 
le  fantastique  et  le  réel,  celui  qui  écrira  le  Têlèmaque 
se  grisait  tout  jeune  de  beaux  rêves,  qu'il  poursuivait 
passionnément,  sans  les  sentir  inattingibles.  Tout  le 
chimérique  généreux  qu'il  portera  plus  tard  dans  la 
politique,  dans  l'éducation  ou  dans  la  réforme  sociale 
se  retrouve  déjà  au  début,  dans  sa  vie  religieuse.  On 
connaît  la  lettre  enthousiaste  et  folle,  qu'il  écrivit  à 
a4  ans,  dans  une  heure  de  vision  apocalyptique:  a  Je 
pars»  et  peu  s'en  faut  que  je  ne  vole...  La  Grèce  s'ouvre 
à  moi,  le  sultan  effrayé  recule,  déjà  le  Péloponèse 
respire  en  liberté,  et  l'église  de  Corinthe  va  refleurir. . . 
Je  vois  déjà  le  schisme  qui  tombe,  l'Orient  et  l'Occi- 
dent qui  se  réunissent,  l'Asie  qui  soupire  jusqu'au 
bord  de  TEuphraLe  et  qui  voit  renaître  le  jour  après 
une  si  Jongue  nuit1.  »  Il  faut  relire  toute  cette  lettre  : 
le  passage  de  la  réalité  au  rêve  y  est  à  peine  saisis- 
sabïe;  on  sent  assez  que,  dans  l'esprit  de  ce  jeune 
préire,  ils  ont  tous  deux  la  même  vie.  Cette  ivresse 
spirituelle,  légèrement  atténuée  dans  les  mots,  se  laisse 
encore  deviner,  dix  ans  après,  derrière  les  somp- 
tuosités oratoires  du  sermon  pour  la  fête  de  l'Epiphanie  - . 
C'est  la  même  piété  trépidante  et  insatiable,  avec  je 
ne  sais  quel  désir  de  foi  primitive,  de  pastorale  évan- 
gélique,  d'innocente  et  sainte  barbarie. 

11  était  alors,  —  il  restera  toujours,  —  très  pieux. 
Dans  sa  Réfutation   du  système  du  P.  Malebr anche,  il 


i.  Lettre  il»  t}  rvtohïc  (167G)  au  duc   de   Beauvillicr  (?),    t.  VII, 
n,  Agi,  d-  (g»,  g* 

3.  Prononce  l<?  ti  jîinvier  i085,  t.  V,  p.  6i6-6a4. 
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ii  avait  pas  eu  d'épithètes  assez  dures,  assez  indignées, 
pour  qualifier  la  «  monstrueuse  »  doctrine,  qui  osait 
ainsi  rabaisser  l'amour  de  Dieu1.  A  l'accent  passionné 
de  la  protestation,  on  aurait  pu  sentir  qu'il  portait 
déjà  au  cœur  le  feu  inconnu  qui  devait  le  consumer. 
La  force  réalisatrice  de  son  imagination  s'était  com- 
muniquée à  sa  piété.  Le  merveilleux  biblique  s'était 
si  étroitement  incorporé  à  sa  pensée,  qu'elle  se  mou- 
vait comme  naturellement  en  plein  miracle2.  On  ne 
1  aurait  point  surpris  en  lui  montrant  quelque  David 
parmi  les  bergers  de  Sainte-Modane  ;  il  aurait  reçu 
<lun  cœur  docile  les  révélations  divines  par  la  bouche 
<1  un  pastoureau  ignorant,*  et  aurait  suivi  à  l'aveugle 
'<  un  Chinois  ou  un  Arabe  »,  s'il  l'avait  cru  envoyé  de 
Dieu3.  La  sainteté  l'attirait.  Il  voulait  la  connaître  en 
lui  ou  chez  les  autres  ;  car  dans  cette  première  atti- 
rance, il  entrait  peut-être  autant  d'humaine  curiosité 
que  d'amour  divin.  Le  souvenir  des  grands  mystiques 
du  siècle  précédent  vivait  en  lui.  Il  se  rappelait 
François  de  Sales  et  Jean  de  la  Croix.  Il  savait  quo 
«  sainte  Thérèse  avait  dirigé  non  seulement  ses  filles, 
mais  des  hommes  savants  et  célèbres 4  »  ;  et,  sans  en 
avoir  conscience,  il  allait,  lui  aussi,  au  devant  de  sa 
Thérèse  ou  de  sa  Jeanne  de  Chantai5. 

Elle  vint   à  lui  un  jour    d'octobre,  vers  la   Saint- 


i.  Ghap.  xxivi,  t.  II,  p.  i58  ;  cf.  surtout  p.  i47-i5o  le  chap.  xxxni 
sur  la  grâce  médicinale  et  «  le  plaisir  pur  du  chaste  amour  »  (p.  i5o,  //). 

a.  Cf.  la  Lettre  à  l'évêque  d'Arras  sur  la  lecture  de  l'Écriture  saints 
(1707),  t.  II,  p.- 190-201. 

3.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  G/i5,  cl. 

\.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  du  7  mars  169C,  t.  IX,  p.  82,  d. 

5.  Sur  le  souvenir  de  Mme  de  Chantai,  cf.  Lettre  à  Bossue t  du 
6  mars  i6r)5,  t.  IX,  p.  55,  g. 
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François  de  Tannée  1688  *.  C'était  à  la  campagne,  à 
Beynes,  chez  la  duchesse  de  Charost.  Mme  Guyon 
sortait  à  peine  du  monastère  de  la  Visitation  de  la  rue 
Saint-Antoine,  où,  par  ordre  royal,  elle  avait  été  en- 
fermée huit  mois 8.  Déjà  connue  et  vénérée  dans  de 
petits  cercles  dévots,  sa  réputation  naissante  n'allait 
pas  sans  quelque  scandale  :  sa  doctrine  du  pur  amour 
libérateur,  sa  vie  errante,  ses  voyages  apostoliques, 
en  compagnie  d'un  barnabite  à  demi  fou,  confesseur, 
directeur  et  ami 3,  avaient  fait  jaser  le  public.  Tous 
ceux  qui  suspectaient  ce  nouveau  quiétisme  ne  man- 
quaient pas  d'ébruiter  complaisamment  les  aventures 
plus  ou  moins  authentiques  de  cette  femme  déséqui- 
librée et  malade,  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  dévoré 
pêle-mêle  romans  amoureux  et  traités  mystiques,  qui, 
mariée  à  i5  ans,  était  veuve  à  28,  et  qui,  depuis  lors, 
promenait  sur  les  grand'routes,  en  Savoie,  en  Pié- 
mont, en  Provence,  en  Dauphiné,  jusqu'à  Paris  même, 
son  zèle  encombrant,  redouté  des  évêques  et  surveillé 
par  la  police4.  Mais  elle  avait  pour  elle  de  précieuses, 
d'illustres,  de  fidèles  amitiés,  qui  ne  demandaient 
qu'à  se  constituer  ses  garants.  La  duchesse  de  Charost 
et  la  duchesse  de  Beauvillier  l'avaient  connue  à  Mon- 


1.  Cf.  plus  loin  fragment  d'autobiographie,  p.  5  et  n.  a. 
a .  Elle  sortit  de  prison  «  la  veille  de  l'Exaltation  de  la  Sainte-Croix 
[i3  septembre    1688]    (Vie,    édit.     cit.,    III»  partie,   chap.  ix,  t.  III, 

3.  Sur  le  P.  Lacombe,  cf.  [Phelippeaux] ,  Relation  de  l'origine,  du 
progrès  et  de  la  condamnation  du  Quiétisme  répandu  en  France,  a  vol. 
in-ia,  s.  1.,  MDGCXXXII,  t.  I,  p.  i-3o. 

4.  Sur  la  jeunesse  de  Mme  Guyon,  sur  ses  «  voyages  apostoliques  » 
et  ses  relations  avec  les  évèques  de  Genève  et  de  Grenoble,  cf.  le  dé- 
but ào  la  Relation  de  Phelippeaux  et  les  premiers  chapitres  du  livre 
cité  de  M.  Guerrier. 
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targis:  l'une  était  venue  s'y  fixer,  l'autre  y  faisait 
élever  ses  filles.  Toutes  deux  avaient  vécu  dans  l'inti- 
mité de  la  nouvelle  «  prophétesse  »  et  lui  étaient  ac- 
quises pour  toujours1.  Par  elles  Mme  Guyon  s'était 
gagné  la  sympathie  des  duchesses  de  Chevreuse  et  d«! 
Mortemart.  Ce  petit  concile  de  duchesses  avait  pro- 
clamé la  sainteté  de  leur  amie,  et  le  Moyen  court  était 
devenu  leur  Evangile  *.  Les  conversions  se  multi- 
pliaient :  la  comtesse  de  Morstein,  la  comtesse  do 
Guiche,  Mme  de  Miramion,  Mme  de  Main  tenon,  d'abord 
mal  disposées  ou  hostiles,  s'étaient  laissées  séduire, 
puis  dominer.  Mme  de  Maintenon  avait  elle-même 
demandé  au  roi  la  mise  en  liberté  de  l'innocente  empri- 
sonnée3. C'était  presque  le  triomphe. 

Les  duchesses  avaient  eu  jusqu'ici  un  conseiller 
spirituel  et  un  ami,  dont  elles  n'entendaient  point  se 
séparer.  Elles  avaient  besoin  de  la  consécration  de  Fé- 
nelon  pour  leur  nouvelle  sainte,  car  elles  espéraient 
bien  que  leur  cher  abbé  partagerait  leur  enthousiasme. 
C'est  ainsi,  sans  doute,  que  fut  décidée  et  organisée 
l'entrevue  de  Beynes  :  «  Il  la  vit,  dit  Saint-Simon, 
leur  esprit  se  plut  l'un  à  l'autre,  leur  sublime  s'amal- 
gama*. »  Le  résumé  est  trop  rapide  :  a  Je  sentais  inté- 
rieurement, écrit  Mme  Guyon,  que  cette  première 
entrevue  ne  le  satisfaisait  point,  qu'il  ne  me  goûtait 
pas B.  »  On  voulait  à  tout  prix  qu'il  la  goûtât.   On  les 


i.  Phelippeaux,  Relation,  l.  c,  t.  I,  p.  5;   Baussct,    Histoire  de   Fè- 
w/on,  II,  §  x,  au  t.  X  des. Œuvres,  p.  60,  d. 

2.  Id.,  Relation,  t.  I,  p.  29. 

3.  Vie  de  Mme  Guyon,  /.  cil.,  IIIe  partie,  chap.  vin,   t.  111.  p.  88. 

4.  Saint-Simon,    année     i6f)5,    édit.  des    Grands    écrivains,    t.    II, 
p.  34o. 

5a  Fragment  d'autobiographie,  p.  3. 


XXXVI  INTRODUCTION 

renvoya  ensemble  de  Beynes  à  Paris  dans  le  même 
carrosse.  Pendant  le  voyage,  Mme  Guyon  lui  expli- 
qua tous  les.principes  de  sa  doctrine;  et,  comme  elle 
lui  demandait  s'ils  entraient  facilement  dans  sa  tête  : 
«  cela  y  entre,  répondit  l'abbé,  par  la  porte  cochère l.  » 
Mais  quoique  «  cela  s'éclairât  un  peu,  il  n'était  pas 
encore  comme  elle  le  souhaitait  ».  L'esprit  pouvait  ac- 
quiescer aux  idées,  mais  a  la  correspondance  »  du 
cœur  manquait2.  Il  était  en  effet  «  prévenu  contre 
elle  sur  ce  qu'il  avait  ouï  dire  de  ses  voyages3  ».  Le 
supérieur  des  Nouvelles  catholiques  n'était  pas  sans  avoir 
entendu  parler  de  la  maison  sœur  que  Mme  Guyon 
avait  fondée  à  Gex  et  des  difficultés  qu'elle  avait 
causées  à  M.  d'Aranthon,  évêque  de  Genève4  :  ne 
serait-ce  pas  déjà  à  Fénelon  lui-même  que  serait 
adressée  la  lettre  du  29  juin  i683,  où  M.  de  Genève, 
répondant  à  une  demande  de  renseignements,  repro- 
chait à  Mme  Guyon  son  zèle  indiscret  et  brouillon, 
tout  en  avouant  qu'  ce  à  cela  près  il  l'estimait  et  l'ho- 
norait au  delà  de  l'imaginable 5  »?  Il  semble  bien 
qu'elle-même  avait  écrit  à  Fénelon  quelques  lettres 
qu'il  avait  laissées  sans  réponse6.  En  tout  cas  la  cu- 
riosité avait  été  assez  forte  chez  lui  dès    1687,   pour 

i.  Phelippeaux,  Relation,  l.  cit.,  t.  I,  p.  35  ;  cf.  aussi  fragment 
d'autobiographie,  p.  3.  Le  fait  est  confirmé  par  M.  Dupuy  (lettre 
au  marquis  de  Fénelon  du  8  février  1733,  t.  X  des  Œuvres,  p.  60,  d.). 

2.  Fragment  d'autobiographie,  p.  3-4. 

3.  Fénelon,  Réponse  à  la  Relation  sur  le  Quiétisme,  t.  III,  p.  7,  d. 

4.  Phelippeaux,  Relation,  t.  I,  p.  5,  sqq. 

5.  Réponse  à  la  Relation,  t.  III,  p.  8  ;  cf.  d'autres  témoignages  fa- 
vorables «  d'un  très  grand  prélat  »,  Fénelon,  Réponse  inédite  à  Bossuet, 
Paris,  1901,  Libr.  intern.,  p.  12. 

6.  «  Je  vous  l'ai  écrit  dès  le  commencement,  dans  le  temps  même 
que  je  n'avais  point  de  commerce  de  lettres  avec  vous  »  (Mme  Guyon 
à  Fénelon,  Lettre  II,  p.  16). 


fefiT 
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qu'il  prît  des  informations  sur  cette  femme  énigmati- 
que,  en  passant  à  Montargis  au  retour  de  sa  mission 
en  Poitou.  Tous  lui  avaient  «  marqué  une  haute  estime 
de  la  piété  de  cette  dame  i  ».  Malgré  tout,  s'il  se  sen- 
tait attiré,  il  n'était  pas  conquis.  Trop  de  choses  en 
cette  femme  bizarre  et  imprudente  effarouchaient 
encore  ce  gentilhomme  de  bon  ton,  épris  d'élégance, 
de  délicatesse,  «  trop  accoutumé  à  se  servir  de  sa 
raison  et  trop  jaloux  de  ses  petits  arrangements2». 
Pour  elle,  au  contraire,  elle  éprouvait  un  invincible 
entraînement  :  elle  retrouvait  en  lui  le  bel  inconnu 
mystérieux,  dont  elle  avait  rêvé  huit  ans  aupa- 
ravant, et  que  jusqu'ici  elle  avait  «  cherché  partout 
sans  le  rencontrer  3  ».  Elle  sentait  qu'il  lui  était  donné 
ou  plutôt  imposé,  et  que  «  son  âme  était  collée  pour 
toujours  à  la  sienne4  ».  Il  fallait  qu'elle  l'eût.  Elle 
l'eut  enfin.  Ils  se  revirent;  elle  souffrit  huit  jours 
entiers  ;  «  après  quoi,  elle  se  trouva  unie  à  lui  sans 
obstacle,  d'une  manière  très  pure  et  ineffable  ».  Et 
désormais,  d'elle  à  lui,  «  il  se  faisait  un  écoulement 
presque  continuel  de  Dieu  B  ». 

La  conquête  était  triomphale.  N'était-ce  pas  en 
même  temps  pour  Mme  Guy  on  la  confirmation  de  sa 
mission  divine  ?  Ce  prêtre  d'une  piété  si  distinguée, 
qui  avec  «  autant  d'esprit  et  de  science G  »  ne  se  lais- 

i.  Ramsay,  Vie,  édit.  cit.,  p.  26  ;  Bausset,  Hist.  (le  Fénelon, 
livre  H,  §  X,  édit.  des  Œuvres,  t.  X,  p,  61,  g.  —  Ramsay  place  cette 
visite  à  Montargis  après  l'entrevue  de  Beynes,  ce  qui  paraît  bien  in- 
vraisemblable. 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du   6   avril  1689,  p.  102  et  io3. 

3.  Fragment  d'autobiographie,  p.  8-9. 

4.  Id.,  p.  4. 

5.  H.,  p.  4  et  7. 

6.  ld.,  p.  10. 
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sait  pas  rebuter  par  toutes  «  les  pauvretés  »  de  cette 
femme,  et  qui  passait  outre,  pour  lui  donner  sa  pleine 
et  confiante  adhésion,  n'était-ce  pas  un  signe  visible 
que  Dieu  était  avec  elle  et  la  conduisait?  Elle  voulut 
lui  rendre  quelque  chose  de  cette  confiance  :  elle  lui 
promit  une  obéissance  et  une  docilité  sans  réserve, 
lui  remettant  tous  ses  écrits  pour  «  qu'il  les  corrigeât 
et  les  brûlât  même  »  au  besoin,  lui  soumettant  sa  vie 
et  toutes  choses,  pour  qu'il  les  dirigeât1.  Lui,  qui 
avait  naturellement  la  volonté  et  la  parole  autoritaires, 
était  tout  prêt  à  prendre  en  main  cette  nouvelle  di- 
rection. On  put  croire  un  instant  que  l'abbé  de  Féne- 
lon  aurait  une  dirigée  de  plus.  Elle  lui  demandait 
conseil  sur  ses  confessions  2,  sur  ses  dispositions  in- 
térieures3, sur  l'opportunité  de  continuer  les  mémoires 
de  sa  Viek.  Mais  cette  docilité  était  toute  verbale.  Une 
femme  qui  surabonde  de  grâces  divines  et  qui  sent  au 
dedans  d'elle  l'impression  irrésistible  de  l'Esprit,  est 
d'un  maniement  malaisé.  Elle  accumulait  les  protesta- 
tions d'obéissance  absolue,  «  en  toutes  choses  sans 
exception B  »  ;  mais,  s'il  s'agissait  «  d'une  chose  »  en 
particulier  et  que  leurs  deux  avis  ne  fussent  pas  con- 
cordants, elle  espérait  d'abord  «  qu'elle  pourrait  peut- 
être  obéir 6  »,  puis  «  quelque  chose  en  elle  ne  le 
voulait  pas  »,  enfin  «  Dieu  permettait  »  qu'elle  ne  pût 
pas  outrepasser  sa  répulsion7:  «  Quoique  la  soumis 


i.  Fragment  d'autobiographie,  p.  10. 

2.  Lettre  I,  p.  i/j. 

3.  Lettre  IV,  p.  23. 

4.  Id.,  p.  a3-a4. 

5.  Lettre  du  12  juillet  1G89,  p.  210. 

6.  Lettre  XXVIII,  p.  76. 

7.  Lettre  du  9  avril  1689,  p.  119. 
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sion  que  j'ai  pour  tout  ce  que  vous  me  dites,  répon- 
dait-elle un  jour  à  Fénelon,  me  fait  croire  que  j'ai  mal 
fait  de  vous  avoir  écrit  sur  les  purifications  passives, 
je  ne  saurais  m'en  repentir,  puisque,  si  je  m'étais 
méprise,  j'ai  un  extrême  plaisir  que  vous  le  connais- 
siez1. »  «  Je  suis  persuadée,  lui  disait-elle  une  autre 
fois,  que,  si  nous  n'étions  pas  d'accord,  ce  serait  faute 
de  m'exprimer  avec  assez  de  netteté  '.  »  Fénelon 
savait  et  saura  surtout  mieux  que  personne  ce  que  si- 
gnifient de  pareilles  formules.  Mais  il  ne  s'étonnait  ni 
ne  s'irritait  de  voir  une  volonté  résister  à  la  sienne. 
Il  la  sentait  supérieure,  et  en  acceptait  avec  une  joie 
soumise  la  domination. 

Ce  n'était  pourtant  pas  jusqu'alors  une  domination 
publiquement  avouée.  «  Il  ne  voulait  rien  risquer  pour 
le  dehors 3  »,  rien  «  qui  pût  se  faire  remarquer4  ».  Rares 
étaient  leurs  entrevues,  même  quand  il  habitait  encore 
Paris  et  que  son  amie  n'était  pas  à  la  campagne.  Ils 
se  voyaient  quelquefois,  soit  au  parloir  du  quai  des 
Tournelles,  chez  les  iMiramiones,  où  Mme  Guyon 
s'était  installée  depuis  sa  sortie  de  Sainte-Marie8,  soit 
au  confessional,  dans  une  petite  chapelle  à  Saint- 
Jacques-du-Haut-Pas  6.  Quand  il  partit  à  la  cour  (août 
1689)  ils  se  virent  moins  souvent  encore,  et  pendant 
longtemps  presque  en  cachette,  avec  je  ne  sais  quelles 
allures  mystérieuses  et  furtives7,  qui  devaient  plaire 

1.  Lettre  LXXXIV,  p.  301-2. 
3.   Lettre  XGVIII,  p.  a53. 

3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  IV,  p.  a3. 

4.  /cf.,  Lettre  I,  p.  i/i. 

5.  Id  ,  Lettre  XXV,  p.  71. 

6.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  16  juin  1689,  p.  177. 

7.  «  Je  serai  dimanche  à  la  même  heure  que  je  fus  mercredi,  où 
voua  savez  »  (Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  GIV,  p.  267). 
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infiniment,  semble-t-il,  au  caractère  romanesque  de 
Fénelon  :  «  Je  n'allais  presque  jamais  à  Paris,  racon- 
tait-il plus  tard  à  Chanterac  ;  elle  venait  à  Versailles 
en  trois  mois  une  fois,  en  allant  voir  une  cousine  à 
Saint-Cyr  !.  »  Ce  récit  tendancieux  est  pourtant 
presque  exact.  Si  Ton  songe  que,  peu  après  le  ma- 
riage de  sa  fille,  Mme  Guyon  alla  passer  deux  ans 
et  demi  près  d'elle  à  la  campagne  2,  que  le  12  sep- 
tembre 1693  elle  quitta  Paris  pour  une  retraite  in- 
connue 3,  et  que  depuis  lors  elle  ne  semble  plus  avoir 
rencontré  Fénelon,  il  reste  à  peine  deux  années,  où 
ils  n'ont  pu  se  voir  qu'à  intervalles  très  irréguliers, 
et  pas  toujours  en  tête-à-tête:  Fénelon  pouvait  donc 
affirmer  à  M.  de  Noailîes  :  «  Je  n'ai  vu  ni  pu  voir 
souvent  Mme  Guyon  )  mon  principal  commerce 
avec  elle  a  été  par  lettres4.  »  Celles-ci  semblent 
avoir  été  très  fréquentes,  parfois  même  quotidien- 
nes :  c'était  un  échange  presque  incessant  de  pen- 
sées, de  sentiments  «t  de  grâces.  Mais  Fénelon  exi- 
geait de  sa  correspondante  qu'elle  prît  toutes  «  les 
précautions  nécessaires  pour  la  sûreté  du  secret5  ». 
Il  craignait  les  indiscrétions  de  la  poste 6  :  les 
lettres  allaient  et  venaient,  comme  en  fraude,  trans- 
mises par  «  des  personnes  affidées  »;  le  duc  de 
Chevreuse  était  le  plus  dévoué  de  tous  ces  intermé- 
diaires 7.  T 


1.  Lettre  du  20  juin  1G98,  t.  IX,  p.  4A 1-2. 

2.  Vie,  IIIe  partie,  chap.  xi,  édit.  cit.,  t.  III,  p.  120. 

3.  hl.,  id.,  chap.  xn,  t.  III,  p.   i3o;  Guerrier,  /.  cit.,  p.  211. 
f\.  Lettre  du  8  juin  1697,  t.  IX,  p.  167,  cl. 

5.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  2  décembre  1688,  p.  26. 

0.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  CXXIV,  p.  3 10. 

7.  Lettre  citée  du  2  décembre  1688,  p.  2C-7. 
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C'est  que  par  goût,  par  respect  humain,  par  pru- 
dence de  diplomate,    il    aimait  entourer  de  mystère 
cette  «  liaison  dangereuse  ».  Son  amie  l'avait  si  fort 
scandalisé  dans    les  premiers  temps  par  sa  vivacité 
irréfléchie  et  ses  excentricités!  L'abbé  mondain,  habile, 
«  précautionneux  »,  «  craignait  horriblement  d'être 
entraîné  dans  une  conduite  qui  démonterait  sa  sagesse 
aux  yeux  de  tout  le  monde  ».  Tout  ce  qu'il  y  avait  eu 
lui   de  raison    purement   humaine   «  jetait  les  hauts 
cris1  ».   Les    commérages   indiscrets   des   amies  de 
Mme  Guyon  «  le  mettaient  dans  une  amertume  insup- 
portable2 ».  Mais,  se  rappelant  que  le  Maître  de  la 
vie  chrétienne  avait  été  pour  tous  un  objet  de  scan- 
dale, il  s'attachait  à  elle  d'autant  plus   fortement  que 
son  instinctive  prudence  y  répugnait  davantage.  11  ré- 
primait «  certains  petits  mouvements  de  doute  »  qui 
passaient  dans  son  imagination  *,  et  s'abandonnait  à 
elle  en  «  pleine  confiance  »  «  par  la  persuasion  de  sa 
droiture,  de  son  expérience   et  de  ses  lumières  sur 
les  choses  intérieures4  ».  Mme  Guyon  lui  disait:  «  U 
ne  vous  faut  point  d'autre  maître  que  l'expérience b  ; 
il  me  semble  que  mon  âme  vous  en  dit  plus  que  tous 
les  écrits6.  »  Et  en  effet,  c'était  le  contact  même  de 
cette  âme  qu'il  cherchait.  Le  Moyen  court,  les  Torrents, 
tous  ces  gros  manuscrits  qu'elle  lui  avait  mis  entre  les 
mains,  il  en  faisait  son  profit;  si  parfois  le  goût  lui 


i.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  n  juillet  1689,  p.  20C. 

2.  Jd.,  id.,  p.  20/i. 

3.  Id.,  Lettre  du  Vendredi  saint  1689,  p.  u4. 

4.  Id.,  id.,  p.  11 5. 

5.  Lettre  XV,  p.  /ig. 

6.  Lettre  XXXVII,  p.  92- 
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venait  de  les  ouvrir f  ;  mais  ce  n'était  là  que  des  ma- 
nuels de  Vie  intérieure  :  ce  qu'il  voulait  sentir  c'était  la 
vie  intérieure  même  d'une  âme  privilégiée,  ce  qu'il 
voulait  connaître,  c'était,  dans  leur  réalité  vivante,  ces 
états  mystiques  «  qu'il  n'avait  point  éprouvés*  »  et 
où  son  âme,  avide  de  jouissances  rares  et  d'émotions 
religieuses,  désirait  atteindre.  C'est  d'ailleurs  ce  qu'il 
a  redit  à  tous  ceux  que  cette  étrange  liaison  laissait  dé- 
concertés ;  il  avait  cherché  une  «  âme  d'expérience3  »  : 
«  J'ai  cru  Mme  Guyon  une  très  sainte  personne,  qui 
avait  une  lumière  fort  particulière  par  expérience  sur 
la  vie  intérieure4.  Je  la  crus  fort  expérimentée  et  éclairée 
sur  les  voies  intérieures,  quoiqu'elle  fût  très  igno- 
rante. Je  crus  apprendre  plus  sur  la  pratique  de  ces 
voie,  en  examinant  avec  elle  ses  expériences,  que  je 
n'eusse  pu  faire  en  consultant  des  personnes  fort  sa- 
vantes, mais  sans  expérience  pour  la  pratique  5.  »  Qu'im- 
portait dès  lors  qu'elle  eût  l'intelligence  médiocre,  la 
langue  inhabile  et  sans  art,  le  vocabulaire  théologique 
impropre  ou  erroné.  «  Quoique  les  expressions  ne 
lussent  peut-être  pas  conformes  à  la  science,  Yexpé- 

'  rience  démêlait  tout  cela  et  contraignait'  d'approuver 
ce  que  l'on  eût  condamné  sans  elle6.  »  On  sentait  que 
l'Esprit  de  Dieu  travaillait  en  cette  femme  et  travail- 

•  lait  les  autres  par   elle.    Un  jour  que  la  Maisonfort 


i.  Il  goûtait  surtout  le  Moyen-court;  cf.  plus  loin  sa  lettre  du 
y  juin  1089,  p.  161. 

3.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  11  mai  1689,  P#  '37-8;  cf. 
encore  Lettre  V,  p.  a5. 

3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  111,  p.  22. 

4.  Lettre  à  Chantcrac  du    27    septembre    1698,    t.    IX,  p.  536,  d. 

5.  Réponse  à  la  Relation,  t.  III,  p.   10,  g. 

G.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  GXXX,  p.  3 20. 


INTRODUCTION  XLI1I 

marquait  quelque  peine  à  croire  ce  que  Mme  Guy  on 
lui  disait  sur  les  voies  intérieures,  l'abbé  de  Fénelon 
répondit  :  «  Mme  Guyon  doit  être  crue  sur  cela,  elle 
en  a  l'expérience.  Ce  n'est  qu'une  femme,  mais  Dieu 
révèle  ses  secrets  à  qui  il  veut.  Si  de  Paris  je  voulais 
aller  à  Dammartin,  et  qu'un  paysan  du  lieu  se  pré- 
sentât pour  me  conduire,  je  le  suivrais  et  me  fierais 
en  lui,  quoique  ce  ne  fût  qu'un  paysan1.  »  —  Et  Fé- 
nelon se  fiait  en  elle  ;  il  savait  par  expérience  inté- 
rieure «  qu'elle  lui  faisait  beaucoup  de  bien2  »,  et  il 
restait  ce  très  persuadé  que  Dieu  la  menait  et  lui  par 
elle 3  » . 

De  là  entre  les  deux  amis  cette  union  très  intime, 
qu'ils  appelaient  en  leur  langage  or  une  union  géné- 
rale et  de  pure  foi*  »,  amitié  mystique,  qui  avait 
«  quelque  chose  autant  doux  que  fort  »,  oc  infiniment 
plus  suave  »  que  toutes  les  amitiés  naturelles  s.  Libres 
entre  eux  comme  de  vrais  enfants  du  Seigneur,  ils 
avaient  «  laissé  tomber  »  très  vite  toute  contrainte, 
tout  compliment  et  toute  civilité  mondaine  •  :  «  Gardez- 
vous  bien,  écrivait  Fénelon  à  son  amie,  de  vous  gêner 
pour  tous  les  noms  que  vous  vous  trouverez  portée  à 
me  donner.  Suivez  librement  la  pente  que  Dieu  donne 
à  votre  cœur,  et  soyez  persuadée  que  j'en  serai  très 


i.  Phclippeaux,  Relation,  l.  cit.,  t.  I,  p.  44. 

a.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  Vendredi  saint  1689,   p.   11 5. 

3.  là..  Lettre  du  17  juillet  1689,  p.  2i3. 

4.  Id.,  Lettre  du  Vendredi  saint  16^9,  p.  11 4. 

5.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XL,  p.  106. 

6.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  11  juillet  1689,  p.  207:  «  Il 
me  semble  que  la  nature  du  lien  qui  nous  unit  doit  bannir  toute 
espèce  de  compliment  »  ;  cf.  encore  fragment  d'autobiographie,  p.  8  : 
«  J'aspirais  à  une  certaine  liberté,  qui  était  de  pouvoir  agir  avec  lui 
sans  gène  »,  etc. 
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édifié1.  »  C'était  donc  sans  préjugé  et  sans  scrupules 
conventionnels  qu'elle  se  donnait  à  lui  avec  toute  la 
tendresse  de  son  fonds,  tendresse  si  forte,  qu'elle  en 
était  comme  oppressée,  et  que  souvent  elle  était 
obligée  de  lui  crier  toute  seule,  pour  se  soulager 2  : 
«  O  mon  enfant 3,  votre  âme  m'est  chère  au  delà  de 
tout  ce  que  je  puis  dire4,  elle  n'est  qu'une  même  chose 
avec  la  mienne5,  vous  êtes  l'unique6,  vous  êtes  mon 
fils  bien-aimé,  en  qui  je  me  complais1.  »  Dans  ses 
rêves,  elle  se  voyait  avec  lui,  glissant,  ou  plutôt  se 
laissant  «  couler  »  ensemble  sur  les  pentes  flexibles 
des  vallées  mystiques,  étroitement  enlacés  et  se  disant 
l'un  à  l'autre:  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  doux  au  monde8.  » 
Souvent  aussi,  elle  s'éveillait  avant  l'aube,  «  avec  une 
douce  et  suave  occupation  de  lui  en  Dieu9  ».  Quand 
elle  pensait  à  lui,  elle  avait  des  façons  innocentes 
et  enfantines  de  témoigner  son  affection  pour  lui 10, 
et  elle  lui  donnait  de  petits  surnoms  amicaux,  qui 
restent  aujourd'hui  encore  une  énigme  pour  nous11  : 
«  Rien  ne  me  scandalise  en  vous,  lui  répondait  Fénelon 
et  je  ne  suis  jamais  importuné  de  vos  expressions13.  » 


i.   Fénelon  à  Mme  Guvon.  Lettre  du  3  juin  1689,  p.   i53. 

>.  Fragment  d'autobiographie,  p.  5. 

3.  Mme    Guyon    à   Fénelon,    Lettre  du   28  mai    1689,   p.  idi  ;  cf. 
encore  Lettre  LXIII,  p.  i5G. 

h.  /</.,  Lettre  GXIII,  p.  298. 

5.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  2  5  septembre  1O89,  p.  a83. 
'    6.  /</.,  Lettre  LXXX1V,  p.  20*. 

7.  Fragment  d'autobiographie,  p.  5  et  n.   1. 

8.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  28  mai  1C89,  p.   i5o-i. 

9.  /</.,  Lettre  XXXIII,  p.  80. 

10.  Jrf.,  Lettre  GXX1II,  p.  3o8. 

11.  On  en    trouvera   la    liste   à    la  fin    du    i«"   recueil    Ghevreuse  : 
S.  B,  L,  B,  Bi,  Bibi,  Général  [des  Michelins],  etc. 

12.  Lettre  du  18  juillet  1689,  p.  2ifi. 
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Privés  le  plus  souvent  de  la  douceur  de  se  voir  et  de 
s'entendre,  ils  se  retrouvaient  et  se  touchaient  en  Dieu, 
leur  centre  commun l  ;  ils  charmaient  les  longues  ab- 
sences, en  fredonnant  les  chansons  qu'ils  avaient  ri- 
mées  l'un  pour  l'autre  :  Ils  chantaient  «  le  tout  de  Dieu 
et  le  rien  de  l'homme  »  sur  l'air  :  La  jeune  Iris  me  fait 
aimer  ses  chaînes 2,  ou  «  le  bonheur  de  la  souffrance 
pure  »  sur  l'air:  Ah  !  ma  chère  maîtresse  3,  ou  encore 
«  la  rigueur  des  épreuves  intérieures  »  sur  l'air  : 
Hélas  !  Brunette,  mes  amours*.  Divertissements  un  peu 
puérils  en  leur  simplicité,  mais  qui  amusaient  leurs 
sens,  et  faisaient  en  eux  la  place  libre  pour  Dieu.  Quand 
ils  parvenaient  à  se  joindre  en  quelque  rendez-vous 
secret,  ils  avaient  tôt  fait  de  se  confier  l'un  à  l'autre 
leurs  expériences  et  leurs  misères  intérieures  ou 
<J  eclaircir  les  quelques  points  obscurs  des  dernières 
lettres  échangées.  Ce  qu'ils  désiraient  c'était  «  se  taire 
ensemble 5  »  dans  la  joie  et  dans  la  paix 6  :  «  Sans  se 
parler  ils  prenaient  plaisir  à  être  ensemble,  à  se  voir, 
à  sentir  qu'ils  étaient  l'un  auprès  de  l'autre,  à  se  re- 
poser dans  le  goût  d'une  douce  et  pure  amitié.  Ils  se 
taisaient,  mais,  dans  ce  silence  ils  s'entendaient  ;  ils 
savaient  qu'ils  étaient  d'accord  en  tout  et  que  leurs 
deux  cœurs  n'en  faisaient  qu'un  :  l'un  se  versait  sans 
«esse  dans  l'autre 7.  »  Parfois  ces  «  communications  en 

i.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  6  mai  1689,  p.  i3o-i. 

2.  Poésies  et  cantiques  spirituels  de  Mme   Guyon,   édit.    cit.,   t.    I, 
p.  3-3. 

3.  Cf.  Plus  loin  Poésies,  n°  III,  p.  34o. 

4.  Poésies  et  cantiques,  l.  cit.,  t.  II,  p.  i38-i4o. 

5.  Fénelon  à  M.  Guyon,  Lettre   du  Vendredi   saint   1689,  p.  n5  ; 
cf.  aussi  Lettre  XXXIII,  p.  81. 

6.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XII,  p.  44. 

7.  Fénelon,  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  8,  g. 
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silence  l  »  étaient  plus  riches  en  grâces  sensibles, 
quand  tout  chez  la  sainte  «  regorgeait  »  du  Dieu  dont 
elle  était  «  pleine  »,  que  son  cœur,  ne  pouvant  plus 
tout  porter,  en  «  crevait  »  et  qu  elle  déversait  «  cette 
plénitude  sur  son  fils  bien-aimé  2  ».  Alors  elle  était 
«  obligée  de  s'arrêter  tout  court  »,  pour  que  «  l'écou- 
lement de  grâce  »  se  fît  d'elle  à  lui 3  ;  et  lui  sentait  près 
d'elle  «  quelque  chose  de  divin  *  ». 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  dans  cette  amitié  et  dans 
cette  union,  il  ne  se  glissait  rien  qui  pût  ressembler 
à  de  l'amour,  même  inconscient,  «  J'avoue,  écrivait 
Mme  Guy  on  à  son  fils  spirituel,  que  mon  cœur  a  quel- 
que chose  pour  le  v.ôtre  que  je  puis  dire  de  maternel 5.  » 
Mais  cette  «  maman  »,  qui  avait  déjà  dépassé  la  qua- 
rantaine, n'était  point  une  Madame  de  Warens  :  «  dé- 
figurée »  par  la  petite  vérole,  «  sa  laideur  faisait  sa 
sûreté6  ».  Pour  lui,  non  seulement  «  la  chair  lui  fai- 
sait horreur7  »,  mais  il  n'avait  jamais  eu  pour  sa  sainte 
«  aucun  goût  naturel 8  ».  Nulle  tendresse  sensible  ne 
mettait  dans  cette  union  la  douceur  des  amitiés  hu- 
maines :  «  Je  me  sens  rien  pour  vous,  lui  disait-il,  et 
je  ne  tiens  à  personne  autant  qu'à  vous 9.  Rien  n'égale 

i .  Bossuet  a  eu  des  ironies  indignées  pour  ces  «  communications  en 
silence  »  {Relation  sur  le  Quiélisme,  sect.  II,  §  4  et  9,  edit.  Lâchât, 
t.  XX.  Paris,  Vives,  186/i,  p.  93  et  95). 

3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettres  des  i5  et  3 5  juin  1689,  p.  176 
et  182. 

3.  /e/.,  Lettre  XXV,  p.  71. 

4.  ld.,  Lettre  XL1II,  p.  116. 
b.  /</.,  Lettre  LX11I,  p.  i55. 

6.  M,  Lettre  XV.  p.  5o  et  n.  2. 

7.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  12  juin  1687,  p.  166. 

8.  Fénelon  à  Mme  de  Maintenon,  Lettre  du  7  mars  169O,  t.  IX, 
p.  81,  d. 

9.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  9  juin  1689,  p.  1G2. 
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mon  attachement  froid  et  sec  pour  vous1.    »  C'était 
une  amitié  toute  nue. 

«  Leur  union  allait  toujours  croissant*.»  Si  cachée 
que  Fénelon  voulût  la  tenir  dans  une  cour  médisante 
et  prompte  à  se  scandaliser,  elle  était  pourtant  connue 
et  bénie  dans  un  petit  groupe  d'amis  ou  plutôt  d'initiés. 
Sans  parler  de  Mme  de  Maintenon,  et  des  filles  de 
Saint-Cyr,  qui  s'enthousiasmaient  follement  pour  la 
dévotion  guyonienne3,  les  Charost,  les  Beauviilier, 
les  Chevreuse,  les  Mortemart,  les  Morstein  se  ser- 
raient autour  des  deux  amis  en  une  sainte  et  aristo- 
cratique milice,  qui  travaillait  à  l'avènement  du  règne 
de  Dieu  avec  des  allures  de  conspirateurs.  La  plupart 
de  ces  pieuses  femmes  vivaient  à  Paris  et  ne  venaient 
guère  à  Versailles,  dit  Saint-Simon,  «  qu'en  cachette, 
et  pour  des  instants,  lorsque,  pendant  les  voyages  de 
Marly,  où  Mgr  le  duc  de  Bourgogne  n'allait  pas 
encore,  ni  par  conséquent  son  gouverneur,  Mme 
Guyon  faisait  des  échappées  de  Paris  chez  ce  dernier, 
et  y  faisait  des  instructions  à  ces  dames  :  la  comtesse 
de  Guiche,  fille  aînée  de  M.  de  Noailles,  qui  passait 
sa  vie  à  la  cour,  se  dérobait  tant  qu'elle  pouvait,  pour 
profiter  de  cette  manne.  L'Echelle  et  du  Puy,  gentils- 
hommes de  la  manche  de  Mgr  le  duc  de  Bourgogne, 
y  étaient  aussi  admis  ;  et  tout  cela  se  passait  avec  un 
secret  et  un  mystère,  qui  donnait  un  nouveau  sel  à 
ces  faveurs  4  ».  Ce  petit  troupeau  choisi  ne  faisait  plus 

i.  ld.,  Lettre  du  18  juillet  1689,  p.  218. 

2.  ld.,  Lettre  du  28  mars  16Ô9,  p.  88. 

3.  Sur  Faction  de  Mme  Guyon  à  Saint-Cyr,  cf.  le  §  II  de  cette 
seconde  partie  de  l'Introduction,  p.  lxxxi. 

'4.  Saint-Simon,  année  i6q5,  édit.  des  Grands  écrivains,  t.  II, 
p.  344-5. 
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qu'un  maintenant  avec  celui  que  Fénelon  avait  jadis 
groupé  autour  de  lui,  Saint-Simon  ajoute  que  l'abbé 
«  ne  les  conduisait  pourtant  que  sous  la  direction  de 
la  prophétesse  ».  La  remarque  est  vraie,  mais  insuf- 
fisante. Pour  Fénelon,  comme  pour  tous  ces  néophytes, 
Mme  Guyon  restait  l'initiatrice,  la  femmme  visitée 
de  Dieu  et,  dans  toute  la  force  du  terme  :  «  la  prophé- 
tesse ».  Mais  l'élu  du  Seigneur,  le  prédestiné,  celui 
qui  devait  être  entre  les  mains  de  Dieu  un  instru- 
ment privilégié  de  rénovation  religieuse,  c'était  lui. 
Mme  Guyon  le  désignait  elle-même  comme  le  Christ 
de  son  «  nouvel  Evangile  *  »  :  a  Consultez,  disait-elle 
au  duc  de  Chevreuse,  consultez  mon  oracle  après 
le  Petit-Maître  :  c'est  S.  B.  2  »,  c'est-à-dire  Fénelon. 
Elle  ne  se  lassait  pas  d'ailleurs  de  lui  rappeler  le  rôle 
providentiel  qui  l'attendait  :  «  Les  desseins  de  Dieu 
sur  vous  sont  grands,  lui  répétait-elle3.  Vous  êtes  la 
lainpe  ardente  et  luisante  qui  éclairera  l'Eglise  4.  Dieu 
vous  veut  faire  le  père  d'un  grand  peuple5.  »  Quant  à 
elle,  elle  se  contentait  d'être  «  la  victime  éternelle, 
brûlant  sans  cesse  devant  Dieu 6  »  pour  l'homme  pré- 
destiné, et  donnant  sa  vie,  —  «  mille  vies,  si  elle  les 
avaient  eues  »,  —  pour  que  la  volonté  et  la  gloire  de 
Dieu  se  réalisassent  en  lui 7. 

Rien  dans  ces  prophéties,  dans  ces  appels,  dans  ces 

i.  Fénelon  à  Mme  de  Maintenon,  Lettre  du   7  mars   1696,  t.   IX., 
p.  81,  d. 

2.  Mme  Guyon  au  duc  de  Chevreuse,  Lettre  inédite  du    24  octobre 
iCç)4  (Mss.  de  Saint- Sulpice,  Ier  recueil  Chevreuse,  p.  110). 

3.  Fragment  d'autobiographie,  p.  8  ;  Lettre  XXIX,  p.  77. 
/».  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XXXI,  p.  79. 

5.  ld.,  Lettre  du  20  septembre  1689,  p.  274. 

C.  ld.,  Lettres  XXIX,  p.  77,  I,  p.  i/i  ;  XXXI,  p.  78. 

7.  ld.,  Lettres  XXXI,  p.  78;  XXII,  p.  67. 
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promesses  ne  laissait  Fénelon  troublé  ou  défiant.  De 
plus  en  plus,  il  goûtait  la  paix  dans  cette  «  persuasion 
du  dessein  de  Dieu  sur  lui  par  elle  !  ».  L'homme 
d'esprit  oubliait  toute  sa  sagesse  et  sa  raison  2,  pour 
prendre  la  tête  de  ce  complot  mystique,  ridicule 
d'innocence  enfantine  et  touchant  de  foi  candide  ;  car 
Mme  Guyon  avait  organisé  son  armée,  et  l'y  avait 
placé  à  la  tête.  Les  enfants  du  Petit-Maître,  qui  devaient 
lui  conquérir  le  monde,  formaient  l'ordre  des  Michelins, 
dont  elle-même  avait  tracé  les  règles 3  et  distribué  les 
charges.  L'ordre  comprenait  un  général,  deux  assis- 
tants, un  secrétaire,  un  aumônier,  un  maître  des 
novices,  un  geôlier,  un  portefaix,  une  bouquetière,  une 
portière,  une  sacristine,  une  intendante  des  récréa- 
tions et  d'autres  officiers  et  «  officières  »  de  moindre 
importance4.  Fénelon  avait  été  nommé  général  des 
Michelins.  C'était  lui  qui,  avec  la  sainte  et  le  P. 
Lacombe  devait  écraser  la  tête  de  Bara3,  et  établir  le 
règne  de  l'oraison.  Un  autre,  un  enfant  devait  les  y 
aider.  La  sainte  l'avait  autrefois  prédit 6.  L'enfant 
parut  :  c'était  le  duc  de  Bourgogne.  Sa  reconnaissance 
et  son  dévouement,  chaque  jour  plus  tendres,  pour 
son  précepteur,  sa  piété  enflammée  et  son  ardeur 
soumise  le  désignaient  visiblement  comme  l'enfant 
annoncé  par  la  prophétie.   «  Dieu  a  des  desseins  sur 

i.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  Vendredi  saint  1G89,  p.    11 5. 

2.  hl,  Lettres  du  6  mai  et  12  juin  1689,  p.  i3i  et  1  GO. 

3.  Cf.  un  fragment  de  ces  règles,    Introduction  I,  §  II,  p.  \  etn.  1. 

4.  La  distribution  des  charges  «  michelines  »  est  faite  par 
Mme  Guyon  dans  une  grande  lettre  à  l'abbé  de  Gharost,  d'octobre  169'» 
(Mss.  de  Saint- Sulpicc,  Ier  recueil  Ghcvreuse,  p.  11/»  sqq). 

5.  Lettre  citée,  p.  11 5.  Bar,  Bara,  Baraquin  sont  les  pseudonymes 
du  diable  dans  les.  lettres  de  Mme  Guyon. 

6.  PhilippeauxT  Relation,  l.  cit.,  t.  I,  p.   198. 
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ce  prince  d'une  miséricorde  singulière  »  écrivait 
Mme  Guyon  à  Fénelon  :  «  je  suis  certaine  qu'il  en 
fera  un  saint J  ».  Lui-même,  si  jeune,  s'offrait  déjà  à 
être  le  «  souffre-douleurs  »  des  Michelins  et  à  se  sacri- 
fier pour  l'empire  d'union  ;  et  Mme  Guyon  disait  :  «  ce 
sera  lui  qui  le  fera  fleurir,  il  en  sera  le  chef,  comme 
mon  saint  (St-Michel)  sera  son  protecteur  spécial  *.  » 
Fénelon  acceptait  tous  ces  espoirs  ingénus  et  lointains3: 
il  y  puisait  une  force  et  se  laissait  charmer  par  eux. 
On  sait  la  pitoyable  ironie  de  ces  rêves  :  les  indis- 
crétions commises,  Mme  de  Maintenon  prise  de  scru- 
pule et  alarmée,  la  correspondance  spirituelle  de  Féne- 
lon soumise  à  des  examinateurs,  Mme  Guyon  suspecte 


i.  Lettre  du  18  août  1689,  p.  260  et  n.  3.  Dans  une  lettre  inédite 
au  duc  de  Ghevreuse  du  i5  novembre  iGq4,  Mme  Guyon  parle  de 
«  deux  livres  du  Nouveau  Testament  écrits  à  la  main  pour  p[etit] 
p [rince]  »  (Ier  recueil  Ghevreuse,  p.  126). 

2.  Lettre  inédite  de  Mme  Guyon  au  duc  de  Ghevreuse  (?)  du  8  no- 
vembre 1694  (Mss.  de  Saint- Sulpice,  Ier  recueil  Ghevreuse,  p.  i24)< 
Gette  lettre  se  trouve  aussi  dans  un  second  recueil  manuscrit,  faisant 
le  plus  souvent  double  emploi  avec  le  premier,  mais  contenant  pour- 
tant plusieurs  lettres  nouvelles.  Je  le  citerai  désormais  sous  le  nom  de 
IIe  Recueil  Ghevreuse.  Il  fait  partie  de  la  collection  des  mss.  de  Saint- 
Sulpice.  C'est  un  volume  relié  petit  in-4,  portantinscrit  sur  la  feuille 
de  garde  :  XVI  carton,  n°  19.  Il  est  écrit  de  la  main  de  M.  Dupuy 
(le  bon  Put)  et  provient  de  la  succession  de  Mme  de  Giac.  La  numé- 
rotation des  feuillets  cesse  après  la  page  91. 

3.  Sur  l'estampe,  où  il  aurait  fait  symboliser  ces  espoirs,  cf.  le 
texte  de  Phclippeaux,  cité  plus  loin,  p.  261,  n.  —  Ces  prophéties 
étaient  connues  du  public  :  Bossuet  les  rappelle  dans  sa  Relation  (sec- 
tion III,  §  XVIII,  édit.  cit.,  t.  XX,  p.  11  li).  On  en  parlait  aussi  à 
Rome  ;  cf.  la  lettre  de  Fénelon  à  l'abbé  de  Ghanterac  du  8  décembre 
(1697),  *•  'X,  p.  264,  d  :  «  Pour  la  condamnation  (des  Maximes),  on 
ferait  entendre  (à  Rome)  trois  choses  :  ...  20  que  la  condamnation  de 
mon  livre  finira  tout,  que,  ne  pouvant  refuser  d'y  souscrire,  je  me 
lierai  moi-même  le»  mains  pour  ne  pouvoir  plus  défendre  tes  erreurs  de 
cette  femme,  si  je  me  trouvais  un  jour  en  grand  crédit  auprès  de  M.  le  duc 
de  Bourgogne.  » 
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ii  Saint-Cyr  et  enquêtée  par  Bossuet,  Fénelon  suspect 
lui-même  et  participant  aux  conférences  d'Issy  moins 
en  consulteur  qu'en  accusé  !,  l'étroite  communion 
spirituelle  des  deux  amis  apparaissant  manifeste  dans 
cette  confrontation  de  leurs  deux  doctrines,  la  stupé- 
faction et  les  craintes  de  Bossuet  croyant  qu'il  y  allait 
de  toute  l'Église,  les  premières  hostilités  entre  l'évoque 
doctrinaire  et  le  prêtre  mystique,  Fénelon  sacré  arche- 
vêque de  Cambrai  dans  une  suspension  d'armes,  mais 
refusant  d'approuver  Y  Instruction  sur  les  états  d'oraison 
et  publiant  en  toute  hâte  Y  Explication  des  Maximes  des 
Saints  comme  une  riposte  anticipée,  sa  disgrâce  et 
son  exil  rendant  plus  violent  et  plus  âpre  l'admirable 
duel  de  pamphlets  entre  les  deux  adversaires,  l'Église, 
la  Cour  et  la  Ville  partagées  en  deux  camps,  le  livre 
de  Fénelon  enfin  condamné,  la  soumission  un  peu 
théâtrale  et  magnifique  en  son  humilité  de  l'archevêque 
de  Cambrai,  tout  le  détail  de  cette  histoire  est  connu, 
et  je  n'y  veux  point  revenir.  Une  seule  chose  importe 
ici  :  leur  amitié,  et  ce  qui  en  resta. 

«  Dès  qu'on  a  parlé  contre  elle,  écrivait  Fénelon  à 
M.  de  Noailles  en  1697,  j'ai  cessé  de  la  voir,  de  lui 
écrire,  de  "recevoir  ses  lettres  2.  »  Un  an  plus  tard,  il 
affirmait  encore  à  son  ami  Ghanterac  :  «  J'ai  cessé  tout 
commerce,  dès  qu'on  a  commencé  à  parler  contre  elle  : 
il  y  a  cinq  ans  que  je  n'en  ai  aucune  nouvelle...  Le 
bruit  commença  dans  l'automne  de  1693,  et  je  cessai 
de  la  voir  3  ».   Ces  affirmations  sont  d'une  exactitude 


1.  «  Il  est  clair  comme  le  jour   que  j'étais  le  principal   accusé   » 
(Fénelon,  Réponse  à  la  Relation,  t.  III,  p.  i5,  g). 

2.  «Lettre  du  8  juin  1697,  t.  IX,  p.  167-8. 

3.  Lettres  à  l'abbé  de  Ghanterac  du  2  5  avril  et  du  20  juin  (1698), 
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fénelonienne,  c'est-à-dire  qu'elles  comportent  quelques 
réserves.  Il  est  vrai  que,  quand  les  deux  amis  se  sen- 
tirent attaqués  ensemble,  ils  essayèrent  de  se  désoli- 
dariser publiquement,  en  cessant  toute  entrevue  et  en 
interrompant  leur  correspondance.  Mais  ce  ne  fut  pas- 
dans  l'automne  de  1693,  puisque,  le  22  septembre  1694, 
Mme   Guyon  écrivait  encore  au  duc  de  Ghevreuse  : 
«  S.  B.  (c'est  Fénelon)  me  mande  une  chose  que  je 
ne  vois   nul   moyen  d'exécuter1.  »   A  défaut  dé    ces 
lettres  malheureusement  perdues,  douloureuses  confi- 
dences que  rien  ne  peut  suppléer,  il  reste,  presque  en 
entier,  la  correspondance  de  Mme  Guyon  avec  le  duc 
de  Ghevreuse  ;  et  c'est  par  elle  qu'on  peut  reconstituer 
ces  années  de  lutte  commune  et  d'amitié  souffrante  : 
Le  nom  de  Fénelon  ou  plutôt  les  appellations  bizarres, 
qui  servent  à  le  désigner*,  S.  B.,  B.,  Bi,  Bibi,  N.  G., 
le  Général,  s'y  retrouvent  presque  à  chaque  page.  Il 
n'est  guère  de  lettres,  qui  ne  rapportent  un  conseil  de 
l'ami  ou  qui  n'en  demandent  un.   Tout  indique   entre 
elle  et  lui  une  amitié   incessamment  attentive  et  une- 
correspondance    presque   quotidienne.   Et  cependant 
depuis  le  12  septembre  1693, — jour  où  elle  avait  quitté 


t.  IX,  p.  388,  g  et  442,  g.  Dans  une  lettre  à  sa  cousine,  la  marquise- 
de  Laval  (t.  VII,  p.  4o4,  d),  Fénelon  reporterait  au  début  de  i6g3 
sa  rupture  officielle  avec  Mine  Guyon  :  «  Je  ne  sais  où  elle  est  ;  je  suis 
hors  de  commerce  depuis  plus  d'un  an.  »  Mais  l'année  indiquée  par 
les  éditeurs  de  Saint-Sulpice,  2C  juin  (169/1),  ne  me  parait  pas  cer- 
taine. En  tout  cas  Ghanterac  se  rapprochait  davantage  de  la  vérité, 
quand  il  écrivait  à  Fénelon  le  i4  juin  1698  (t.  IX,  p.  43g,  d)  :  «  Sou- 
tenez parfaitement  que,  depuis  les  articles  d'Issy  [mars  1695]  vous- 
n'avez  eu  ni  directement  ni  indirectement  aucune  liaison  avec  elle.  » 

1.  Lettre   inédite    (Mss.    de   Saint-Sulpice,    Ier    recueil    Ghevreuse^ 
p.  100). 

2.  Sur  ces  surnoms  inexpliqués,  cf.  plus  haut,  p.  xuv. 
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Paris,  autant  pour  se  dérober  à  ses  fidèles  et  ne  pas 
les  compromettre,  que  pour  se  soustraire  à  ses  persé- 
cuteurs, —  Mme  Guy  on  avait  cessé  toutes  relations 
avec  tous.  Elle  avait  d'abord  passé  quelques  jours  à 
la  campagne  dans  une  maison  que  personne  ne  connais- 
sait; puis,  raconte-t-elle  dans  sa  Vie,  «  après  avoir 
laissé  croire  à  ma  famille,  à  mes  amis  et  à  ceux  qui 
me  persécutaient  que  je  ne  reviendrais  plus  à  Paris,  je 
retournai  dans  ma  maison,  où  je  ne  vis  aucun  d'eux 
ie  reste  du  temps  que  j'y  demeurai.  Il  n'y  avait  que 
M.  Foucquet,  oncle  de  mon  gendre,  qui  sût  où  j'étais  '  ». 
Comment  alors  écrivait-elle  à  Fénelon  et  à  Chevreuse  ? 
Toute  sa  correspondance  passait-elle  par  les  mains  de 
M. Foucquet  ?  c'est  possible.  Mais  pourquoi  leur  aurait- 
elle  caché,  surtout  à  l'ami  «  unique  »,  ce  qu'elle  croyait 
pouvoir  confier  à  un  ami  moins  intime.  11  est  plus 
probable  que  Foucquet  servait  effectivement  d'inter- 
médiaire, mais  que  Fénelon  savait  tout  :  «  Que  per- 
sonne ne  sache  que  je  vous  écris  ceci,  dit-elle  au  duc 
île  Chevreuse,  car  S.  B.  m'a  mandé  de  ne  recevoir  de 
lettres  de  personne  sans  exception  que  de  M.  Fouc- 
quet2 ».  Un  an  plus  tard  la  correspondance  secrète  entre 
les  deux  amis  prenait  fin,  provisoirement  du  moins  :  le 
^3  novembre  1694  Mme  Guyon  remettait  pour  Fénelon 
au  duc  de  Chevreuse  un  «  billet,  qui,  disait-elle,  sera 
le  dernier3  ».  Il  lui  semblait  que  ce  silence  volontaire 
mettait  l'abbé  plus  à  l'aise  pour  se  défendre.  Elle 
continuait,  il  est  vrai,  de  correspondre  avec  leurs 
amis  communs,    moins    engagés    dans    la    lutte,    les 


1.   Vie,  édit.  cit.,  I II"  partie,  chap.  xii,  t.  III,  p.   i3o. 

a.  Lettre  inédite  du  19  novembre  1G93 (Ier  recueil  Chevreuse, p.  (\i). 

3.  1er  recueil  Chevreuse,  p.  128. 
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Ctievreu&é,  les  Mortemart,  les  Beauviilier  ;  mais  elle 
les  suppliait  de  n'en  rien  dire  à  Fénelon,  «  afin  de 
hiî  Mer  h  lui-même  toute  piste,  et  qu'il  pût  assurer 
qu'il  ne  savait  où  elle  était1  ».  «Je  ne  sais  où  elle  est2  » 
pouvait  eu  effet  écrire  Fénelon  à  sa  cousine  la  mar- 
quise de  Laval.  «  Je  suis  sans  nouvelles  d'elle3,  disait- 
il  au  duc  de  Ghevreuse. 

Ils  étaient  loin  pourtant  de  se  désintéresser  l'un  de 
l'autre,  et  ils  savaient  encore  se  faire  parvenir  l'un  à 
l'autre  des  informations,  des  encouragements  et  des 
conseils  :  «  Décidez  avec  S.  B.,  écrit  Mme  de  Guyon, 
et  qu'il  suive  son  cœur  4  »  C'est  lui  qui  marque  à  son 
amie  la  lactique  à  suivre,  et  qui  guide  sa  diplomatie 
inexpérimentée  :  s'il  s'agit  pour  elle  de  retourner  à 
Vleaux  se  mettre  entre  les  mains  de  Bossuet  ou  de  se 
constituer  prisonnière  à  la  Bastille,  c'est  à  lui  de  «juger 
re  qui  est  nécessaire  8  »  :  «  Ne  faites  rien  de  ce  que  je 
vous  dis,  recommande-t-elle  au  duc  de  Chevreuse,  si 
S.  B.  ne  l'approuve  6.  »  Ce  n'était  pas  qu'elle  fût  sans 
inquiétudes  sur  lui  et  sur  sa  fidélité  :  Depuis  que  la 
persécution  avait  commencé,  elle  redoutait  chez  lui 
quelque  manque  de  confiance,  quelque  lassitude  de  la 

i,  ïwrn  inédite  d'octobre  169a  à  la  duchesse  de  Mortemart  ( ?) 
(Ier  recueil  Oievreuse,  p.   161). 

7.   Lettre  clu  2G  juin  (1C94  ?),  t.  VII,  p.  do4,  d. 

3.  Lettre  du  2k  juillet  1694,  t.  IX,  p.  87,  d. 

h.   Lettre  inédite  au  duc  de   Ghevreuse  du  a3  juin  1695  (Ier  recueil 

l  JurirftHl&e,    [K    168). 

5*  Lrttrr*  inédites  au  duc  de  Ghevreuse  des  3o  août  et  i5  octobre 
ittgÉt  (1V4,  p.  i73  et  179). 

G<  Le  Un-  inédite  au  duc  de  Ghevreuse  du  27  octobre  169  U  (id., 
|)  lié]  ;  rfr  nu  même  lettres  des  l\  et  8  novembre  1694  (id.,  p.  122 
ri  iJ'i):  «  Avant  que  de  continuer,  il  faut  que  N[otre]  G[énéral]  voie 
ft'il  (0  trouve  Itien...  Si  N.  G.  a  au  cœur  que  je  la  récrive,  envoyer-la 
mot,  s  il  vous  plaît.  » 
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lutte,  quelque  lâcheté  de  courtisan.  Elle  lui  repro- 
chait «  son  peu  de  foi !  »,  «  sa  faiblesse  et  sa  mollesse  *  »  : 
«  Mon  cœur  le  voudrait  tout  autre  qu'il  n'est,  disait- 
elle  3.  Il  y  a  toujours  en  moi  quelque  chose  qui  hésite 
sur  lui  \  »  Mais,  s'il  n'était  «  pas  tout  à  fait  comme 
elle  le  souhaitait5  »,  s'il  n'étaitpas  assez  petit,  humble 
et  simple,  elle  reconnaissait  qu'il  était  «  bon  »  et  que  «  ses 
défauts  seraient  des  vertus  en  d'autres  6».  Malgré  tout 
«  il  tenait  chez  elle  tellement  le  premier  rang  que  rien 
ne  le  pouvait  effacer  **  » .  Presque  toutes  les  lettres  qu'elle 
écrivait  à  ses  amis  contenaient  l'expression  de  son 
«  respect  »  ou  de  son  «  amour  »  pour  S.  B. 8  «  Si  je 
ne  puis  avoir  de  commerce  extérieur  avec  lui,  qu'au 
moins  il  agrée  que  nos  cœurs  soient  unis  en  Jésus- 
Chrrst,  notre  Petit-Maître  9.  »  Elle  rappelait  que  jadis 
elle  avait  laissé  périr  sa  famille  pour  le  salut  de  son 
ami10,  et  que  maintenant  encore  elle  restait  «  prête  à 


i.  Lettre  du  3o  septembre  iGg4  (ic/.,  p.  28). 

2.  Lettre  au  duc  de  Ghevrcusc  (?)  d'août  1697  (IIe  recueil  Che- 
vreuse). 

3.  Lettre  du  a 4  décembre  169^1  (Ier  recueil  Ghcvreusc,  p.  ti']). 

4.  Lettre  inédite  au  duc  de  Chevreuse  du  20  décembre  i6rj3  (IIe  re- 
cueil Chevreuse). 

5.  Id.,  3o  septembre  i6g3  (I«r  recueil  Chevreuse,  p.  28). 

6.  Lettres  inédites  à  la  duchesse  de  Mortcmart  (?)  d'octobre  i6g5 
(Ier  recueil  Chevreuse,  p.  162),  au  duc  de  Chevreuse  du  20  décembre 
1693  (II«  recueil  Chevreuse). 

7.  Lettre  inédite  au  duc  de  Chevreuse  du  3o  septembre  i6g3  (1«  re- 
cueil Chevreuse,  p.  28). 

8.  a  Je  vous  prie  de  faire  connaître  mon  respect  profond  pour  S.  B.  » 
(Lettre  inédite  au  duc  de  Chevreuse  de  juin  1695,  II®  recueil  Che- 
vreuse), etc. 

9.  Lettre  inédite  au  duc  de  Chevreuse  (?)  du  i3  juillet  169b  (I«  re- 
cueil Chevreuse,  p.  17 1-2). 

10.  «  J'ai  laissé  périr  ma  famille  pour  son  salut,  car,  m 'étant  pro- 
posé un  jour  de  consentir  ou  qu'il  quittât  la  voie  ou  que  mes  enfants 
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donner  mille  vies  pour  lui,  à  se  sacrifier  pour  lui  au 
Seigneur  »,  à  «  lui  faire  rempart  de  son  cœur  et  de  sa 
vie1  ».  Comme  jadis  aussi,  elle  lui  promettait  tou- 
jours uni-  obéissance  absolue  qu'elle  ne  parvenait 
jamais  à  lui  donner  :  s  Un  de  mes  plus  grands  tour- 
ments, après  les  violentes  douleurs  que  je  sens,  est 
de  ne  pouvoir  suivre  la  raison  des  autres.  C'est  peut- 
ètfé  une  tromperie  rmunie  tout  le  reste,  et  je  voudrais 
de  tout  mou  cœur  pouvoir  obéir  en  toutes  eboses  à 
S.  B.*.  b  <*  Je  crains,  disait-elle  un  autre  jour,  que 
S.  lï,  ne  me  gronde  ;  mais  dites-lui  qu'il  ne  doit 
attendre  de  moi  que  des  folies,  car  je  suis  folle  pour 
détruire  la  sagesse  des  sages.  Il  est  pourtant  bien  excel- 
lent ce  pauvre  S.  B,,  et  je  l'aime  bien3.  » 

Quand  elle  apprit  la  publication  des  Maximes  des 
Saints,  elle  fut  d  abord  mal  satisfaite,  avant  même 
d'avoir  ouvert  le  livre  :  le  meilleur  parti,  d'après  elle, 
aurait  été  le  silence*.  Elle  craignait  que  son  ami  n'eût 
rendu  h  la  ver j lé  qu'un  hommage  ambigu  et  indécis, 
«  qu'il  ne  l'eût  fait  par  quelque  politique,  et  que  Dieu 
ne  l'eût  pas  bénit8  ».  Mais,  quand  le  livre  fut  lu,  elle 
sentît  que  le  disciple  restait  en  communion  avec  elle,  et 
qu'il  n'avait  guère  écrit  qu'une  Explication  des 
Maximes  de  sa  sainte. 


&u  mi  tussent,  je  choisis  sans  h  al  rincer.  Depuis  ce  temps-là  leurs  affaires 
vont  de  anal  un  jua  a  (Lettre  inédite  au  dur  de  Chevrcusc  du  20  décembre 
iGijS,  II»  recueil  Chevreusc). 

1*  Lettres  inédites  au  t\w:  de  Chevrcusc  du  3o  septembre  1C93  et  de 
mai  1  GhjS  (irS"  recueil  Ohcvreuafc,  p.  28,   29  et  2o3). 

3.  Lettre  inédite  au  tlui*  de  Chevrcusc  du  17  novembre  1693  (Ile  re- 
cueil G  Im1  rente)* 

3,   Itfti    JJ  JVvrïpr   li'n/i  {itL). 

h.   lit,,  juin   1G97  (irf«). 

5.   hL,  mur*  1(^17  \\**  recueil  Chevrcusc,  p.    192). 


INTRODUCTION  LV11 

«  J'ai  lu  le  livre  avec  respect  et  satisfaction.  J'y 
trouve  peu  de  choses  à  redire.  On  se  pouvait  peut-être 
passer  de  mettre  quelque  chapitre  des  épreuves,  mais 
aussi  peut-être  cela  était-il  nécessaire.  Je  trouve  en 
quelques  petits  endroits  le  faux  trop  poussé,  et  qu'il 
peut  causer  bien  de  la  peine  à  quelques  âmes  timorées. 
Je  trouve  encore  qu'il  est  trop  concis  en  bien  des 
endroits,  qui  auraient  besoin  de  plus  d'explication. 
Tout  en  gros,  je  le  crois  très  bon,  et  que  les  crieries 
viennent  de  l'ennemi  de  la  vérité.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  me  plaigne  d'y  être  condamnée  en  quelques 
endroits1,  puisqu'outre  que  la  condamnation  n'est  pas 
formelle,  Dieu  sait  que  je  voudrais  de  tout  mon  cœur 
pour  le  bien  de  l'Eglise  en  général  et  pour  l'utilité  des 
particuliers,  être  condamnée  de  tout  le  monde.  Dieu 
connaît  la  sincérité  de  mon  cœur.  Je  peux  m'expliquer 
mal  étant  une  femme  ignorante,  mais  plutôt  mourir  que 
de  croire  mal  et  de  ne  pas  soumettre  toute  expérience 
à  ceux  qui  doivent  juger  de  tout,  et  surtout  à  une 
personne  pour  laquelle  j'ai  tant  de  respect...  Voilà 
devant  Dieu  quels  ont  été  et  quels  seront  toujours, 
s'il  plaît  à  Dieu,  mes  sentiments,  prête  à  tout  et  prête 
à  rien.  Je  prie  Dieu  qu'il  inspire  d'ajouter  etd'éclaircir 
ce  qui  sera  pour  sa  gloire,  et  qu'en  nous  enseignant 
le  pur  amour,  il  n'y  mêle  jamais  ni  politique,  ni  propre 
intérêt,  ni  considération  humaine.  11  doit  bannir  tout 
cela  de  sa  conduite,  comme  il  le  bannit  de  l'amour  pur. 
Je  prie  donc  Dieu  de  tout  mon  cœur  qu'il  se  glorifie 
toujours  en  lui  et  par  lui 2.  » 

i.  Ces  endroits  sont  très  rares  ;  cf.  par  exemple  sur  «  llunion  liy- 
postatique  du  verbe  avec  l'homme  » ,  la  lettre  XIX  de  Mme  Guyon  et 
le  texte  de  Y  Explication  cité  p.  5g,  n.  t\. 

2.  Lettre  inédite  à  ?  de  1697  (*eF  recucil  Chevreuse,  p.  193). 
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Ainsi  elle  semblait  s'oublier  tout  entière,  pour  ne 
penser  qu'à  la  Vérité  et  à  lui  :  «  Je  ne  désire  point, 
disait-elle,  qu'il  me  justifie,  si  cela  peut  lui  faire  le 
moindre  tort l.  »  Mais  leurs  deux  causes  n'étaient-elles 
pas  liées  cri  fait  et  dans  l'opinion  ?  Et  la  victoire  de  Fé- 
nelon  Saurait-elle  pas  été  sa  victoire  à  elle  même  ?  Sans 
oser  peut- être  se  l'avouer,  elle  le  sentait  confusément. 
Puisque  ïe  livre  était  fait,  il  fallait  bien  le  défendre  2,  et 
jusqu'au  bout.  Mais  elle  se  demandait  avec  angoisse  si 
l'ami  fïiiblo,  ondoyant,  prompt  au  découragement  saurait 
tout  sacrifier,  tout  perdre,  et  se  perdre  lui-même  pour 
sauver  la  vérité.  Elle  craignait  qu'il  manquât  de  fer- 
meté, qu'il  voulût  se  gagner  les  évêques  par  des  con- 
ressions,  qu'il  ne  trahit  le  pur  amour,  pour  plaire  à 
Mme  de  Maintenon  et  rester  à  la  cour3.  Elle  pressen- 
tait très  justement  que  le  salut  serait  pour  lui  dans 
lexi!  volontaire4  ou  dans  la  disgrâce  acceptée  simple- 
ment, sans  récrimination  vaine  :  «  J'espère,  pensait- 
el  le,  que  I  >îeu  l'éloignera  d'un  lieu  qui  lui  est  si  funeste , 
puisqu'il  y  tient  si  fort.  J'ai  toujours  connu  son  attache 
pour  une  certaine  personne  (Mme  de  Maintenon)  ; 
c'est  ce  qui  lui  tient  le  plus  au  cœur...  J'espère  que  la 
tempête  le  jettera  au  port,  et  que,  lorsqu'il  sera  éloi- 
gné de  ce  lieu,  il  sentira  le  repos  que  son  attache  lui 
dérobe.  *  ». 

i.  fd,a  mnï  1IÏ98  (ici.,  p.  2o3)  ;  cf.  même  recueil,  p.  4o  :  «  J'ai  bien 
plus  de  [H'înu  Je  la  suspicion  qu'on  a  sur  B.,  que  de  tous  les  maux 
qui  pnn  relient  arriver  »  (Lettre  du  i«  novembre  1693). 

3.  Lettre  médite  au  duc  de  Chevreusc  de  juin  1697  ("e  recueil 
Cbevreuse). 

3*  hL,  octobre  1697  (irf.). 

\.  fâmf  juin  1697  (id.)  :  «  Qu'on  aille  dans  son  diocèse,  et  que  de 
Iri  on  écrive  ,111  P[ape],  etc. 

5.   id, .  juin  if>Q7  (autre  lettre,  même  recueil). 
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La  tempête  vint,  et  Dieu  «  rendit  sa  paix  »  au  noble 
exilé1.  Ses  répliques  aux  évêques,  ses  instructions 
pastorales,  ses  lettres  au  pape,  tous  ces  plaidoyers  d'une 
si  ingénieuse  et  si  gémissante  éloquence,  la  ravirent 
par  leur  «  force  »,  leur  «  netteté  »,  leur  «  honnêteté  2». 
Un  moment,  elle  eut  une  crainte  affreuse.  Elle  avait 
appris  que  l'archevêque  de  Cambrai,  dans  son  «  désir 
de  revenir  à  la  cour  »,  avait  fait  «  une  démarche  pour 
un  accommodement  »  :  «  A-t-il  oublié  ce  passage, 
s  ecrie-t-elle  tout  indignée  :  si  vous  aimez  et  soutenez  la 
Vérité,  la  Vérité  vous  rendra  libre  ?...  Cette  démarche 
affaiblit  beaucoup  la  Vérité.  Prions  Dieu  qu'il  lui 
donne  plus  de  fermeté  et  plus  d'indifférence  pour  la 
faveur...  S'il  préfère  la  cour  à  la  Vérité,  la  cour  sera 
son  écueil 3.  »  L'impatience  de  l'exil  fut-elle  en  effet 
assez  forte  chez  Fénelon,  pour  lui  faire  jouer  le  rôle 
de  solliciteur  repentant?  Il  est  plus  probable  que 
Mme  Guyon  avait  été  mal  renseignée.  Au  reste,  sa 
crainte  fut  courte.  Elle  eut  la  grande  joie  de  voir  son 
ami  rester  ferme,  et,  suivant  Je  conseil  qu'elle  lui  avait 
donné 4,  porter  sa  cause,  ou  plutôt  leur  cause  devant 

i.  Id.,  août  1697  (H*  recoeil  Chevreuse)  ;  cf*  les  deux  Lettres  de 
M.  l'archevêque  de  Cambrai  à  un  de  ses  amis  après  sa  disgrâce,  t.  II, 
p.  282-6. 

2.  «  Je  suis  charmée  des  lettres  de  N.  (S.  B.).  Rien  n'est  plus  fort, 
plus  net,  plus  décisif  :  il  y  a  une  certaine  honnêteté  qui  ne  diminue 
rien  de  la  force,  et  une  manière  délicate  de  démêler  les  choses  » 
(Lettre  inédite  à  ?  de  mars  1698,  I«r  recueil  Chevreuse,  p.  iq4);  cf. 
Lettre  d'octobre  1697  :  (<  La  lettre  au  pape  a  plu  à  tous  les  gens  sans 
prévention  »  (IIe  recueil  Chevreuse). 

3.  Lettre  inédite  à  ?  d'avril  1698  (Ier  recueil  Chevreuse,  p.    197-8). 

4.  «  Je  croîs  qu'il  faut  faire  tous  les  efforts  possibles  pour  aller 
soi-même  à  R[ome],  envoyer,  si  l'on  ne  peut  obtenir  d'y  aller,  les 
éclaircissements  et  la  traduction...  J'écrirais  au  P[ape]  une  lettre  très 
soumise,  très  filiale,  et  d'un  style  qu'il  n'a  pas  appris  de  voir  dans  les 
adversaires,  etc.  »  (Lettre  inédite  de  mai  1697,  IIe  recueil  Chevreuse). 
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le  pape,  n'abandonner  aucun  point  de  doctrine,  et 
combattre  avec  une  souplesse  et  une  énergie  admirables 
jusqu'à  la  défaite  définitive  :  «  Vous  ne  sauriez  croire, 
écrivait-elle  à  Chevreuse,  la  joie  que  vous  me  donnez 
de  me  mander  qu'on  tiendra  ferme  et  que  la  chose  ira 
à  R[ome].  Je  donnerais  jusqu'à  la  dernière  goutte  de 
mon  sang  pour  qu'on  demeure  ferme  dans  cette  réso- 
lution. S'il  reste  encore  quelque  union  pour  moi,  je 
n'en  veux  que  cette  seule  marque  ' .  »  «  Au  nom  de 
Dieu,  écrit-elle  deux  mois  plus  tard,  qu'on  poursuive 
à  R[ome]  avec  toute  la  vivacité  et  la  paix  possible, 
mais  qu'on  ne  retarde  pas  un  instant  le  voyage  du 
grand  vicaire  [Chanlerac].  Il  faut  pousser  à  Rome, 
comme  s'il  n'était  pas  question  d'ici,  et  écouter  ici, 
comme  s'il  n'était  pas  question  de  Rome  2.  »  Elle 
savait  bien  que  tout  ce  mouvement  était  vain  et  que 
«  le  livre  serait  condamné  par  le  crédit  des  gens  »; 
mais  elle  savait  aussi  que  «  Dieu,  voulant  l'auteur  pour 
lui  et  détaché  de  tout,  ne  l'épargnerait  pas3  ».  Ce 
n'était  donc  pas  sans  une  joie  secrète  qu'elle  voyait 
«  M.  de  C[ambrai]  seul  et  abandonné  de  tout  aide4  ». 
Elle  se  disait  :  «  Il  est  traité  comme  Jésus-Christ,  et 
par  des  personnes  semblables 5.  »  Et,  après  cette 
«  passion  »,  elle  attendait  une  résurrection  et  une 
ascension. 

Nous    n'avons  point    les    confidences    de    Fénelon 
durant  ces  années  de  souffrance  enfiévrée,  mais  seule- 


i.   Lettre  inédite  au  duc  de   Chevreuse  de  juin    1G97   (^e   recueil 
Chevreuse. 

2.  Id  ,  août  1697  (û/.). 

3.  Id.,  mai  1G97  (id.). 

h.  Id.,  décembre  1697  (id.). 
5.  Id.,  octobre  1697  (id.). 
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raentdes  déclarations  publiques,  ou  des  récits  officieux, 
presque  toujours  un  peu  apprêtés.  Pourtant,  à  travers 
ces  déclarations  mêmes  et  ces  récits,  davantage  peut- 
être  derrière  les  faits,  si  on  les  sait  interpréter,  l'âme 
de  Fénelon  apparaît  ;  et  l'on  devine  que,  dans  cette 
crise  d'amitié,  il  s'est  plus  fortement  encore  attaché 
à  son  amie  qu'elle  à  lui.  La  véhémence  de  ses  apolo- 
gies et  ses  changements  de  tactique  au  cours  de  cette 
interminable  querelle  resteraient  inexplicables,  si  l'on 
n'en  cherchait  pas  les  causes  auprès  de  Mme  Guy  on. 
C'est  d'ailleurs  ce  que  Bossuet  a  très  justement  senti 
et  fait  sentir  à  tous  les  lecteurs  des* Relation.  Insinuer 
que  «  cette  Priscille  avait  trouvé  son  Montan ,  »  était 
peut-être  injurieux  ;  et  Fénelon  a  eu  raison  de  protes- 
ter,— trop  souvent  et  trop  plaintivement,  à  mon  gré,— 
contre  ce  rapprochement,  qui  laissait  tout  supposer. 
Mais  qu'importe  !  s'il  n'a  pas  été  le  Montan  d'une 
Priscille,  il  a  été,  si  on  ose  risquer  l'expression,  l'homme 
d'une  femme;  et  sans  cette  femme,  sans  son  influence, 
sans  sa  pensée  perpétuellement  présente,  il  eût  évité 
toute  cette  affaire. 

Car  Bossuet  n'a  ni  tout  dit,  ni  tout  su  :  ce  Dès  qu'on 
a  commencé  à  parler  contre  Mme  Guyon  »,  Fénelon 
prit  tout  d'abord  et  très  résolument  sa  défense.  En 
collaboration  avec  les  ducs  de  Beauvillier  et  de  Che- 
vreuse,  il  rédigea  un  mémoire  justificatif,  qui  devait 
être  présenté  au  roi,  mais  qu'elle  refusa  «  de  peur  de 
commettre  ses  amis2  ».  Durant  toute  l'enquête  de 
Bossuet  sur  Mme  Guyon,  il  resta  derrière  elle  pour 


i.  Relation  sur  le  Quiétisme,  section  XI,   §  8,    édit.    Lâchât.    Paris, 
Vives,  1864,  t.  XX,  p.  168. 
2.  Ramsay,  Vie,  édit.  cit.,  p.  32. 
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lui  souffler  ses  réponses,  relire  ses  lettres,  trouver  les 
formules  imprécises  et  diplomatiques,  qui  avaient 
chance  d'encore  tout  sauver  *.  Bientôt,  semble-t-il, 
tout  s'apaise  ;  ses  anciens  examinateurs  et  lui  n'ont 
plus  qu'une  même  doctrine  sur  la  vie  intérieure  ;  Mme 
Guyon  quitte  la  Visitation  de  Meaux  le  8  juillet  1695  2, 
deux  jours  avant  le  sacre  de  son  ami.  Il  écrità  Bossuet, 
pour  accepter  avec  joie  de  collaborer  à  son  Instruction 
sur  les  états  d'oraison  :  «  Je  serai  ravi,  non  pas  d'en 
augmenter  l'autorité,  mais  de  témoigner  publiquement 
comme  je  révère  votre  doctrine1».  Mais  quelques 
jours  plus  tard,  Mme  Guyon  est  arrêtée  et  enfermée 
à  Vincennes4;  le  nouvel  archevêque  de  Paris,  M.  de 
Noailles,  exige  d'elle  une  rétractation  plus  formelle  5. 
C'est  elle  seule  qui  est  visée,  mais  il  semble  que  Fénelon 
se  sente  plus  atteint  qu'elle.  Il  reprend  toutes  les  conces- 
sions faites  ;  et  tout  le  passé  est  remis  en  question. 
Mme  de  Maintenon  a  alors  «  de  grands  commerces  avec 
lui,  qui  roulent  toujours  sur  Mme  Guyon  6.  »  Mais 
elle  ne  parvient  pas  à  le  persuader  :  «  Il  ne  change 
point  là-dessus,  écrit-elle  à  M.  de  Noailles,  et  je  crois 
qu'il  souffrirait  le  martyre,-  plutôt  de  convenir  qu'elle 


1.  Cf.  Lettres  inédites  au  duc  de  Chevrcusedes  3  et  27  octobre  1697 
(Ier  recueil  Ghevreuse,  p.  io3  et  11 3). 

2.  Cf.  Guerrier,  /.  cit.,  p    281. 

3.  Lettre  du  18  décembre  1695,  t.  IX,  p.  77,*/. 

(\.  27  décembre  1695  {Vie,  édit.  cit.,  IIIe  partie,  chap.  xix,  t.  III, 
p.  2  3o). 

.").  Ce  changement  d'attitude  chez  Fénelon  a  été  justement  souligné 
par  M.  l'abbé  Levesque  dans  un  article  sur  les  Premières  explications 
données  par  Fénelon  de  son  dissentiment  avec  Bossuet  {Revue  Bossuet, 
25  juin   1906,  p.  20/I-20G). 

(>.  Lettre  de  Mme  de  Maintenon  à  l'archevêque  de  Paris  du  8  mars 
(1G96)  (Geffroy  :  Mme  de  Maintenon  d'après  sa  correspondance  authenti- 
que. Paris,  Hachette,  1887,  2  vol.  in-12,  t.  I,  p.  267-8). 
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a  tort1...  Je  voudrais  être  aussi  fidèle  et  aussi  attacher 
à  mes  devoirs,  qu'il  est  à  son  amie  ;  il  ne  la  perd  pas 
de  vue,  et  rien  ne  peut  l'entamer  sur  elle  *.  »  Tout  ce 
qu'il  a  d'ingéniosité  et  de  subtilité  de  plume,  il  rem- 
ploie à  trouver  des  formules  d'entente,  que  puisse 
souscrire  son  amie,  et  qui  paraissent  tout  céder  en 
gardant  tout 3.  «  Je  répondrais  encore,  disait-il  à 
Mme  de  Maintenon,  de  lui  faire  donner  une  explica- 
tion très  précise  et  très  claire  de  toute  sa  doctrine, 
pour  la  réduire  aux  plus  justes  bornes4.  »  Il  protestait 
devant  tous  ce  qu'il  condamnerait  plus  rigoureusement 
qu'aucun  autre  et  sa  personne  et  ses  écrits  »,  qu'il 
brûlerait  même  «  son  amie  de  ses  propres  mains  5  », 
si  «  elle  avait  cru  réellement  les  erreurs  qu'on  lui 
imposait6  »;  et  il  ajoutait  aussitôt  ou  qu'on  l'avait 
mal  comprise  ou  qu'elle  s'était  mal  expliquée7.  Mais, 
si  l'on  acceptait  volontiers  qu'il  gardât  toutes  ses 
convictions  antérieures  sur  la  haute  moralité  de  la 
personne,  on  voulait  du  moins  qu'il  réprouvât  les 
écrits  purement  et  simplement.  Lui,  prétendait  qu'il 
«ne  pouvait  séparer  la  personne  d'avec  les  écrits 8»,  et  se 
refusait  à  donner  le  dernier  coup  à  «  une  amie  malheu- 
reuse9»,à  «une  pauvre  personne  que  tant  d'autres  avaient 


i.  Id.,  i5  novembre  (1695)  (Geffroy,  t.  I,  p.  a5(j). 

2.  ld.t  7  octobre  (1696)  (Geffroy,  I,  p.  277-8). 

3.  Cf.  le  projet  de  soumission  pour  Mme  Guyon  dressé  par  M.  l'ar- 
chevêque de  Cambrai  (Œuvres  de  Fénelon,  t.  IX,  p.  91-92). 

f\.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  du  7  mars  1696,  t.  IX,  p.  83,  g. 

5.  /</.,  septembre  1696,  t.  IX,  p.  101,  d-102,  d. 

6.  Lettre  au  duc  de  Chèvre  use  du  2  k  juillet  1696,  p.  87,  d. 

7.  «  Je  suis  très  assuré  qu'on  a  pris  ses  expressions  dans  un  sens 
qui  n'est  pas  le  sien  »  (lettre  citée,  t.  IX,  p.  87-8),  etc. 

8.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  de  septembre  1696,  t.  IX,  p.  10 1,  d. 

9.  Lettre  citée  au  duc  de  Chcvreuse,  t.  IX,  p.  87,  d. 
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déjà  foudroyée  '  ».  Bossuet,  lui  ayant  demandé  d'ap- 
prouver son  Instruction,  où  Mme  Guyon  était  formelle- 
ment citée  et  condamnée,  il  feuilleta  à  peine  le  manus- 
crit, et  «  entrevit  à  la  simple  ouverture  des  cahiers, 
sans  les  lire,  des  citations  du  Moyen  Court  à  la  marge2». 
Cela  seul  lui  suffit.  Il  ferma  le  livre,  et  refusa  son 
approbation.  L'Explication  des  Maximes  des  Saints  était 
dès  lors  décidée  :  c'était  la  guerre. 

Bossuet  avait  donc  raison,  quand  il  groupait  dans 
sa  Relation  tous  les  épisodes  de  la  bataille  autour  de 
Mme  Guyon  :  «  C'est  elle,  disait-il,  qui  fait  le  fond  de 
cette  affaire 3 .  »  Fénelon  le  niait  avec  toute  l'énergie 
possible  dans  ses  protestations  officielles  :  «  Non, 
monsieur,  ce  n'est  point  Mme  Guyon,  c'est  moi-môme 
que  je  ne  veux  pas  couvrir  d'opprobre*...  Ce  n'est  pas 
elle,  c'est  moi  seul  que  je  veux  justifier  de  l'avoir 
estimée  B.  »  11  affectait  môme  à  son  endroit  la  plus 
sainte  indifférence  :  «  Laissez-la,  disait-il  à  Mme  de 
Maintenon,  laissez-la  mourir  en  prison.  Je  suis  content 
qu'elle  y  meure,  que  nous  ne  la  voyions  jamais  et  que 
nous  n'entendions  jamais  parler  d'elle6.»  Il  prenait  ainsi 
une  attitude  égoïste,  pour  mieux  la  sauver,  en  se 
sauvant  :«llne  voulait  pas,  disait-il,  avouer  indirecte- 
ment qu'il  avait  approuvé  l'impiété  et  le  fanatisme 7  » . 
Il  disait  vrai  :  c'était  son  passé,  qu'il  ne  voulait  pas 
renier;  et  dans  ce  passé,  qui  malgré  tout  lui  restait  si  cher, 


i.  Lettre  à  M.  Tronson  du  26  février  (1696),  t.  IX,  p.   79,  g. 

2.  Lettre  citée  au  duc  de  Ghevrcuso. 

3.  Relation  sur  le  Quiétisme,  sect.  II,  §  7,  édit.  cit.,  t.  XX,  p.  q3. 

4.  Lettre  à  M.  [Clément]  de  septembre  1698,  t.  IX,  p.  5îi,  g. 

5.  Réponse  à  la  Relation,  t.  III,  p.  8,  g. 

d.  Lettre  h  Mme  de  Maintenon  du  7  mars  169G,  t.  IX,  p.  83,  d. 

7.  Lettre  à  M.  [Clément]  de  septembre  1698,  t.  IX,  p.  5a  1,  g. 
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comment  aurait-il  pu  se  séparer  de  Mme  Guy  on,  de 
celle  qui  avait  été  pour  lui  le  ferment  de  vie  inté- 
rieure et  la  manifestation  sensible  de  la. grâce  divine? 
Comment  «  abjurer  *  »  celle  qui  avait  renouvelé  et 
pacifié  son  âme  ?  Cette  oc  abjuration  »,  qui  aurait  mis 
fin  à  toute  dispute,  qui  d'abord  lui  aurait  évité  l'exil, 
qui  plus  tard  lui  aurait  rendu  sans  doute  la  sécurité 
dans  la  faveur,  il  s'y  refusa  toujours  avec  la  plus  intrai- 
table ténacité.  Les  attaques  et  les  réponses  se  succé- 
daient :  de  plus  en  plus,  dans  cette  polémique  qui  ne 
finissait  point,  il  paraissait  ignorer  cette  amie,  dont  il 
évitait  de  prononcer  le  nom,  et  ne  vouloir  défendre 
que  les  formules  mêmes  de  son  Explication.  Dans  le 
fond,  c'était  elle  qu'il  défendait,  c'était  sa  doctrine, 
son  esprit,  la  règle  intérieure,  qu'il  avait  reçue  d'elle 
et  dont  il  vivait. 

Il  l'avait  «  révérée  comme  une  sainte  2  ».  Les  con- 
damnations et  les  persécutions  ne  changèrent  point  ses 
sentiments  :  «  secrètement,  et  avec  un  petit  nombre- 
d'amis,  il  pensait  encore  que  cette  femme  était  une 
sainte  qu'on  opprimait 8  ».  En  apparence  leur  amitié 
étaitbrisée  ;  mais,  comme  c'était  Dieu  qu'ils  cherchaient 
et  aimaient  en  eux,  ils  le  trouvaient  encore  dans  ce 
brisement.  Fénelon  a  parlé  quelque  part,  et  sans  doute 
avec  ses  souvenirs,  des  ces  ruptures  d'amitiés,  douces 
et  presque  consolantes  dans  leur  amertume  même  : 
«  si  l'amitié  se  rompt  par  ordre  de  Dieu,  tout  est  pai- 
sible au  fond  de  l'âme;  elle  n'a  rien  perdu,  car  elle 
n'a  rien  à  perdre  pour  elle,  à  force  de  s'être  perdue 


i.  Id.,  id.,  p.  5a  i,  g.-d. 

a.  Lettre  à  Tronson  du  26  février  (1696),  t.  IX,  p.  79,  d. 

3.  Lettre  à  Chanterac  du  8  décembre  (1697),  t.  IX,  p.  26/ 
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elle-même.  Si  elle  s'attriste,  c'est  pour  la  personne 
qu'elle  aimait,  en  cas  que  cette  rupture  lui  soit  nuisible. 
La  douleur  peut  être  vive  et  amère,  puisque  l'amitié 
était  très  sensible,  mais  c'est  une  douleur  paisible  et 
exemple  des  chagrins  cuisants  d'un  amour  intéressé1  ». 
Kt  pourtant,  il  était  dur  de  ne  plus  la  revoir,  de 
souffrir  pour  elle,  sans  goûter  près  d'elle  «  le  bien  de 
la  souffrance  pure  ».  Que  ne  lui  aurait-il  pas  dit,  s'il 
avait  pu  encore  l'entendre  au  confessionnal  de  Sainte 
.1  arques,  ou  plutôt  que  n'aurait-il  pas  senti,  assis  en 
silenee  à  ses  côtés  !  11  semble  bien  d'ailleurs  que  les 
désirs,  le  besoin,  les  souvenirs  impérieux  du  passé 
furent  plus  forts  que  les  serments:  s'ils  ne  se  revirent 
plus  jamais2,  si  Fénelon  resta  à  Cambrai,  quand  son 
amie  sortit  delà  Bastille3,  s'il  n'alla  pas  la  rejoindre  à 
Dizîers  et  finir  ses  jours  près  d'elle,  il  put  cependant 
la  garder  comme  confidente  et  consolatrice.  On  lira 
plus  loin*  quelques  strophes  légères  et  dansantes, 
qu'il  lui  adressait  déjà  proche  «  du  dernier  âge  »,  et 
qui  ne  sont  pas  sans  charme  dans  leur  mélancolie 
enfantine  et  leur  folie  d'amour.  C'est  une  plainte  à 
peine  murmurée  et  très  doucement  désespérée  : 

Jésus  et  son  enfance, 
C'est  tout  mon  bien. 


i.  hislnwtions,  XXIII,  t.  VI,  p.   127,  g. 

j .  On  frisait  pourtant  courir  le  bruit  qu'ils  s'étaient  revus  à  Paris  : 
i'f.  lettro  inédite  de  Mme  Guyon  au  duc  de  Ghevreuse  de  novembre 
1697  (Hrt  recueil  Ghevreuse). 

3,  Le  94  mars  1703,  Mme  Guyon  quitta  la  Bastille  pour  se  retirer 
fhoa  Hûn  fita,  dans  sa  terre  de  Diziers,  près  de  Blois.  C'est  là  qu'elle 
jiimmiL  le  9  juin  17I7  ;  cf.  Guerrier,  /.  cil.,  p.  ^73. 

fi,  Pttriet,  n°  XIV,  p.  36o-2. 
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Loin  de  toute  espérance. 
Je  vis  en  pleine  paix. 
Je  n'ai  ni  confiance 

Ni  défiance  ; 
Mais  l'intime  assurance 

Ne  meurt  jamais. 
Content  dans  cet  abîme, 
Où  l'amour  m'a  jeté, 
Je  n'en  vois  plus  la  cime 

Et  Dieu  m'opprime  : 
Mais  je  suit  la  victime 

De  Vérité. 

Et  Mme  Guyon,  reprenant  les  rimes  et  les  mots  de 
son  ami,  le  confirmait  dans  son  «  doux  martyre  »  : 

En  perdant  l'espérance, 
On  retrouve  la  paix. 
L'amour  sans  confiance 

Ni  défiance 
Est  l'unique  assurance 

Pour  un  jamais  * . 

Si  l'on  en  croit  l'abbé  Gosselin,  qui  avait  sans  doute 
en  mains  les  preuves  de  son  affirmation,  c'aurait  été 
M.  Dupuy,  l'ancien  gentilhomme  de  la  manche  du  duc 
de  Bourgogne,  disgracié,  lui  aussi,  en  1698,  qui  ser- 
vait alors  d'intermédiaire  entre  les  deux  amis.  Celui 
que  Fénelon  appelait  avec  une  affectueuse  familiarité 
«  le  bon  Put  »  conserva  jusqu'au  dernier  jour,  dit 
l'éditeur  de  Saint-Sulpice,  «  une  estime  particulière 
pour  Mme  Guyon.  Ce  fut  même  par  son  entremise  que 
Fénelon  et  ses  amis  intimes  continuèrent,   après   la 


1.  Poésies,  n°  XV,  p.  36 \. 
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conclusion  de  l'affaire  du  Quiétisme,  d'entretenir 
secrètement  avec  Mme  Guyon  une  correspondance 
fondée  sur  une  mutuelle  estime  !  ». 

De  cette  correspondance  des  derniers  jours,  on  pour- 
rait presque  dire  de  cette  correspondance  d'outre- 
tombe,  il  est  grand  dommage  de  n'avoir  plus  aujour- 
d'hui que  les  deux  petites  lettres  rimées,  dont  on  vient 
de  lire  quelques  vers,  mais  que  nos  regrets  ne  soient 
pas  trop  vifs.  Maintenant  que  le  calme  leur  était  revenu 
à  tous  deux,  leurs  chansons  sans  doute  eussent  toujours 
eu  le  même  refrain.  Quand  encore  Fénelon  n'aurait 
plus  reçu  de  son  amie  aucune  lettre,  l'influence  d'au- 
trefois se  serait  prolongée  sur  lui.  Il  n'avait  qu'à  rap- 
peler dans  son  esprit  les  bienfaisantes  paroles  qui  lui 
avaient  été  dites,  pour  y  trouver  la  paix.  Peut-être 
aussi  gardait-il  au  cœur  quelque  immense  espoir  ina- 
voué qui  le  soutenait.  Ne  lui  avait-elle  pas  promis  qu'il 
serait  un  jour  «  le  père  d'un  grand  peuple  »  ?  Et  la 
mort  inattendue  de  Monseigneur  ne  laissait-elle  pas 
prévoir  qu'il  allait  être  demain  l'oracle  du  prochain 
règne  ?  Mais  cet  espoir,  dont  la  réalisation  paraissait 
toute  proche,  lui  fut  très  vite  et  très  brutalement  coupé 2 . 
Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  «  mourir  de  bonne  foi3  ». 
Tout  ces  mots  d'abandon,  de  perte,  d'anéantissement 
en  Dieu,  de  désappropriation,  qu'ils  s'étaient  tant  de 
fois  répétés  l'un  à  l'autre,  il  fallait  désormais,  non 
plus  se  les  redire,  mais  les  vivre.  Au  reste,  ces  mots 
étaient  puissants  et  portaient  en  eux  leur  vertu   de 

i .  Notice  des  personnages  contemporains  (Correspondance  générale  de 
Fénelon,  édition  de  Versailles,  1829,  t.  XI,  p.  3 12).  La  notice  est  re- 
produite au  t.  X  des  Œuvres,  édition  de  i852,  p.  i85,  d. 

2 .  Le  duc  de  Bourgogne  mourut  le  1 8  février  1 7 1 2 . 

3.  Lettre  au  duc  de  Ghaulnes  du  U  mars  17 12,  t.  VII,  p.  374,  d. 
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guérison.  C'est  ce  qui  rend  si  belle  cette  lin  solitaire 
de  l'archevêque  Cambrai,  se  détachant  progressivement 
de  toute  chose,  de  son  amie  et  de  lui-même,  pour  monter 
vers  l'inaccessible  idéal,  qui  l'attire  en  le  purifiant. 

Le  7  janvier  1715  Mme  Guyon  perdit  «  le  fils  bien- 
aimé,  en  qui  elle  s'était  complue  ».  Si  jusqu'ici  elle 
avait  pu  garder  quelque  secret  espoir  de  triompher, un 
jour  par  lui  et  avec  lui,  elle  dut  cette  fois  l'abandonner 
sans  retour.  Que  dit-elle  ?  Que  fit-elle,  en  ce  suprême 
et  plus  dur  sacrifice  ?  Sans  doute  ce  qu'elle-même  avait 
appris  à  tant  d'autres  :  elle  «  laissa  tout  tomber  ». 

2.  Dirigé  et  Directeur. 

«  J'aurai  mes  consultations  à  vous  faire*»,  écrivait 
Fénelon  à  Mme  Guyon  avant  une  de  leurs  entrevues. 
En  ce  temps-là,  il  dirigeait  déjà  la  Comtesse  de 
Gramont,  le  Marquis  de  Blainville,  les  Chevreuse, 
les  Beauvillier,  sans  doute  aussi  Mme  de  Maintenon,  et 
tant  d'autres,  aujourd'hui  inconnus.  Directeur  célèbre, 
«  directeur  savant  et  expérimenté  2  »,  ayant  manié 
avec  autorité  et  succès  des  âmes  généreuses  et  raffinées, 
il  vient  pourtant  demander  à  une  femme  sans  culture 
et  sans  esprit  de  lui  montrer  sa  voie.  Avec  une  docilité 
et  une  simplicité  de  petit  enfant  il  lui  confie  l'avenir 
de  sa  vie  intérieure.  Jamais  directeur  n'eut  sur  une 
âme  de  femme  une  si  forte  prise  que  Mme  Guyon  sur 


1.  Lettre  du  21  août  1689,  p.  264  ;  cf.  encore  la  lettre  à  M.  de 
Noailles  du  8  juin  1697,  t.  IX,  p.  157,  d:  «  Mon  principal  commerce 
avec  elle  a  été  par  lettres,  où  je  la  questionnais  sur  toutes  les  matières 
€foraison.  Je  n'ai  jamais  rien  vu  que  de  bon  dans  ses  réponses  et  j'ai 
été  édifié  d'elle,  à  cause  qu'il  ne  m'y  a  paru  que  droiture  et  piété.  » 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  LXXXIII,  p.   199. 
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cet  homme,  devenu  son  fils  d'adoption.  A  ceux  qui, 
par  soi-disant  respect  ponr  une  grande  mémoire,  vou- 
draient ignorer  cette  influence  féminine,  non  seulement 
l'âme  de  Fénelon  resterait  inconnue,  mais  encore  l'esprit 
de  sa  doctrine  et  sa  méthode  de  direction.  Celle-ci  — 
il  faut  oser  le  dire,  —  n'est  que  du  «  guyonisme  »  à 
pejne  transposé  ;  el  ce  n'est  pas  un  mince  triomphe 
pour  cette  femme,  que  d'avoir  su  renouveler  jusque 
dans  son  fond  ce  rare  esprit,  qui  avait  déjà  atteint, 
semble-t-il,  sa  maturité^  et  qui,  par  tempérament, 
était  plus  qu'aucun  autre  jalouse  de  son  indépendance. 
Une  grande  lettre  de  l'abbé  de  Fénelon !,  antérieure 
à  i683,  programme  détaillé  de  vie  spirituelle,  adressé 
vraisemblablement  à  la  duchesse  de  Beauvillier,  nous 
laisse  voir  sa  méthode  primitive,  avant  qu'elle  ait 
été  régénérée  par  Mme  Guyon.  C'est  une  réglementa- 
tion très  minutieuse  de  lajournée  chrétienne  ;  la  minutie 
y  est  même  poussée  jusqu'au  scrupule  ;  le  nom  et  la 
pensée  de  Jésus-Christ  y  sont  partout  présents  ;  les 
prières  vocales,  la  lecture  méditée,  l'utilisation  des 
images  matérielles  pour  soutenir  l'esprit  dans  l'effort 
de  la  méditation,  —  toutes  choses  dont  plus  tard  il  fera 
si  bon  marché  — ,  y  sont  mises  au  premier  plan  de  la 
vie  intérieure;  l'humiliation  sous  toutes  ses  formes, 
même  l'humiliation  physique  des  «  prosternements 
contre  terre  2  »,  y  est  célébrée  comme  un  moyen  de 
salutaire  purification  ;  l'amour  et  la  crainte  de  Dieu  s'y 
mêlent  dans  un  sentiment  de  pieuse  obéissance.  Point 
de  pur  amour,  d'indifférence  au  salut,  de  sainte  liberté 
des  enfants  de  Dieu.  L'appela  la  largeur,  à  la  souplesse, 

i.  T.  VIII,  p.  /I78,  d-483,  g. 
2.  Id.,  p.  ^79,  d  et  483,  g. 
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à  1  anéantissement  délicieux  «  dans  l'inconnu  de  Dieu  '  » , 
toutes  ces  maximes  d'abandon,  qui  reviennent  comme 
un  refrain  apaisant  dans  les  Lettres  spirituelles,  sont  ici 
absentes.  Mme  Guyon  ne  lui  a  pas  encore  montré  la 
vérité  et  la  voie. 

11  faut  lire  les  lettres  de  Mme  Guyon  à  «  son  enfant  *»: 
On  s'expliquera,  en  les  lisant,  comment  certaines  préoc- 
cupations religieuses  manquent  à  l'œuvre  de  Fénelon, 
comment  d'autres  y  prédominent  ;  et  en  négligeant  les 
puérilités  ou  les  bizarreries  d'expression,  on  y  verra 
présentées,  sous  une  forme  moins  habile  et  plus  diffuse, 
les  idées  mêmes  que  Fénelon  plus  tard  apportera  en 
remède  à  ses  dirigés. 

Les  Lettres  spirituelles  de  l'auteur  du  Télémaque 
réservent  quelques  surprises  aux  lecteurs  de  Bossuet 
et  de  Pascal.  On  n'y  sent  nulle  angoisse,  nul  trouble, 
nulle  inquiétude  même  en  face  du  mystère  de  la  mort 
et  du  mystère  du  péché.  Et  sans  doute  l'archevêque  de 
Cambrai  n'ignorait  point  leur  importance  essentielle 
dans  l'économie  du  Christianisme;  mais,  très  rares 
chez  lui 3,  ces  pensées,  où  il  n'aime  pas  s'arrêter,  ne 
sont  jamais  des  pensées  dominatrices,  c'est-à-dire  des 
principes  d'action  et  de  réforme  intérieure.  La  vie 
chrétienne,  pour  lui,  ce  n'est  point  la  méditation  de  la 
mort  ni  la  fuite  du  péché,  c'est  avant  tout  l'abandon 
joyeux  et  sans  retour  de  l'âme  aimante,  oublieuse  de 
la  mort  et  du  péché,  entre  les  mains  du  Dieu  mystérieux, 
qui  le  conduit  à  ses  fins  inconnues.  C'est  là  ce  que  lui 
a  prêché  Mme  Guyon  :   «  La  mort,  lui  disait-elle,  est 

i.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  10  octobre  1689,  p.  291. 
3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  28  mai  1689,  p.  i5i. 
3.  Cf.  Instructions,  XVI,  t.  VI,  p.  98,  d  :  Sur  la  pensée  de  la  mort  : 
«  le  parfait  amour  chasse  la  crainte  » . 
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un  sujet  peu  propre  à  une  personne  que  Dieu  attire  à 
sa  présence1.  »  Mais  c'est  surtout  l'esclavage  des 
scrupules  et  la  crainte  stérilisante  du  péché  qu'elle  a 
combattus  chez  lui  :  «  Le  plus  grand  de  tous  les  biens, 
aimait-elle  à  lui  répéter,  est  de  n'avoir  point  d'autre 
volonté  que  ceile  de  Dieu,  quoiqu'elle  semble  détruire 
rmtre  être  moral  et  vertueux2.  »  Dans  les  états  supé- 
rieurs du  pur  amour,  les  péchés  ne  sont  plus  imputés3, 
on  ignore  le  bien  et  le  mal4,  on  ne  connaît  plus  ni  péché 
ni  justice5  :  «  Il  faut,  lui  disait-elle  encore,  laisser  tom- 
ber vos  défauts,  lorsqu'on  vous  les  montre,  sans  sortir 
de  votre  immobilité  foncière,  pas  même  par  un  désa- 
veu. »  Elle  ajoutait  :  «  Ce  que  je  dis  est  hardi 6  »;  mais 
voici  qui  ne  l'est  pas  moins  :  «  Vous  êtes  un  homme  non 
point  pour  être  un  saint  ni  vertueux,  mais  pour  être  se- 
lon le  cœur  de  Dieu...,  pour  être  fait  volonté  de  Dieu7.  » 
Avec  la  crainte  de  la  mort  et  du  péché,  c'est  aussi 
celle  de  Dieu  qui  disparaît.  Ces  âmes  aristocratiques 
échappent  «  au  commun  des  chrétiens  grossiers,  qui 
n'ont  pas  secoué  le  joug  de  la  crainte  de  Dieu8».  Elles  se 
contentent  de  l'aimer  avec  un  cœur  affranchi  de  tout  et 
de  soi,  désapproprié  de  ses  vertus  et  désintéressé  de 
son  bonheur  éternel.  Elles  l'aiment  dans  cette  sainte 
indifférence9;  elles  le  suivent  dans  la  souffrance  comme 

i.  Lettre  XVI,  p.  53. 

3.  Lettre  III,  p.  19. 

3t  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  7  mai  1689,  P-  *3a-3. 

4.  Fénelon  (?)  à  Mme  Guyon,  Poésies,  n°  XVI,  p.  366. 

5.  Lettre  citée  du  7  mai  1689,  p.  i3a. 
6*  Lettre  XLIX,  p.  127. 

7.  Lettre  XXXVIII,  p.  96. 

Sv  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  10  octobre  1689,  p.  290. 
g .  Sur  cette  «  sainte  indifférence  au  salut  »  les  textes  abondent  chez 
i  1  e  Guyon  comme  chez  Fénelon  ;  cf.    en  particulier,  Explication   des 
Maximes,  art.  X,  vrai,  et  plus  loin  Lettre  XXXVII,  p.  91-96. 
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dans  la  joie,  dans  la  lumière  comme  dans  la  nuit,  elles 
le  suivent  «  à  la  piste1  »,  allant  derrière  lui  «  tête 
baissée2  »,  sans  savoir  où  elles  vont3,  sans  toujours 
même  sentir  qui  les  conduit 4 .  Ayant  fait  au  divin 
«  Petit-Mai tre 5  »  l'absolu  sacrifice  de  leur  raison8, 
elles  se  laissent  manier  et  pétrir  par  lui  dans  une 
amoureuse  souplesse 7 ,  avec  une  naïveté  et  une  petitesse 
d'enfant8.  Leur  vie  n'est  plus  qu'un  amen  perpétuel9. 
Si  le  monde  pouvait  pénétrer  au  dedans  d'elles,  il  serait 
scandalisé  de  leur  folie.  Mais  elles,  sont  heureuses  d'être 
folles10;  elles  voudraient  «  passer  pour  folles  aux  yeux 
de  tous  les  hommes *'»  ;  elles  ne  désirent  pour  elles  que 
l'imbécillité,  l'impuissance  et  le  bégaiement12;  et  c'est 
avec  cet  abandon  délicieux  qu'elles  se  laissent  entraîner 
et  anéantir  «  dans  cet  abîme  d'amour  où  toute  sagesse 
humaine  perd  pied i3». 

La  nécessité  d'un  rédempteur  ne  s'impose  plus  avec 
la  même  force  dans  cette  religion  d'amour  passif.  Plus 


i.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  1 8  juillet  1689,  p.  217. 

2.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  20  septembre  1689,  p.  288. 

3.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  17  juillet  1689,  p.  ai 3. 

4.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XV,  p.  £9  et  n.  1. 

5.  ld.t  Lettre  du  25  décembre  1688,  p.  35  et  n.  1. 

6.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  6  mai  1689,  p.  i3i  ;  cf.  sur- 
tout Lettre  XXXV,  p.  88  :  «  Je  crois  tout  aveuglément,  sans  savoir  à 
qui  je  crois  et  pourquoi  je  le  crois.  » 

7.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  i3  août  1689,  p.  257. 

8.  Cf.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  4g  1,  9,  572,  g,  etc. 

9.  Fénelon  à  Mme  Guyon.  Lettre  du  5  juillet  1689,  p.  191. 

10.  Cf.  les  divagations  conscientes  de  Mme  Guyon  dans  certaines 
lettres  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  je  parle,  ni  ce  que  ^e  dis...  qui  suis-jc, 
et  où  suis-je  ?  cela  est  étrange  et  Je  me  perds  »  (Lettre  XXXV,  p.  87-8). 

11.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  18  juillet  1689,  p.  217. 

12.  Fénelon,  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  55,  g. 

i3.  Fénelon,  Lettre  à  Mme  de  Main  tenon  du  12  mars  1692,  t.  VIII, 
p.  4g5,  d. 
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ou  moins  inconsciemment  la  personne  même  de  Jésus- 
Christ  s'efface1,  le  besoin  de  ses  sacrements  diminue, 
et  l'âme  s'enfonce  en  Dieu  sans  passer  par  lui  :'  «  Il 
me  semble,  écrivait  Mme  Guyori  à  Fénelon,  que  la 
Sainte  Communion  n'ajoute  rien  à  ce  que  je  possède*.» 
Vertus,  sacrements,  Christ,  religion  ce  ne  sont  à 
l'âme  que  des  moyens,  qu'elle* doit  savoir  «  outrepas- 
ser »  pour  «  ne  trouver  que  Dieu  seul  »  et  s'y  repo- 
ser :  «  Quand  tout  usage  de  la  religion  lui  serait  inter- 
dit, elle  ne  trouverait  pas  qu'il  lui  manquât  rien  3.  » 
C'est  «  la  vraie  et  pure  adoration  en  esprit  et  en  vérité4», 
celle  qui  s'établit  sur  la  ruine  de  tout  désir  propre, 
sur  «  linvolonté  »  parfaite 5,  sur  «  la  cessation  de 
toutes  choses  6  ».  Qu'est-ce  que  Y  Évangile  éternel  ? 
demandait  Fénelon  à  Mme  Guy  on.  «  Cet  Evangile, 
lui  répondait-elle,  n'est  autre  que  la  volonté  de  Dieu 7  »  : 
Pour  le  suivre,  il  faut  vouloir  tout  et  ne  vouloir  rien  8  ; 
il  faut  laisser  tout  tomber*  et  se  perdre  soi-même10 

i .  Bossuet  le  lui  a  formellement  reproché  :  «  Je  voulais  selon  votre 
pensée  que  le  contemplatif  quittât  tout  culte  de  Jésus-Christ  »  (Lettre 
de  Fénelon  à  Bossuet  du  9  février  1697,  *•  ^»  P-  I2*V  </)•  Fénelon 
avait  pourtant  pris  ses  précautions  dans  la  lettre  du  10  mars  1696  à 
la  sœur  Charlotte  de  Saint-Cyprien  (t.  VIII,  p.  449,  d)  :  «  Une  voie, 
où  l'on  n'aurait  plus  rien  pour  Jésus-Christ,  serait  non  seulement 
suspecte,  mais  encore  évidemment  fausse  et  pernicieuse,  etc.  »  Mais 
s'il  se  défend,  c'est  qu'il  sent  qu'il  en  a  besoin  ;  cf.  encore  Lettre  à 
Mme  de  Maintenon  de  septembre  1696,  t.- IX,  p.  101,  g. 

2.  Lettre  XXVII,  p.  74. 

3/  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XI,  p.  l\i. 

f\.  Fénelon,  Instructions  et  Avis,  XXII,  t.  VI,  p.  iafi,  d. 

5.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  6  avril  1689,  p.  io4. 

G.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XI,  p.  61. 

7.  ld.,  Lettre  CXXV1I,  p.  3i5, 

8.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  28  mars  1G89,  p-  89,  et  n.  2. 

9.  Id.,  Lettre  du  3o  avril  1689,  p.  122. 

10.  Fénelon,  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  120,  d  :  «  On  a  tout  perdu  ; 
on  s'est  perdu  soi-même.  » 
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pour  «  se  laisser  posséder,  agir  et  mourir  par  Dieu  !.» 
Dans  la  théorie,  ce  christianisme  ne  laisse  pas  d'être 
effrayant  :  on  n'y  parle  que  de  perte,  de  destruction, 
«  d'anéantissement  de  tout  soi-même  2  ».  Mais,  dans 
la  pratique,  cette  doctrine  de  mort  devient  une  doctrine 
de  «non-résistance3  »,  et  par  suite  de  liberté:  11  faut 
être  «  souple  sous  la  main  de  l'amour4  »,  c'est-à-dire 
se  laisser  faire  par  les  choses,  accepter  ce  qu'on  a  et 
ce  qu'on  est,  chercher  une  perfection  sans  raideur, 
qui  sache  prendre  toute  forme  et  «  se  faire  tout  à  tous 
pour  les  gagner  tous6  ».  Il  faut  supporter  patiemment 
ses  défauts 6  et  ne  pas  se  troubler  de  ce  qu'il  peut  y 
avoir  d'involontaire  en  eux7,  ne  pas  se  laisser  rétré- 
cir par  les  scrupules  et  la  crainte,  mais  se  livrer  tout 
entier  à  l'amour  qui  élargit 8  ;  vivre  au  jour  la  journée  9 
dans  la  gaîté 10  et  dans  la  sainte  liberté  des  enfants  de 

i.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  7  mai  1689,  p.  i3a. 

2.  Fénelon,  Manuel  de  piété,  t.  VI,  p.  54,  g\  cf.  encore  Instructions, 
XX.II,  t.  VI,  p.  123,  d:  «  Il  (Dieu)  est  insatiable  de  mort,  de  perte, 
de  renoncement  »  ;  Poésies,  n°  X,  p.  35a  :  «  Je  ne  vois  qu'horreur, 
perte,  naufrage.  » 

3.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  577,  g. 

h.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  18  mai  168g,  p.  i'i6. 

5.  Fénelon  au  duc  de  Bourgogne,  s.  d.,  t.  VII,  p.  235,  g.  Il  fau- 
drait citer  toutes  les  lettres  spirituelles  de  Fénelon  et  de  Mme  Guyon, 
pour  commenter  ces  idées. 

G.  Cf.  Fénelon,  Lettre  à  la  comtesse  de  Montheron  du  3  novembre 
1703,  t.  VIII,  p.  664,  d  :  «  Je  voudrais  que  vous  les  supportassiez 
avec  la  même  paix  dont  je  les  supporte  »,  etc.,  etc. 

7.  M,  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  de  janvier  1 69 1 ,  t.  VIII,  p.  4(jo,  g  : 
«  Tout  ce  qui  est  involontaire  ne  doit  point  vous  troubler  »,  etc.,  etc. 

8.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  559,  ô  :  «  La  crainte  res- 
serre le  cœur,  la  confiance  l'élargit  ;  la  crainte  est  le  sentiment  des 
esclaves,  l'amour  de  confiance  est  le  sentiment  des  enfants  »,  etc. 

9.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  12  juin  1689,  p.  i65  et  n.  3. 
10.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  CX.VII,  p.  3oi  :  «  Tâchez  de  de- 
meurer libre  et  gai.  » 
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Dieu1,  s'amuser  innocemment  pour  récréer  ses  sens2, 
se  faire  un  cœur  immense  comme  la  mer 3  et  l'aban- 
donner en  paix  à  l'action  souterraine  de  Dieu4.  —  Le  v 
Christianisme  ainsi  pratiqué  devient  une  religion  de 
la  joie.  Il  ne  détruit  pas  «  l'extérieur5  »  de  ceux  où  il 
si  m  plan  le,  c'est-à-dire,  il  les  conserve  au  dehors  tels 
que  la  nature  les  a  faits.  Au  dedans,  leur  âme  renou- 
velée et  lihérée  de  tout  sentiment  servile  a  déjà  «  un 
avant-goût  du  sabbat  éternel6  »,  mais  le  monde  ne 
»*ap$rçôit  pas  de  leur  transformation  :  il  les  voit  seu- 
lement plus  confiants,  «  plus  tranquilles,  plus  dégagés 
et  plus  hardis  7  »;  il  se  laisse  conquérir  par  eux  ;  et 
ce  sont  ces  âmes,  déjà  détachées  de  la  terre,  qui  finissent 
par  la  posséder. 

Voilà  ce  que  Fénelon  a  appris  de  Mme  Guyon,  voilà 
comment  elle  l'a  affranchi  et  pacifié.  Elle  a  trouvé  pour 
lui  les  mots  souverains  qui  l'ont  guéri;  et  ce  sont  ces 
mots  qu'il  a  repris  plus  tard  pour  les  dire  aux  autres. 
Quelques-unes  de  ces  lettres  qu'elle  lui  a  écrites  ont 

i.  Féndon  fc  Mme  Guyon,  Lettre  du  2  décembre  1688,  p.  26  et 
a.  3. 

2.  Cf.  FéneUm,  Lettres  du  9  juin  1689  au  m{*rquis  de  Blainville  et  à 
Mine  Guyon,  t.  VIII,  p.  5i2,  g  et  ici  même  p.  161  et  n.  2  ;  cf.  encore 
Mme  Guyon  %  Fénelon,  Lettre  XII,  p.  A4  :  «  Vous  en  aviez  besoin 
(de  la  joie)  :  la  joie  dilate,  et  la  tristesse  resserre  le  cœur.  » 

3.  Fénelon,.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  du  8  septembre  1690, 
p,  489,  fj  ;  cf.  encore  Poésies,  n°  VIII,  p.  34g  :  «  Plus  que  la  mer  mon 
ctBur  se  trouve  immense.  » 

h  h  «  Vous  êtes  donc...  sans  cesse  opérant  au  fond  de  moi-même  : 
yen!-  y  travaillez  invisiblement  comme  un  ouvrier,  qui  travaille  aux 
ruines  d'ans  les  entrailles  de  la  terre,  etc.  »  (Fénelon,  Instructions,  XVIII, 
t.  VI,  p,  102,  t(). 

5.  a  Dieu.-,  loin  de  renverser  son  extérieur  (de  Fénelon),  l'établira 
toujours  plus  n  (Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XXI,  p.  65). 

6.  Lellrex  spiritaeltes,  t.  VIII,  p.  579,  d. 

7.  Fénelon  ù  Mme  Guyon,  Lettre  du  10  octobre  1689,  P*  29°* 
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déjà  la  douceur  autoritaire,  la  vertu  de  réconfort  et  le 
charme  berceur  qu'il  aura  désormais  dans  les  siennes  !  : 
il  atténuera  quelques  excentricités  verbales,  supprimera 
les  formules  trop  ésotériques,  clarifiera  et  allégera  les 
lourds  développements  confus,  mettra  sur  toutes  ces 
idées  sa  flamme,  son  esprit,  sa  grâce,  sa  puissance  de 
séduction,  mais  il  ne  dira  presque  rien  que  n'ait  déjà 
dit  son  amie. 

Si  Ton  veut  sentir  dans  toute  sa  force  ce  ce  guyonisme» 
de  Fénelon,  on  lira  lés  lettres  de  direction,  qu'il  a 
écrites  dans  les  heureuses  années,  où  il  était  en  «  union 
fixe  »  et  «  toujours  croissante  2  »  avec  Mme  Guy  on. 
Dirigé,  il  est  aussi  directeur,  et  directeur  désiré,  écouté, 
choyé.  C'est  le  moment,  où  toute  la  famille  Colbert  se 
confie  à  lui,  où  Mme  de  Maintenon  lui  remet  en  mains 
la  conduite  de  sa  vie  intérieure,  et  où,  derrière 
elle,  tout  Saint-Cyr  le  prend  d'enthousiasme  comme 
maître  spirituel.  C'est  le  moment  du  reste,  où  Mme 
Guyon,  relâchée  sur  la  demande  de  Mme  de  Maintenon 
elle-même,  ne  garde  plus  de  la  persécution  antérieure 
qu'une  auréole  et  un  attrait  déplus.  Reçue  comme  un 
oracle  chez  les  duchesses  de  Charost,  de  Beauvillier, 
de  Chevreuse,  de  Mortemart,  elle  s'installe  presque 
officiellement  à  Saint-Cyr  avec  l'autorisation  tacite  de 
Mme  de  Maintenon,  conquise  elle  aussi  :  «  Presque 
toute  la  maison  devint  quiétiste  sans  le  savoir,  raconte 
une  dame  de  Saint-Louis3  :  on   ne  parlait  plus    que 


i.  Cf.  en  particulier,  Lettre  XVI,  p.  52-55. 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  Vendredi  saint  1689,  p.    11 4. 

3.  La  mère  Du  Pérou,  témoin  oculaire  (Mémoires  de  ce  qui  s'est 
passé  de  plus  remarquable  depuis  l'établissement  de  la  maison  de  Saint-Cyr, 
t.  I,  chap.  xix,  Ce  qui  s'est  passé  icy  sur  le  quiélisme,  p.  i34.  —  Le 
manuscrit  de  ces  Mémoires  encore  inédits  est  conservé  à  la  Bibliothèque 
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d'amour  pur  de  Dieu,  d'abandon,  de  sainte  indifférence, 
de  simplicité  ;  cette  dernière  vertu  servait  de  voile  à 
la  recherche  de  toutes  les  petites  satisfactions  person- 
nelles... on  prenait  ses  aises  et  ses  commodités  avec 
la  sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu  ;  on  ne  s'embar- 
rassait de  rien,  pas  même  de  son  salut.  »  De  cette 
«  petite  église  !  »  guyonienne,  c'est  l'abbé  de  Fénelon 
qui  est  maintenant  la  voix.  Mme  Guyon  lui  avait  jadis 
écrit  :  «  Vous  serez  ma  langue,  vous  parlerez  mon 
même  langage  et  nous  accomplirons  ensemble  toute 
justice  2.  »  La  prédiction  se  réalisait  :  «  Lorsque  Notre- 
Seigneur,  disait-elle,  me  fit  connaître  qu'il  serait  ma 
bouche,  il  ne  m'a  pas  trompée3.»  Il  redisait  donc  aux 
autres  ce  quelle  lui  avait  dit  dans  ses  lettres  ou  ce 
qu'elle  lui  avait  infusé  dans  ses  communications  en 
silence  :  «  Il  donnait  des  conférences  à  certains  jours 
de  la  semaine  aux  dames  qu'il  dirigeait,  et  il  ne  man- 
quait pas  d'y  insinuer  la  nouvelle  méthode  pour  s'unir 
à  Dieu  et  pour  faire  oraison 4.  »  Des  lettres,  plus 
intimes  et  plus  personnelles,   précisaient  la   doctrine 

du  séminaire  de  Versailles,  où  il  m'a  été  très  obligeamment  communi- 
qué) ;  cf.  encore  la  Vie  de  Mme  Guyon,  édit.  cit.,  IIIe partie,  chap.  xi, 
t.  III,  p.   123. 

i.  Expression  du  P.  La  Combe  qui  scandalisa  beaucoup  les  exami- 
nateurs de  Mme  Guyon  :  cf.  ce  qu'elle  raconte  de  son  interrogatoire 
dans  une  lettre  de  mars  1697  *  ^a  duchesse  de  Mortemart  (  ?)  (mss.  de 
Saint-Sulpicc,  Ier  recueil  Chevreuse,  p.  188)-;  cf.  encore  la  lettre  de 
Fénelon  à  Mme  de  Maintenon  du  7  mars  1696,  t.  IX,  p.  82,  g: 
«  Pour  la  petite  Église,  elle  ne  signifie  point...  une  église  séparée  de 
la  catholique,  etc.  » 

2.  Lettre  inédite  au  duc  de  Chevreuse  du  &  octobre  i6g4  :  «  Il  me 
semble  que  je  vois  ainsi  vérifié  ce  qui  me  fut  donné  à  connaître  do 
S.  B.  et  que  je  lui  écrivis  :  qu'il  serait  ma  langue,  etc.  »  (Mss.  de 
Saint- Sulpice,  Ier  recueil  Chevreuse,  p.  io5-6). 

3.  Lettre  inédite  à  ?  de  mars  1698  (/</.,  id.,  p.  196). 

h.   Mémoires...  de  la  maison  de  Sainl-Cyr,  loc.  cit.,  p.  i3o. 
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générale  présentée   dans  les  sermons,  et    l'adaptaient 
aux  besoins  de  chacun. 

De  toutes  ces  lettres  à  Mme  de  Maintenon ,  à  Mme  de  La 
Maisonfort,  et  à  ses  autres  dirigées  (Mme  de  Maintenon 
avait  pu  à  elle  seule  en  former  quatre  volumes  !),  la 
meilleure  édition  de  la  Correspondance  n'en  contient 
qu'un  très  petit  nombre.  Mais,  comme  je  l'ai  montré 
ailleurs2,  on  peut  retrouver  les  plus  importantes 
d'entre  elles  dans  deux  recueils  composites,  qui 
groupent  sous  des  titres  arbitraires  des  fragments, 
lettres  et  opuscules  spirituels  de  Fénelon  :  C'est  le 
Manuel  de  Piélé  et  les  Instructions  et  avis  sur  divers  points 
de  la  morale  et  de  la  perfection  chrétiennes.  La  plupart  des 
chapitres  de  ces  recueils  sont  des  lettres  à  Mme  de 
Maintenon  ou  à  des  personnes  de  «  la  petite  église  ». 
Ce  sont  ses  premières  lettres  de  direction  après  l'en- 
trée de  Mme  Guyon  dans  sa  vie,  ses  lettres  les  plus 
sincères,  les  plus  ardentes,  les  plus  complaisamment 
développées.  N'ayant  alors  pas  encore  fait  la  dure 
épreuve  de  l'inquisition,  et  portant  dans  ses  exhorta- 
tions l'âme  imprécautionnée  d'un  néophyte,  il  laisse 
échapper  ses  rêves  mystiques  dans  toute  leur  force 
première,  qui  est  très  belle.  Le  disciple  de  Mme  Guyon 
s'y  retrouve  tout  entier  :  c'est  la  thérapeutique  spiri- 
tuelle de  sa  directrice,  avec  quelque  chose  peut-être 
de  plus  viril,  de  plus  passionné,  de  plus  dominateur. 
Mais,  si  l'allure  de  la  pensée  est  plus  rapide,  la 
pensée  même  reste   identique  dans  son  fond,  et  plu- 

i.  Fénelon,  Explication  de  quelques  expressions  tirées  des  lettres  de 
Fénelon  à  Mme  de  Maintenon,  t.  VIII,  p.  5oi,  g  et  5o3,  g. 

2.  La  Correspondance  spirituelle  de  Fénelon  avec  Mme  de  Maintenon 
{Revue  ^histoire  littéraire  de  la  France,  janvier-mars  1906,  t.  XIII, 
p.  5i-72). 
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sieurs  des  expressions,  où  elle  s'était  d'abord  formulée 
chez  Mme  Guyon,  ont  été  incorporées  par  Fénelon 
dans  le  mouvement  de  sa  phrase  * 

L'évêque  de  Chartres,  Godet-Desmarets,  n'aura 
point  de  peine  à  sentir  cette  parenté,  quand  Mme  de 
Maintenon,  prise  enfin  de  scrupules,  lui  aura  montré 
sans  façon  ses  quatre  volumes  de  lettres2.  «  Les  trois 
examinateurs  3  »  d'Issy  partageront  plus  tard  l'éton- 
nement  de  leur  confrère.  Malgré  l'ingénieuse  et  éner- 
gique défense  de  Fénelon,  si  hautaine  en  son  apparente 
humilité,  ils  resteront  scandalisés.  Celui  qui  a  écrit 
les  lettres  à  Mme  de  Maintenon  leur  sera  toujours 
suspect 4.  Bossuet  surtout  n'oubliera  point  ce  qu'il  a 
lu  dans  le  recueil  ;  et  c'est  ce  qui  le  rendra  si  fort  dans 
sa  Relation  pour  affirmer  l'influence  prépondérante  de 
Mme  Guyon  sur  l'auteur  des  Maximes  des  SainU. 

Pour  lui,  vaincu  et  soumis,  sinon  résigné,  il  retrou- 
vera sans  doute  dans  sa  défaite  quelque  chose  de  son 
instinctive  prudence  :  il  saura  que  chacun  de  ses  mots 
sera  pesé  par  tous  les  chercheurs  d'hérésie  ;  il  étein- 
dra son  feu,  contiendra  ses  élans  et  mettra  tout  son 
art,  qui  est  infini,  à  trouver  d'inattaquables  formules- 
La  grande  lettre-programme  à  la  sœur  Charlotte  de 
Saint-Cyprien,  lettre  que  Bossuet  en  pleine  affaire  du 


i .  C'est  pourquoi  dans  les  notes  qui  accompagnent  les  lettres  de  ce 
volume,  j'ai  multiplié  les  rapprochements  avec  le  Manuel  de  piété  et  les 
Instructions  :  ce  sont  des  documents  de  même  époque. 

2 .  Cf.  le  Sentiment  de  M.  l'évêque  de  Chartres  (Œuvres  de  Fénelon, 
t.  VIII,  p.  4g8,  d-boo,  g). 

3.  Bossuet,  Noailles  et  Tronson  ;  cf.  Explication,  l.  cit.,  t.  VIII, 
p.  5o4,  d. 

k.  Cf.  l'usage  que  Bossuet  et  Godet-Desmarets  feront  de  ces  lettres 
dans  leur  polémique  avec  Fénelon  (La  correspondance  spirituelle  de 
Fénelon  avec  Mme  de  Maintenon,  art.  cit.  p.  53  et  n.  7). 
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Quiétisme  ne  pourra  s'empêcher  d'approuver,  sera  le 
type  et  le  chef-d'œuvre  de  cette  diplomatie  spirituelle  !. 
Les  dernières  lettres  à  la  comtesse  de  Gramont,  les 
lettres  à  la  comtesse  de  Montberon  ou  à  la  duchesse  de 
Mortemart  auront  des  mots  moins  audacieux  que 
celles  à  Mme  de  Maintenon.  Mais  il  est  impossible 
d'y  découvrir  la  plus  timide  abjuration  de  sa  pensée 
antérieure.  Bien  loin  de  se  rallier  à  la  «  pernicieuse, 
insoutenable  et  indigne  doctrine  2  »  de  Bossuet,  il  reste 
fidèle  à  celle  de  Mme  Guyon  «  qu'il  n'a  jamais  voulu 
condamner3  ».  Il  fera  plus:  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie,  il  reviendra  à  ces  premières  lettres,  qui  ont 
scandalisé  ses  examinateurs,  il  les  reprendra  amou- 
reusement ;  et,  après  en  avoir  adouci  quelques  expres- 
sions, il  laissera  des  amis  sûrs  les  répandre  dans  le 
public  en  des  petits  recueils  anonymes  4  pour  tenter 
par  là  de  reconquérir  à  son  rêve  et  à  Mme  Guyon 
les  âmes  pieuses  que  sa  condamnation  avait  détour- 
nées de  lui  :  dernière  affirmation  de  son  innocence, 
dernière  protestation  contre  le  triomphe  de  ^«l'indigne 
doctrine  »,  dernier  acte  de  foi  en  son  idéal  et  en  son 
amie. 

Que  ceux  donc  qui  ont  lu  les  Lettres  spirituelles  de 
Fénelon,  et  qui  ont  gardé  le  souvenir  de  leur  vertu 
consolatrice,  que  ceux-là  sachent  d'où  leur  est  venue 
la  parole  d'apaisement. 


i.  A  Versailles,  10  mars  1696,  t.  VIII,  p.  44g-/i53. 

a.  Lettre  au  P.  Le  Tellier  (1710),  t.  VII,  p.  664,  d-  665,  g. 

3.  [Ramsay],  Histoire  de  la  vie,  etc.,  édit.  cit.,  p.  67. 

4.  Sentiments  de  piété,  Sentiments  de  pénitence,  Entretiens  spirituels,  etc. 
(cf.  La  correspondance  spirituelle,  etc.,  art.  cit.,  p.  55,  69  et  n.  4). 

/ 
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3.  «  L'intérieur  »  de  Fénebn. 

De  toutes  les  aventures  où  ce  cœur  chimérique  s'est 
risqué,  c'est  dans  celle-ci  peut-être  qu'il  s'est  livré 
tout  entier,  si  jamais  âme  aussi  souple  a  pu  se  laisser 
prendre  au  piège,  sans  y  échapper  par  quelque 
endroit.  A  cette  sainte,  qui  a  été  la  directrice  et  presque 
la  maîtresse  de  sa  vie,  il  a  tenté  d'expliquer  ce  «  fond 
inexplicable  *  »,  dont  lui-même  par  instants  «  ne  savait 
que  dire  ni  que  penser  2  ».  A  cette  guérisseuse,  que 
rien  ne  scandalisait,  il  a  raconté  sans  humiliation  et 
sans  trouble  les  faiblesses,  les  craintes  et  les  incerti- 
tudes de  sa  douloureuse  humanité  :  «  Je  ne  m'ouvre 
à  personne  qu'à  nous  deux  3  »,  lui  disait-il.  Sa  cor- 
respondance avec  Mme  Guyon  n'est  pas  seulement  sa 
confession  d'une  année.  Si  «  dans  les  changements 
perpétuels  »  de  cet  insaisissable  esprit  «  je  ne  sais 
quoi  ne  changeait  point 4  »,  comme  il  le  sentait  lui- 
même,  ce.s  lettres  permettent  peut-être  d'atteindre  ce 
«je  ne  sais  quoi  ». 

Il  était  à  la  fois  un  ardent  et  un  faible.  Treizième  en- 
fant d'un  quinquagénaire,  il  ne  connut  jamais  cette 
vaillance  physique,  qui  rendit  si  laborieuse  chez  un 
Bossuet  ou  chez  un  Corneille  la  belle  robustesse  de 
leur  maturité.  A  trente-huit  ans, -il  avait  déjà  une  petite 
santé  vacillante,  qu'il  soignait  comme  un  vieillard5.  Il 

i.  Fenelon  à  Mme  Guyon,  Lettres  du  10  octobre  1689,  p.  290  et 
n.  2. 

2.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  20  novembre  1701, 
t.  VIII,  p.  64o,  d. 

3.  Lettre  du  3  juin  1689,  p.  i56. 

4.  Lettre  citée  &  la  comtesse  de  Montberon. 

5.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  0  avril  1689,  p.  io5. 
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«  ménageait  sa  tête1  »,  travaillait  peu,  lisait  peu1. 
L'esprit,  naturellement  agile  et  vif,  sou  (Trait  de  cette 
lassitude  du  corps,  qui  finissait  par  l'engourdir  '  ;  et 
«  cette  langueur  universelle  4  »  lui  faisait  «  la  vie  triste 
et  sèche  5  ».  Au  premier  choc,  il  avait  le  corps  et  le 
«  cœur  en  souffrance*  ».  Toute  douleur  le  faisait 
«  frémir7  »  et  «  lui  donnait  des  convulsions8  ».  Sans 
force  de  résistance  contre  elle,  il  se  sentait  amoindri 
et  «  petit  »,  dès  qu'elle  l'effleurait  •,  et  se  laissait  a  sur- 
monter des  moindres  bagatelles10  ».  A  cet  homme 
faible,  qui  ne  se  trouvait  «  aucune  consistance  en  au- 
cun sens  u  »,  il  fallait  un  soutien  et  un  réconfort. 
L'amitié  lui  était  indispensable:  «  Les  vrais  amis, 
disait-il,  font  toute  la  douceur  de  la  vie  l2.  »  Il  en  avait 
besoin,  moins  encore  pour  s'appuyer  sur  eux,  que 
pour  leur  «  dire  tout13  »,  que  pour  décharger  en  eux  un 
cœur  fragile,  qui  ne  pouvait  garder  ses  émotions,  et 
où  «  les  peines,  trop  longtemps  contenues,  auraient 
grossi  jusqu'à  le  crever14  ».  Ce  besoin  de  confidence 
était  chez  lui  si  impérieux  que  ce  prêtre  autoritaire  et 


i.  Id.,  12  juin  1689,  p.  166. 

2.  Id.,  11  juillet  et  ier  octobre  1689,  p.  207,  286-6. 

3.  ld.,  12  juin  168g,  p.  166. 

4.  ld.,  9  juin  1689,  p.  160. 

5.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  562,  g. 

6.  ld.,  id.,  p.  565,  g. 

7.  Id.,  id.,  p.  555,  g. 

8.  Id.,  id.,  p.  565,  d. 
g.  Id.,  id.,  p.  566,  g. 

10.  Lettre  à  la   comtesse   de   Montberon   du   30  novembre   1701, 
t.  VIII,  p.  64o,  g. 

11.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  58o,  d. 

12.  Lettre  à  Destouches  du  2A  septembre  171&,  t.  VIII,  p.  25a,  g. 
i3.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  55o,  g. 

i4.  Instructions,  XV,  t.  VI,  p.  98,  d. 
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volontiers  tyrannique  l  oubliait  parfois,  en  écrivant  à 
ses  dirigées,  que  c'était  lui  qui  les  dirigeait.  Il  venait 
leur  gémir  ses  souffrances  et  leur  demander  consola- 
tion :  c'est  dans  ses  lettres  spirituelles  qu'il  s'est  le 
plus  sincèrement  confessé  2.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  aveux  fragmentaires,  dont  on  a  d'ailleurs  abusé. 
Pour  rendre  justice  à  ce  noble  et  généreux  esprit,  il 
le  faut  suivre  dans  toutes  ses  ondulations.  Sa  confes- 
sion à  Mme  Guyon  est  plus  juste,  parce  qu'elle  est 
plus  complète. 

Car,  par  mobilité  d'esprit,  autant  que  par  impuis- 
sance à  être  sincère,  «  il  ne  pouvait  se  dépeindre  lui- 
même  3  »,  ni  jamais  rien  dire  de  lui,  «  qui  ne  lui  parût 
faux  l'instant  d'après4  ».  Il  n'avait  pas  la  force  d'être 
franc,  et  ne  sentait  en  lui  qu'incertitude,  inquiétude  et 
mensonge  B.  Il  allait  dans  la  vie  avec  une  démarche 
sinueuse,  ayant,  jeune  encore,  des  prudences  de  vieiL 
homme  «  toujours  délibérant  et  précautionneux6  ». 
Tout  ce  que  son  hérédité  lui  avait  légué  de  hauteur 
aristocratique  et  d'habitude  de  domination  se  trouvait 
à  la  fois  exaspéré  et  adouci  par  la  faiblesse  de  son 
tempérament.   Les  faibles,  qui  ne  savent  ni  se  pos- 


i .  Cf.  en  particulier  ses  lettres  de  direction  à  Mme  de  La  Maison- 
fort. 

2.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  555,  g,  565,  g,  58o,  d,  6£o,  g3  etc. 
La  lettre  GGXIX,  la  plus  belle  et  la  plus  connue  de  toutes  (p.  58g,  g), 
qui  a  été  trouvée  parmi  les  lettres  de  Fénelon  à  la  duchesse  de  Mortc- 
mart,  me  parait  être  adressée  à  Mme  Guyon. 

3.  Poésies,  n6  VII,  p.  346. 

4.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  589,  g.  Il  faut  lire  :  je  n'en  saurais 
guère  rien  dire,  etc.  ;  cf.  p.  58o,  d. 

5.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  20  novembre  1701,  t.  VIII, 
p.  64o,  g. 

6.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  11  juillet  1689,  p.  206  ;  cf. 
encore  t.  VIII,  p.  58q,  g. 
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séder  ni  se  maîtriser,  oscillent  par  secousses  brusques 
de  la  dureté  à  l'attendrissement.  Fénelon   connaissait 
lui  aussi  ce  va-et-vient  d'une  âme  débile,  ces  «  hauts 
et  bas,  qui  le  secouaient  rudement1  ».    D'une  séche- 
resse souvent  tranchante  et  dédaigneuse  *,   aiguisant 
en  impitoyable  ironie  une  raison  qu'il  avait  merveil- 
leusement sûre  et  fine,  ne  sachant  pas  résister  à  la  joie 
de  tuer  les  gens   sous  un    sarcasme  3,  il  était   repris 
presque  aussitôt  par  son  excessif  «  désir  de  plaire  *  », 
d'être  aimé  et  admiré,  comme  les   cœurs   insuffisam- 
ment robustes,  qui  ne  se  suffisent  pas  à  eux-mêmes  : 
la  perte  d'une  affection,  d'une  sympathie  •,   si   mince 
'fût-elle,  la  plus  légère  éraflure  à  sa  réputation  le  fai- 
sait souffrir  «   horriblement   »   et   «    crier   les  hauts 
cris6  ».  Il  aurait  fini  par  avoir  peur  d'une  servante  1. 
Sentait-il  au  contraire  autour  de  lui   bienveillance  et 
affectueuse    admiration,   il   retrouvait    son    élasticité 
d'âme  et  sa  confiance  en  soi.  11  se  sentait  «  libre,  dé- 
gagé et  hardi8  ».  Mais,  quand  le  calme  du  matin  ou  la 
solitude  conquise  sur  la  vie  de  cour  lui  rendait  le  re- 
cueillement 9,    alors    il  prenait  conscience   de   toute 
cette  misère,    d'abord  inaperçue,  et   «  sa  lâcheté  lui 
faisait  horreur10  ».  Gomme  un  neurasthénique,  qui  se 


i.  Id.,  12  août  1689,  p.  a56. 

2.  Id.,  26  juillet  1689,  p.  226;  cf.  encore  t.  VIII,  p.  58g,  g. 

3.  Id.,  6  avril  1689,  p.  io4. 

4.  Mme  Guy  on  à  Fénelon,  Lettre  X,  p.  4o  et  n.  2. 

5.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  6  avril  1689,  p.  io4. 

6.  Id.,  11  juillet  1689,  p.  206  et  n.  U. 

7.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  562,  g. 

8.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  10  octobre  1689,  p.  290. 

9.  Lettre  à   la  comtesse  de  Gramont  du  21   mars  (1692),  t.  VIII, 
p.  608,  g,  etc. 

10.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  568,  g. 
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tâte,  s'écoute,  s'examine  et  prend  plaisir  à  analyser 
minutieusement  sa  maladie  en  l'exagérant,  -»-  il  aimait, 
malgré  leur  amertume,  ces  descentes  intérieures,  où 
il  éprouvait  plus  fortement  «  la  servitude  de  sa  cor- 
ruption *  »,  et  découvrait  dans  son  âme  incertaine  et 
craintive  «  un  amollissement  à  faire  frayeur  pour  toutes 
les  passions2  ».  Plus  il  s'attardait  avec  une  doulou- 
reuse complaisance  dans  cette  malsaine  recherche, 
plus  «  il  trouvait  la  boue  »  au  dedans  de  soi3,  plus  il 
«  voyait  sortir  du  fond  de  son  cœur  une  infinité  de 
reptiles  sales  et  pleins  de  venin4  ».  Et.  humilié,  dé- 
couragé, las,  il  se  sentait  «  un  pauvre  homme  5  ». 

Ce  sentiment  si  aigu  de  sa  détresse  intérieure  aurait 
pu  le  conduire,  désespéré  de  la  vie,  à  embrasser  pas- 
sionnément la  pensée  de  la  mort  comme  un  très  doux 
refuge.  Mme  Guy  on  le  sauva  de  ce  désespoir  et  de 
cette  pensée.  A  ce  cœur  fatigué,  qui  avait  honte  de  sa 
misère,  elle  fit  trouver  le  repos  dan6  sa  misère  même. 
A  ce  cœur  inquiet,  assoiffé  d'amitié,  elle  offrit  l'im- 
mensité de  l'amour  de  Dieu  pour  s'y  perdre. 

Cet  homme  frêle,  toujours  à  demi  malade,  et  dont  la 
vie  n'était  guère  qu'une  perpétuelle  langueur,  avait 
dans  les  médecins  une  confiance  d'enfant,  et  se  livrait 
à  eux  avec  une  absolue  soumission  6.  Son  cœur  sur- 
tout demandait  un  médecin.   Il  alla  à  Mme   Guyon, 

i.  Id.,  id.,  p.  5a8,  d. 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  a5  mai  1689,  p.  i&8. 

3.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  55 1,  d. 

4.  Lettre  à  la  comtesse  de  Gramont  du  21  mars  (1690),  t.  VIII. 
p.  597,  g. 

5.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  12  juin  1689,  p.  166. 

G.  Cf.  principalement  la  correspondance  avec  «  Fanfan  »  et  Mme  de 
Ghcvry,  et  en  particulier  les  lettres  du  1 G  janvier  1 7 13  et  22  décembre 
171/i,  t.  VII,  p.  45o  et  488,  d. 
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comme  il  aurait  été  à  M.  Chirac.  La  confiance  pourtant 
était  ici  plus  méritoire,  car  cette  empirique  n'avait 
d'autre  autorité  que  son  succès.  Elle  était  en  médecine 
intérieure  ce  qu'un  rebouteur.est  à  un  chirurgien.  De 
là  chez  le  malade,  dans  les  premiers  temps,  les  rebel- 
lions de  son  amour-propre  et  de  sa  prudence,  les 
doutes  instinctifs  qui  traversaient  sa  foi.  Mais,  quand 
l'expérience  lui  eut  montré  l'excellence  du  remède, 
la  foi  devint  absolue  ;  et  il  s'abandonna  désormais  sans 
révolte  à  la  domination  de  son  médecin.  Heureux  de 
pouvoir  lui  dire  tout,  pour  lui  faire  tout  guérir,  il  per- 
dit très  vite  auprès  d'elle  ses  habitudes  impérieuses 
de  direction  ;  et,  après  avoir  essayé  un  instant  de  l'en- 
traîner avec  lui,  il  se  laissa  entraîner  par  elle1. 

Elle  le  menait  à  la  sainteté,  à  cette  sainteté,  dont  il 
avait  toujours  été  si  follement  épris,  et  où  son  âme 
aristocratique  aurait  aimé  se  réfugier  loin  «  du  com- 
mun des  chrétiens2  ».  Elle  le  menait  à  ces  régions 
mystérieuses  de  Dieu,  où  sa  pieuse  curiosité  l'attirait, 
et  où  sa  foi  aventureuse  était  prête  à  s'engager  der- 
rière la  plus  ignorante  bergère 3.  Bien  longtemps 
après  sa  première  rencontre  avec  Mme  Guyon,  alors 
que  la  fin  lamentable  de  ce  roman  mystique  aurait  dû 
lui  restituer  toute  sa  «  sagesse  humaine  »,  huit  jours 
à  peine  avant  sa  mort,  n'écrivait-il  pas  à  une  femme 
inconnue,  «  qui  ne  le  connaissait  point  »,  —  «  sur  les 
lettres  de  gens  inconnus  »  aussi,  qui  la  lui  avaient 
signalée  comme  une  privilégiée  de  la  grâce,  —  ne  lui 


i .  Comparez  le  ton  encore  autoritaire  des  premières  lettres  et  le  ton 
soumis  des  autres. 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  10  octobre  1689,  p.  290. 

3.  Cf.  plus  haut,  Introduction  II,  §  1,  p.  xxxiii. 
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écrivait-il  pas  pour  «  s'ouvrir  à  elle  sans  réserve  », 
pour  «  la  conjurer  de  lui  faire  savoir  en  toute  simpli- 
cité tout  ce  qu'elle  aurait  peut-être  au,  cœur  de  lui 
dire  »,  pour  l'assurer  qu'il  recevrait  d'elle  «  avec  in- 
génuité et  petitesse  tout  ce  qu'elle  croirait  être  selon 
Dieu  et  venir  de  son  esprit?  ».  «  J'ai  ouï  dire,  lui 
écrivait-il,  que  vous  cherchez  Dieu.  En  voilà  assez 
pour  un  homme  qui  ne  veut  chercher  que  lui1.  » 
N'était-ce  pas  là  sans  doute  ce  qu'il  avait  dit  autrefois 
à  Mme  Guyon  ?  Et  ce  mot  de  vieillard,  insatiable  du 
Dieu  qu'il  cherche  toujours,  n'est-il  pas  un  témoi- 
gnage involontaire  en  faveur  de  celle  qui  restait  son 
amie  ?  Ne  prouve-t-il  pas  que  leur  union  n'avait  pas 
été,  pour  lui  du  moins,  une  union  de  hasard,  mais 
qu'elle  était  venue  satisfaire  les  besoins  les  plus  pro- 
fonds de  sa  nature  ? 

Il  cherchait  Dieu.  Elle  le  lui  montra.  Elle  lui  montra, 
dans  «  l'Evangile  éternel  »  qu'elle  prêchait,  le  Dieu 
incompréhensible,  où  vient  échouer  toute  sagesse  et 
qui  exige  tout  amour,  le  Dieu  inconnu  qui  se  révèle 
aux  petits,  aux  humbles  et  aux  pauvres  d'esprit,  le  Dieu 
qui  donne  la  paix  à  ceux  qui  se  laissent  envelopper 
par  son  mystère  et  qui  ne  veulent  être  qu'un  grain  de 
l'heureuse  poussière  consumée  dans  les  rayons  infinis 
de  sa  gloire.  Elle  lui  fit  voir  l'essence  du  christianisme 
non  plus  dans  la  méditation,  mais  dans  l'oubli  de  sa 
misère.  Elle  éloigna  de  cette  âme  faible  la  pensée  dé- 
primante de  la  mort  et  du  péché,  pour  la  plonger.tout 
entière  dans  l'abîme  d'amour  :  non,  «  vous  n'.êtes  point 
déchu2  »,  dit-elle  à  ce  «  pauvre  homme  »,  vous  êtes 


i.  Lettre  du  3o  décembre  1714,  t.  VIII.  p.  a8a-3. 
3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XVI,  p.  5'j. 
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un  homme  tout  simplement.  «  Quand  Dieu  vous  pré- 
cipiterait dans  le  plus  profond  de  votre  corruption  », 
il  faudrait  y  rester  paisible  et  «  avoir  une  patience  in- 
finie avec  vous-même...  Le  découragement  ne  vient 
que  de  votre  amour-propre.  Vous  êtes  enfoncé  en 
vous-même  *  »  ;  détachez-vous  de  vous,  pour  vous 
perdre  en  celui  qui  est  tout.  Laissez  tout  tomber,  dé- 
sirs, volontés,  répugnances,  craintes,  remords,  humi- 
liations. Mourez  à  tout,  pour  revivre  en  Dieu.  Mettez 
votre  joie  à  n'avoir  rien  et  à  n'être  rien,  à  vous  sentir 
rasé  comme  une  forteresse  prise.  Vous  avez  besoin 
«  que  Dieu  vous  refonde  et  rejette  en  moule  2  »,  pour 
devenir  un  être  nouveau,  où  vous  ne  serez  rien,  et 
ou  lui  sera  tout. 

Ces  paroles  étaient  dures  à  accepter  pour  un  cœur 
«  vivant  en  toutes  choses 3  »  et  qui  «  tenait  à  tout 4  ». 
Mais  il  semble  que  leur  dureté  même  exerça  sur  cette 
âme  enthousiaste  comme  un  attrait  farouche,  et  la 
conquit  plus  fortement.  Lui,  qui  aurait  eu  comme  per- 
sonne l'orgueil  de  la  vie  et  la  fierté  de  soi-même,  il 
s'essayait  à  «  porter  en  paix  l'humiliation  de  ses  mi- 
sères 5  ».  Il  disait  :  «  Tout  cela  est  bon,  car  tout  cela 
me  démonte6  ».  Il  ne  «  trouvait  de  paix  au  dedans  de 
lui  qu'autant  qu'il  n'y  trouvait  aucune  grandeur,,  au- 
cune ressource  et  qu'il  se  voyait  capable  de  tout  ce  qul 


i .  Toutes  ces  maximes  sont  empruntées  à  la  lettre  citée  à  la  note 
précédente.  C'est  une  de  celles  où  Mme  Guyon  a  le  plus  heureusement 
formulé  ses  conseils  de  direction. 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  26  juillet  1689,  p.  226. 

3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XVI,  p.  54. 

4.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  589,  g, 

5.  /rf.,  id.-t  p.  585,  d. 

6.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  26  juillet  1689,  p.  226. 
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est  le  plus  méprisable,  pour  ne  trouver  son  secours 
qu'en  Dieu  seul  *  ».  Lui,  dont  le  cœur,  naturellement 
sociable,  goûtait  si  délicieusement  la  douceur  des 
amitiés,  il  en  venait  à  trouver  toutes  les  conversations 
inutiles,  tous  les  amis  importuns2,  et  à  se  complaire 
dans  une  solitude,  que  remplissait  le  seul  «  ami  fidèle  », 
«  l'ami  qui  ne  meurt  point3  ».  Lui,  qui  avait  l'intelli- 
gence si  ferme  et  si  vive,  qui  aimait  la  raison  et  ses 
triomphes4,  il  mettait  désormais  toute  sa  souplesse  et 
son  ingéniosité  à  se  façonner  une  âme  de  petit  enfant, 
à  «  faire  jeûner  son  esprit 5  »,  à  perdre  sa  raison  dans 
l'obscur  de  la  foi,  et  à  se  délaisser  comme  une  chose 
morte  dans  la  main  immense  de  Dieu  6.  Il  lui  arrivait, 
«  quand  il  était  seul,  de  jouer  quelquefois  comme  un 
petit  enfant,  ...de  sauter  et  de  rire  comme  un  fou  dans 
sa  chambre7  »  ou  de  «  s'amuser  à  des  riens  »  avec 
des  bébés 8  ?  Il  chantait  : 

Je  suis  sous  mon  Petit-Maître 
De  docteur  devenu  Fanchon  9 


Comme  au  maillot  je  suis  en  grâce 
Sans  honte,  sans  crainte  et  sans  lof. 


i.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  53 i,  ci. 

2.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  XIII,  p.  45-6. 

3.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  i3  août  1689,  p.  359  et  n.  1. 

4.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  6  avril  1689,  p.  102  ;  cf. 
d'ailleurs  dans  la  Lettre  du  11  août  1G89  la  vigueur  et  la  netteté  delà 
discussion  sur  «  la  désappropriation  de  la  volonté  et  les  ténèbres  de  la 
foi  »  (p.  a44-256). 

5.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  585,  6. 

6.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XXI,  p.  66. 

7.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  9  juin  1689,  p.   161. 

8.  Id.,  5  juillet  1689,  p.  191. 

9.  Poésies,  n°  XII,  p.  355. 
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A  peine  je  bégaie, 

Je  ne  sais  pas  mon  nom, 

Je  pleure,  je  ris,  je  m'égaie, 

Je  ne  crains  que  maman  téton  !. 

Il  faudrait  une  excessive  ingénuité,  pour  prendre  au 
sérieux  ces  enfantillages  mystiques  et  le  cri  de  rallie- 
ment :  Heureux  les  fous  *  !  Il  serait  plus  qu'injuste 
d'abuser  de  quelques  couplets  de  gascon,  pour  vou- 
loir décréditer  un  très  grand  esprit.  Quand  «  le  iils 
bien-aimé  »  de  Mme  Guyon  se  laissait  emmaillotter 
comme  un  enfant  pleurant  et  bégayant  dans  les  bras  de 
sa  nourrice  spirituelle,  il  demeurait  pour  le  public 
l'heureux,  l'habile  et  le  séduisant  abbé,  homme  d'es- 
prit, diplomate  presque  roué,  courtisan  merveilleux. 
S'il  avait  voulu  vivre  dans  la  vie  réelle  sa  «  folie  » 
d'amour  divin,  s'il  avait  étalé  devant  tous  «  l'imbécil- 
lité »  enfantine  de  sa  foi 3,  il  aurait  donné  au  monde 
un  spectacle  plus  scandalisant  encore  que  les  «  abêtis- 
sements »  de  Pascal.  L'admirable  souplesse  de  son 
tempérament  méridional  et  la  casuistique  maternelle 
de  Mme  Guyon  lui  épargnèrent  ce  scandale  et  lui  lais- 
sèrent assez  belles  les  apparences  humaines.  Toutes 
les  ruines  intérieures,  sur  lesquelles  fleurissaient  la 
simplicité  et  la  «  sainte  enfance  »  de  son  âme  régé- 
nérée, restaient  invisibles  au  monde.  Non  seulement 
«  l'extérieur  n'était  point  renversé  »  chez  lui 4,  mais 
Dieu  voulait  encore  qu'il  fût  éminent  parmi  les  hommes 
et  qu'il  les  gouvernât  pour  sa  gloire.  On  peut  sourire 


i.  Poésies,  n°  XII,  p.  35C. 

2.  M,  no  XIV,  p.  36i. 

3.  Manuel  de  Piélé,  t.  VI,  p.  55,  g. 

!\.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XXI,  p.  G5. 
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aujourd'hui  du  général  des  Michelins.  Mais  le  général 
n'a  souri  ni  de  lui-même,  ni  de  son  armée,  ni  de  sa 
victoire  prochaine  :  Il  se  voyait  déjà  à  la  tête  du 
«  grand  peuple  »  qu'il  conduisait  à  Dieu  ;  c'est  avec 
un  pieux  et  robuste  espoir  qu'il  regardait  grandir  ce 
«  petit  prince  »,  élu  du  Seigneur,  qui  devait  être  un 
«  saint  »,  lui  aussi,  et  le  porte-étendard  de  son  ancien 
maître  devant  les  hommes.  C'est  donc  de  toute  son 
âme  qu'il  a  cru  au  «  dessein  de  Dieu  sur  lui  »,  et  à 
Mme  Guyon  comme  à  l'instrument  de  ce  dessein1.  Il 
est  certain  que  cette  foi,  cette  «  intime  assurance  f  » 
ont  illuminé  ses  débuts  à  la  cour  et  soutenu  la  dignité 
de  son  courage  dans  les  années  d'exil.  Il  y  a  dans  ses 
Plans  de  gouvernement,  dans  ses  Mémoires  et  sa  corres- 
pondance politiques  une  telle  fertilité  de  détails,  une 
organisation  si  minutieuse  et  si  précise  de  «  son 
peuple  »,  qu'on  sent  en  lui  l'invincible  certitude  d'un 
avenir  imminent.  Tout  ce  qu'avait  naturellement 
d'énergies  ambitieuses  cet  homme  si  avide  de  diriger 
et  de  conquérir,  se  réveillait  dans  ces  visions  saintes, 
y  trouvait  une  force  nouvelle  et  comme  une  justifica- 
tion. 

Mais  il  valait  mieux  pour  lui,  j'entends  pour  l'har- 
monieux développement  de  sa  vie  intérieure,  que  tous 
ces  rêves  restassent  des  rêves,  que  chacun  lui  apportât 
dans  la  douleur  une  désillusion  et  l'obligeât  à  chercher 
au  dedans  de  lui  ce  «  royaume  de  Dieu  »,  dont  il  vou- 
lait trop  visible  la  réalisation.  Son  histoire  tout  entière 
n'est  que  le  conflit  de  son  tempérament  et  des  faits. 
Par  toutes  les  ardeurs  de  sa  nature,  il  était  préparé 

i.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  Vendredi  saint,   1C89,  P*  I!^' 
2.  Poésies,  n°  XIV,  p.  36a. 
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pour  être  un  vainqueur  ;  et  il  semblerait  qu'il  n'ait  eu 
ses  premiers  triomphes  que  pour  sentir  plus  âpre 
l'amertume  d'être  partout  un  vaincu  :  «  Il  faut  être 
vaincu1  »,  disait-il  à  Mme  Guyon  avec  une  tristesse 
résignée,  Mais  chacune  de  ces  défaites  était  une  étape 
dans  la  victoire  progressive  de  son  idéal  sur  son  tem- 
pérament, de  «  l'Kvangile  éternel  »  qu'il  avait  reçu  de 
son  amie  sur  les  désirs  mondains  d'une  humanité  trop 
vivante.  Une  à  une  son  amour  de  Dieu  toujours  plus 
sincère  et  plus  prenant  éteignait  en  lui  toutes  les  ar- 
deurs terrestres,  comme  dans  sa  cathédrale  «  à  l'office 
du  chœur,  le  grand  éteignoir,  promené  par  la  main 
d'un  de  ses  chapelains,  éteignait  tous  les  cierges  par 
derrière  l'un  après  l'autre2  ». 

Ainsi  s'est  réalisée  à  travers  cette  vie  la  prédiction 
de  Mme  Guyon,  que  «  Dieu  le  lui  avait  donné,  pour  le 
faire  mourir  par  l'opposition  de  son  naturel3  ».  Il 
voulait  chercher  Dieu,  mais  il  ne  savait  chercher  que 
soi.  Les  événements,  qui  ne  ménageaient  à  son  orgueil 
ni  les  blessures  ni  les  mutilations,  le  ramenaient  tou- 
jours vers  Dieu  par  la  souffrance*  ;  et  c'est  vers  lui 
enfin  qu'il  est  resté  tendu  dans  la  foi  et  dans  l'amour. 
Sa  vie  a  été  une  course  ardente,  souffrante  et  sinueuse 
vers  le  Dieu  caché.  Il  est  accouru  d'abord  «  à  l'odeur 
de  ses  parfums5  »  et  l'a  suivi  a  à  la  piste  6  ».  Il  a  trouvé 
une  route  obscure  et  une  «  nuit  sans  étoiles7  ».  Il  a 
hésité,  tâtonné,  erré,  reculé.  II  s'est  senti  triste  et  las  ; 

i.  Poésies,  n«  V,  p.  343. 

2.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  58o,  d. 

3.  Mme  Guyon,  fragment  d'autobiographie,  p.  n. 

4.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  XVI,  p.  53. 

5.  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  68,  d. 

6.  Fénelon  à  Mme  Guyon,  Lettre  du  18  juilllet  1689,  p.  217. 

7.  Poésies,  n°  X,  p.  35a. 
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mais  l'attirance  des  parfums  célestes  a  été  plus  forte; 
et,  marchant  «  tête  baissée1  »  «  sans  savoir  où2», 
oubliant  «  sa  raison  dans  la  nuit  éternelle  de  Dieu3  », 
il  s'est  chaque  jour  «  enfoncé  davantage  dans  cet  in- 
connu de  Dieu,  où  il  voulait  se  perdre  à  jamais4  ». 


Parfois,  on  l'a  vu,  quelques  doutes  furtifs  sur  la 
mission  de  son  amie  passaient  dans  l'imagination  de 
Fénelon,  et  réveillaient  en  lui  le  sage  incertain  et  pré- 
cautionné. Elle  lui  répondait  :  «  Peut-on  douter  de  la 
grâce  d'une  personne,  qui  communique  l'onction  de 
la  grâce,  le  goût  de  Dieu  et  le  recueillement,  qui 
donne  à  chacun,  sans  se  méprendre,  selon  son  besoin, 
et  qui  pacifie  les  âmes  troublées,  quand  elles  appro- 
chent d'elle5  ?  ».  D'autres  peut-être  sauront  décider  si 
vraiment  «  l'onction  de  la  grâce  »  était  sur  cette 
femme.  Pour  moi,  je  ne  le  sais,  ni  ne  veux  ici  le  sa- 
voir. Qu'elle  eût  ou  non  la  tête  et  le  cœur  sains,  qu'elle 
fût  une  régénératrice  des  âmes  ou  une  hystérique,  fa- 
vorisée par  le  hasard  et  la  faiblesse  de  ses  amis,  il 
n'importe.  Il  reste  seulement  que  cette  femme,  quelle 
qu'elle  ait  été,  parmi  tous  les  rares  esprits  qu'elle  a 
séduits,  a  su  se  conquérir  et  se  garder  pour  toujours 
le  plus  rare  de  tous,  Fénelon.  Et  pour  celui-là  du 
moins,  c'est  en  toute  justice  qu'elle  a  pu  se  rendre  té- 
moignage à  elle-même  avec  cette  tranquillité  d'affirma- 
tion. Oui,  elle  a  «  pacifié   cette  âme  troublée  »  et 

i.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  du  a5  septembre  1689,  p.  2q3. 

2.  ld.t  Lettre  XV,  p.  /tg  et  n.  1. 

3.  Poésies,  n»  XIV,  p.  36a. 

4.  Fénelon  à  Mme  Guy  on,  Lettre  du  10  octobre  1689,  p.  391. 

5.  Mme  Guyon  à  Fénelon,  Lettre  GXXIX,  p.  3 16. 
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«  apaisé  ses  sens  émus1  ».  Elle  lui  a  «  communiqué 
le  recueillement  et  le  goût  de  Dieu  ».  Elle  lui  a  fait 
«  beaucoup  de  bien  *  ».  Elle  l'a  «  édifié3  ».  Elle  a  re- 
nouvelé non  seulement  sa  piété,  mais  ses  idées,  ses 
sentiments,  son  action,  toute  sa  vie.  En  exaspérant  chez 
lui  le  conflit  de  l'homme  purement  homme  et  du  chré- 
tien, ou,  si  l'on  veut  encore,  de  l'homme  naturel  et  de 
l'homme  intérieur,  en  creusant  cette  conscience  par 
la  douleur,  en  lui  révélant  ainsi  à  lui-même  des  puis- 
sances insoupçonnées  de  vertu  et  de  corruption,  elle  a 
assoupli  et  nuancé  une  âme  déjà  très  riche  et  très  di- 
verse. De  celui  qui,  sans  elle,  n'aurait  été  qu'un  homme 
desprit,  cette  demi-sainte,  demi-folle  a  fait  un  type 
d'humanité. 


i.  Fénelon  à  Mme  Guy  on,  Lettre  du  21  août  1689,  p.  a  63. 

2.  Id.,  Vendredi  saint  1689,  p.  110. 

3.  Fénelon  à  M.  de  Noaiiles,  Lettre  du  8  juin  1697,  t.  IX,  p.  1^7,  d. 
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FÉNELON  ET  M"  GUYON 

(Fragment  inédit  d'autobiographie 
par  Mme  Guyon1.) 


Ces  quelques  pages  sont  la  meilleure  introduction  à  la 
correspondance  qui  suit,  en  même  temps  qu'elles  en  con- 
Jirment  V authenticité.  Écrites  par  Mme  Guyon  en  1689, 
elles  constituent  un  chapitre,  encore  inédit,  de  cette  Vie  quelle 
rédigeait  elle-même  à  intervalles  ir réguliers  et  ou  elle 
notait  ses  principales  expériences  intérieures  ;  contempo- 
raines des  lettres  qu'on  va  lire,  elles  en  sont  comme  le  ré- 
sumé, elles  en  précisent  les  aveux,  elles  en  expliquent  le 
ton  et  les  préoccupations.  Ce  qui  les  rend  d'autant  plus  inté- 
ressantes, c'est  quelles  ont  eu  leur  histoire.  En  169U 
Mme  Guyon  avait,  comme  on  sait,  soumis  tous  ses  manus- 
crits à  V examen  de  Bossuet  :  c'était  le  duc  de  Chevreuse 
qui  avait  mission  de  les  lui  faire  parvenir  et  qui  servait 
d'intermédiaire  entre  elle  et  lui.  Quand  elle  sentit  que 
M.  de  Meaux  «  ne  cherchait  point  du  tout  à  éclaircir, 
mais  à  trouver  des  moyens  de  condamner2  »,  elle  craignit 
sur  un  tel  juge  l'effet  de  cette  confession  si  intime  et  ne 
voulut  point  quil  pût  s'en  servir  auprès  des  autres  exami- 
nateurs, M.  de  NoailUs  et  M.  Tronson.  Elle  écrivit  donc  au 
duc  de  Chevreuse  le  26  août  169k  :  «  Je  vous  prie,  si 

i .  Mss.  de  Saint- Sulpice,  XVIe  carton  :  Divers  écrits  de  Mme  Guyon. 
a.  Lettre  inédite  au  duc  de  Chevreuse  du  ie«"  septembre  îGgi  (Mss.  de 
Saint-Sulpice,  Ier  Recueil  Chevreuse,  p.  96). 


2  FËNELOX  ET  M«  G  LYON 

M.  de  M[eaux]  veut  qiïon  donne  la  Vie,  quon  efface  tous- 
les  noms,  car  je  ne  veux  pas  blesser  la  charité .  De  plus  it 
y  a  un  cahier  qui  regarde  B.  (c'est-à-dire  Fénelon l),  qui 
ne  doit  point  être  vu 2.  »  Quelques  jours  plus  tard  elle  lui 
écrivait  encore  :  «  Pour  tout  ce  qui  regarde  B...,  autant 
qu'il  y  aura  de  feuillets...  il  les  faut  ôter  absolument,  car 
rien  ne  me  peut  obliger  à  confier  ma  Vie.  Je  ïai  fait  à 
M.  de  M[eaux]  par  excès  de  bonne  foi,  mais  si  je  me  fusse- 
souvenue  de  ces  endroits»  je  les  eusse  ôtés...  tout  ce  que  je- 
vous  demande,  au  nom  de  Dieu3,  est  qu'on  ôte  les  cinq 
feuillets  dont  vous  me  parlez...  Pour  tout  le  reste,  il  faut 
le  laisser;  mais  pour  cela,  au  nom  de  Dieu,  qu'il  n'aille  point 
dans  leurs  mains,  quelque  chose  que  dise  M.  deM[eauxy.  » 
Elle  avait  eu  en  effet  «  un  excès  de  bonne  foi  »,  car  de  ces- 
cinq  feuillets,  Bossuet  a  extrait  pour  sa  Relation  quel- 
ques citations  traîtresses  5.  //  est  probable  que  le  duc  de- 
Chevreuse  parvint  à  retirer  ces  pages  confidentielles;  et 
c'est  elles-mêmes,  semble-t-il,  qui  se  trouvent  aujourd'hui 
parmi  les  manuscrits  de  Saint- Sulpice.  Numérotées  sur 
les  deux  faces,  de  739  à  7//#,  elles  forment  exactement 
cinq  feuillets,  arrachés  sans  doute  à  une  copie  intégrale  de 
la  Vie.  Elles  portent  en  marge  quelques  annotations  auto- 
graphes de  Mme  Guyon,  qui  ne  sont  pas  sans  importance  et 
qui  achèvent  d'authentiquer  le  récit. 

i.  Cf.  Introduction,  II,  §  i,  p.  xliv  et  n.  11. 

2.  Lettre  inédite  (IIe  Recueil  Chevreuse). 

3.  Formule  d'adjuration,  familière  à  Mme  Guyon  et  à  Fénelon^ 
On  la  retrouvera  souvent  dans  les  lettres  suivantes  de  Mme  Guyon. 
Pour  Fénelon,  cf.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  l\§3,  g,  53c),  g,  etc.,  etc. 

l\.  Lettre  inédite  du  ier  septembre  iGg4  (1.  c,  p.  c)4-q5). 

5.  «  Dieu  lui  avait  donné  dans  sa  prison,  et  comme  le  fruit  de  ses  tra- 
vaux, un  autre  homme  encore  plus  intime  que  le  Père  La  Combe  ; 
«  et  quelque  grande  que  fût  son  union  avec  ce  Père,  celle  qu'elle 
«  devait  avoir  avec  le  dernier  était  encore  bien  autre  chose  ».  Sur  cela 
je  ne  veux  rien  deviner,  et  je  rapporte  ici  seulement  cet  endroit  do- 
sa Vie,  pour  montrer  que  le  faux  mystère  se  continue  »  (Relation  sur- 
snr  le   Quiêtisme,  VI,   §   18,   édit.  cit.,  t.  XX,   p.   i4o);  cf.  plus  loin* 
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[p.  73y.]  '  Quelques  jours  après  ma  sortie'  je 
fus  à  Bjeynes]3  chez  M[adame]  de  ClharostJ1, 
où  il  me  fut  parlé  de  M.  L5.  Un  soir,  je  fus  tout 
à  coup  occupée  de  lui  avec  une  extrême  force  et 
douceur.  Il  me  sembla  que  Notre- Seigneur  me 
l'unissait  très  intimement,  et  plus  que  nul  autre. 
Il  me  fut  demandé  un  consentement  :  je  le  donnai  ; 
alors  il  me  parut  qu'il  se  fit  de  lui  à  moi  comme  une 
filiation  spirituelle.  J'eus  occasion  de  le  voir  le  len- 
demain ;  je  sentais  intérieurement  que  cette  première 
entrevue  ne  le  satisfaisait  point,  qu'il  ne  me  goûtait 
pas;  et  j'éprouvais  un  je  ne  sais  quoi,  qui  me  faisait 
tendre  à  verser  mon  cœur  dans  le  sien  ;  mais  je  ne 
trouvais  pas  de  correspondance6,  ce  qui  me  faisait 
beaucoup  souffrir.  La  nuit,  je  souffris  extrêmement  à 
son  occasion  ;  nous  fûmes  trois  lieues  en  carrosse7  cn- 

p.  4  et  10,  les  textes  exacts  auxquels  Bossuct  fait  ici  allusion,  et  p.  1 1, 
n.  3,  un  autre  passage  utilisé  par  lui. 

i.  La  page  789  débute  par  les  dernières  lignes  d'un  paragraphe 
commencé  à  la  page  précédente.  —  Je  ne  conserve  pas  ici  l'ortho- 
graphe souvent  fantaisiste  et  incertaine  de  la  copie. 

2.  Après  sa  sortie  de  la  Visitation  le  i3  septembre  1G88  {Vie,  édit. 
cit.,  t.  III,  p.  99). 

3.  Bcyncs,  petit  village  sur  la  Mauldre,  à  4  lieues  à  l'Ouest  de  Ver- 
sailles. La  duchesse  de  Charost  y  avait  une  maison  de  campagne. 

k.  Marie  Foucquet,  fille  unique  du  surintendant,  mariée  depuis 
1G57  à  Armand  de  Béthune,  duc  de  Charost.  Elle  avait  alors  48  ans. 

5.  M.  L.  désigne  ici  Fénelon  ;  cf.  plus  loin  Lettre  XXIX,  p.  77. 
Il  n'est  pas  impossible  que  cet  L  soit  ici  l'initiale  deq^amothe- Fénelon, 
et  que  Mme  Guyon  l'ait  choisie  de  préférence,  comme  un  symbole  de 
sa  maternité  spirituelle,  puisqu 'elle-même  s'appelait  Lamothe-Guyon. 

6.  Cf.  Lettre  II,  p.  iG,  etc. 

7.  Cf.  Phelippeaux,  Relation,  t.  I,  p.  35  :  «  Pour  leur  donner 
occasion  de  parler  plus  librement  de  dévotion ,  on  les  renvoya  ensemble 
de  Benne  à  Paris  dans  le  même  carrosse,  avec  une  demoiselle  de  la 
dame.  Pendant  le  voyage,  Mme  Guyon  s'appliqua  à  lui  expliquer  tous 


-  ri^^*PL?f«g* 


4  FÉNELOxN  ET  M™  GUYOX 

semble  [740]  :  cela  s'éclairait  un  peu,  mais  il  n'était  pas 
encore  comme  je  le  souhaitais.  Je  souffris  huit  jours 
entiers  ;  après  quoi,  je  me  trouvai  unie  à  lui  sans 
obstacle,  et  depuis  ce  temps,  je  trouve  toujours  que 
l'union  augmente  d'une  manière  très  pure  et  ineffable. 
Il  semble  que  mon  âme  ait  un  rapport  avec  la  sienne 
entier  ;  et  ces  paroles  de  David  pour  Jonathas,  que 
son  âme  était  collée  à  celle  de  David l,  me  paraissent 
être  propres  à  cette  union.  Notre-Seigneur  m'a  fait 
comprendre  les  grands  desseins  qu'il  a  sur  cette  per- 
sonne 2,  et  combien  elle  lui  est  chère.  Je  ne  saurais 
plus  rien  écrire  de  ce  qui  me  regarde,  et  je  ne  le 
ferai  plus.  Je  porte  souvent  la  peine  des  âmes,  pour 
les  en  délivrer3. 

[7*H4 

Il  me  fut  une  fois  donné  à  connaître  que  Notre- 
Seigneur  m'avait  donné  M.  L.  comme  le  fruit  de  mes 
travaux  et  de  ma  prison5.  Je  me  trouve  en  lui  trop 
bien  payée  de  toutes  mes  douleurs.  Avant  d'y  en- 
trer, j'avais  eu  un  de  ces  désirs,  que  je  ne  peux  pro- 
prement appeler  désirs,  puisqu'ils  sont  hors  de  moi, 
et  qu'un  plus  puissant  que  moi  les  opère;  et  je  di- 

-  les  principes  de  sa  doctrine,  et  lui  demandant  s'il  comprenait  ce  qu'elle 
lui  disait,  et  si  cela  entrait  dans  sa  tête  :  Gela  y  entre,  répondit 
l'abbé,  par  la  porte  cochère.  » 

1.  I  Rois,  XVIII,   1. 

2.  Cf.  Lettres  XVII,  p.  55  et  n.  3,  LXIV,  p.  i57,  etc. 

3.  Cette  première  page  se  retrouve,  avec  quelques  variantes  et  sans 
l'indication- du  lieu  de  la  scène,  dans  la  Vie  de  MmeGuyon,  édit.  cit,, 
t.  II.  p.  102.  —  Ce  qui  suit  est  entièrement  inédit. 

&.  Il  y  a  ici  dans  le  manuscrit  une  pièce  de  vers,  composée  par 
Mme  Guyon  dans  sa  prison. 

5.  Expressions  utilisées  par  Bôssuet  dans  le  passage  de  la  Relation 
cité  plus  haut,  p.  2,  n.  6. 
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sais  dans  une  certaine  langueur  d'amour  :  donnez- 
moi    des    enfants,    ou  je    mourrai.    Je  ne  pouvais 
douler    de    l'avoir  engendré   à  Jésus -Christ,    après 
qu'étant   à  B[eynes],    il  me   fut  offert,   afin  que  je 
l'acceptasse  dans  une  pleine  connaissance  ;  je  ne  pou- 
vais m'empêcher   de    le  regarder  comme  mon  fils 
[743]  ;  et,  quoique  je  n'osasse  le  lui  témoigner  par 
respect,    mon  fonds  le  nommait  de  cette  sorte,  et  il 
fallait  que  quelquefois,   pour  évaporer  ce  que  j'avais 
au  dedans  à  cause  de  la  contrainte,  je  m'écriasse  : 
0  mon  fils,  vous  êtes  mon  jils  bien-aimé,  en  qui  je  me 
plais  uniquement  '.  Cela  était  tel  que,  si  j'eusse  hésité 
en  ce  point  à  cause  d'une  tendresse  toute  maternelle, 
mais  très  forte,  que  j'éprouvais  pour  lui,  Notre-Sei- 
gneur  me  rejetait  et  je  n'avais  accès  auprès  de  lui, 
qu'en  me   laissant   aller  à  ma    tendresse,  et  en  lui 
communiquant,    quoique    de  loin,    une    grâce   très 
forte.  Il  me  semble  que,  depuis  qu'il  me  fut  donné 
à  Bfeynes],  que  je  l'acceptai  et  que  je  m'offris  pour 
le  porter  dans  mon  sein  et  pour  souffrir  pour  lui  tout 
ce  qu'il  plairait  à  l'amour,  que  je  l'ai  porté  dans  mon 
sein  —  je  le  trouvais  toujours  en  moi  ;  ce  fut  vers  la 
Saint-François  d'octobre  1688 2. 

i.  Fénelon  est  pour  ainsi  dire  le  Christ  du  nouvel  Évangile  (cf. 
Malh.,  III,  17  et  Luc,  IX,  35);  cf.  plus  loin,  Lettres  XII,  p.  68  et 
XXVII,  p.  7/1,  les  mêmes  expressions  employées  à  l'égard  de  Fénelon. 

a.  U  octobre.  Dans  sa  Réponse  à  la  Relation  sur  le  Quiélisme,  chap.  1 
(tome  III,  p.  7,  d),  Fénelon  retarde  de  quelques  mois  la  date  de  cette 
première  entrevue  :  «  Je  la  connus  au  commencement  de  l'année  1689, 
quelque  temps  après  qu'elle  fut  sortie  du  monastère  de  la  Visitation 
de  la  rue  Saint- Antoine,  et  quelques  mois  avant  que  j'allasse  à  la 
Cour.  » 
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Depuis  ce  temps,  je  n'ai  jamais  été  invitée  de  Dieu, 
pour  retourner  dans  mon  fonds,  que  je  ne  le  trouvasse 
près  de  mon  cœur  ;  mais  cela  d'une  manière  autant 
■pure,  spirituelle  que  réelle1,  car  il  n'y  a  rien  d'imagi- 
natif  en  moi,  mais  tout  passe  dans  le  fonds  en  réa- 
lité. Comme  je  le  portais  de  cette  sorte  dans  mon 
cœur,  il  me  semblait  que  [7V4]  les  grâces,  que  Dieu 
lui  faisait,  passaient  par  moi  ;  et,  je  n'en  pouvais 
douter,  je  le  sentais  plus  proche  et  plus  pressant  que 
les  enfants  que  j'ai  portés  dans  mes  entrailles  ;  et,  de 
tous  les  enfants  spirituels  que  Dieu  m'a  donnés,  je 
n'en  ai  eu  aucun  qui  me  fût  pareil  à  celui-là  :  C'est 
une  intimité  qui  ne  se  peut  exprimer  ;  et,  à  moins 
d'être  fait  une  même  chose2,  il  ne  se  peut  rien  de 
plus  intime.  Il  suffisait  que  je  pensasse  à  lui,  pour 
être  plus  unie  à  Dieu 3  ;  et,  lorsque  Dieu  me  serrait 
plus  fortement,  il  me  paraissait  que,  des  mêmes  bras 
dont  il  me  serrait,  il  le  serrait  aussi4.  Depuis  les 
huit  premiers  jours,  après  notre  première  entrevue  à 

1 .  Sur  cet  emploi  de  autant  devant  un  adjectif,  emploi  fréquent  au 
xvne  siècle  et  qu'on  retrouvera  plusieurs  fois  dans  les  lettres  suivantes, 
cf.  Haasc,  Syntaxe  française  du  xvii*  siècle,  trad.  Obert.  Paris,  Picard, 

1898,    §   98,    A. 

2.  Cf.  plus  loin,  Lettre  du  3 5  sept.  1G89,  p.  283  :  «  Je  vous  assure 
que  votre  âme  est  tellement  une  même  chose  avec  la  mienne  !  »  ;  cf. 
encore  Lettre  XL,  p.  106  :  «  Il  me  semble  quelquefois  que  l'on  ne 
veut  faire  qu'une  seule  et  même  âme  de  la  vôtre  avec  la  mienne  »  ; 
Lettre  L,  p.   129,  etc. 

3.  Cf.  Lettre  LXXXI,  p.  ig£  ;  Mme  Guy  on  à  Fénelon  :  «  Dieu... 
qui  se  manifeste  d'autant  plus  à  moi,  qu'il  vous  y  manifeste  davan- 
tage »,  cf.  Lettre  LU,  p.  i32. 

f\.  Cf.  Lettre  LVIII,  p.  1.46  :  «  C'est  comme  si  Dieu  me  serrait 
plus  étroitement  des  bras  de  son  amour  et  que  de  ces  mêmes  bras  il 
vous  serrât  aussi.  » 
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Bjeynes],  où  je  souffris  beaucoup,  car  je  trouvais 
comme  un  chaos  entre  lui  et  moi,  qui  empêchait 
mon  cœur  de  se  verser  dans  le  sien,  mais  à  mesure 
que  je  souffrais,  je  trouvais  que  ce  chaos  se  détortil- 
lait, jusqu'à  ce  qu'enfin,  étant  entièrement  détortillé, 
je  trouvais  qu'avec  une  suavité  incomparable  mon 
cœur  se  versait  dans  le  sien,  sans  que  je  le  visse, 
ni  que  je  lui  parlasse  ;  mais  au  commencement  avec 
moins  de  largeur,  ensuite  toujours  plus  facilement, 
en  sorte  que  j'éprouvais  qu'il  se  faisait  un  écoulement 
presque  continuel  de  Dieu  dans  mon  âme,  et  de  mon 
âme  dans  la  sienne1,  comme  ces  cascades,  qui  tombent 
d'un  [745]  bassin  dans  l'autre.  Cela  était  souvent  en 
sorte  que  je  ne  pouvais  parler,  et  je  me  tirais  à  l'écart 
pour  me  laisser  posséder  à  Dieu2,  et  le  laisser  opérer 
en  moi  pour  lui  tout  ce  qu'il  voulait,  il  y  avait  des 
moments,  où  l'on 3  me  réveillait  avec  une  prompti- 
tude extrême,  et  je  le  trouvais  tout  prêt  à  recevoir  ; 
alors  il  recevait,  mais  quelquefois  je  sentais  cet 
écoulement  comme  suspendu,  et  j'éprouvais  qu'il 
était  alors  mis  en  sécheresse.  Je  ne  lui  disais  pas 
cela  ;  ne  pouvant  lui  parler,  je  lui  écrivais  quelque 
chose.  Mais  il  m'est  impossible  de  bien  exprimer  ce 

1.  Cf.  Lettre  XII,  p.  43  :  «  J'éprouve  que  mon  âme,  ainsi  que  je 
vous  l'ai  dit,  s'écoule  sans  cesse  dans  la  sienne  »  ;  cf.  encore  Lettres 
XX.Ul,  p.  68;  XLIIL  p.  116;  LU,  p.  i32  ;  LXIV,  p.  i57,  etc. 

1 .  Sur  cette  construction  de  l'infinitif  passif  avec  à  après  laisser  ou 
faire,  cf.  Haase,  loc.  cit.,  §  ia5,  Rem.  II,  p.  354;  cf.  plus  loin 
Lettres  XLI  et  XLIX,  p    108  et  127. 

3.  On  désigne  souvent  chez  Mme  Guyon  l'impression  de  Dieu  sur 
l'âme,  cf.  plus  loin  Lettre  XXVI,  p.  72  et  passim  ;  sur  ces  «  réveils  »  de 
Mme  Guyon,  cf.  Lettres  LXIV,  p.  ï57  ;  LXX,  p.  170;  XGIV,  p.  23o. 
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que  je  sens  à  son  égard.  Dieu  me  fit  comprendre 
les  grands  desseins  qu'il  avait  sur  cette  âme,  et  com- 
bien elle  lui  était  chère.  Je  m'étonnais  de  ce  qu'il 
me  donnait  plus  pour  lui  seul  que  pour  tous  le& 
autres  ensemble  ;  et  Ton  me  faisait  comprendre  en 
cela  que  l'on  voulait  beaucoup  l'avancer,  et  qu'il  ne 
lui  serait  rien  donné  que  par  ce  misérable  canal ! .  Je 
n'osais  m'expliquer  de  tout  cela  ;  cependant  j'étais 
quelquefois  si  fort  poussée  que,  pour  ne  pas  résister,, 
ne  le  pouvant  plus  malgré  mes  répugnances  natu- 
relles, je  passais  outre,  et  j'en  écrivais;  j'aspirais  à 
une  certaine  liberté,  qui  était  de  pouvoir  agir  avec 
lui  sans  gêne2,  et  qu'il  pût  concevoir  ce  que  je  lui 
étais  en  [7A6]  Jésus-Christ;  mais,  les  avenues  étant 
fermées,  je  ne  pouvais  assez  m'en  expliquer3. 

lime  fut  donné  à  connaître  que,  dès  1680  que  Dieu 
me  le  fit  voir  en  songe4,  il  me  le  donna,  et  qu'il  me 

1.  Cf.  plus  loin,  Lettre  II,  p.  i5  et  n.  5,  etc. 

2.  Cf.  plus  loin,  Lettres  du  12  mars  1689,  p.  78,  du  3  juin  1689,. 
p.  i53,  du  A  juillet  1689,  p.  187,  du  18  juillet  1689,  p.  216. 

3.  Mme  Guyon  a  ajouté  en  marge  de  sa  main  :  «  J'ai  connu  que 
M.  L.  serait  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  ».  Cette  phrase  a  été 
barrée,  et  entre  les  lignes,  Mme  Guyon  a  écrit  :  «  Je  connus  que  M.L. 
serait  précepteur]  de  M.  l[e]  D[uc]  d[e]  Bjourgognc],  et  je  lui  ai 
mandé,  mai  89  :  Dieu  se  servira  de  lui  d'une  manière  singulière  ;  mais 
il  faut  qu'il  soit  anéanti  et  étrangement  rapetissé.  Dieu  travaillera 
surtout  à  détruire  sa  propre  sagesse,  et  il  se  servira  de  ma  folie,  pour 
accomplir  son  œuvre  en  lui.  »  On  verra,  en  effet,  plus  loin,  p.  121, 
dans  une  lettre  du  3o  avril  1689,  que  Mme  Guyon  parlait  en  -ana- 
grammes à  Fénelon  d'une  place  qui  lui  était  destinée. 

h.  Ce  songe  du  «  bel  oiseau  »  mystérieux,  qui  «  se  donne  tout  à  fait> 
à  Mme  Guyon,  eut  lieu  à  Turin,  peu  de  temps  avant  son  départ  pour 
Grenoble  et  Paris.  Il  est  rapporté  dans  la  Vie  (II«  partie,  chap.  xvn), 
édit.  cit.,  t.  II,  p.  i85.  11  y  est  fait  d'autres  allusions  dans  les  lettres 
suivantes  ;  cf.  Lettre  XXXIII,  p.  82. 
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donna  à  lui  ;  mais  je  ne  le  connus  qu'en  1688.  Son 
visage  me  fut  d'abord  connu  :  je  le  cherchais  partout, 
sans  le  rencontrer.  Notre-Seigneur  me  fit  connaître 
qu'il  eut  dès  lors  quelque  attrait  pour  l'intérieur  ;  je 
n'ai  point  encore  eu  (?)  d'âme,  avec  laquelle  la  mienne 
eût  un  si  entier  rapport.  Je  songeai  de  lui  assez  près 
l'un  de  l'autre  deux  songes4,  qui  me  confirmèrent 
dans  la  certitude  que  Dieu  voulait  se  servir  de  moi,  et 
qu'il  le  voulait  anéantir  intérieurement,  et  le  mener 
par  sa  pure  volonté.  Je  lui  écrivis  ingénument  le 
songe.  A  quelques  jours  de  là,  c'était  proche  de  la 
Saint-Jean  1689*.  I"  me  ^  ^  comprendre  que  Dieu 
le  voulait  conduire  comme  un  enfant  par  la  petitesse, 
et  qu'il  fallait  que  je  le  visse  quelquefois  ;  qu'il  fallait 
l'allaiter,  sans  quoi  il  serait  tout  languissant  ;  qu'il  en 
ferait  l'épreuve,  et  que  Dieu  voulait  l'anéantir  par  là, 
se  servant  pour  l'homme  le  plus  sage  du  sujet  le  plus 
faible3. 

Vous  comprenez  seul,  ô  mon  Amour,  ce  que  vous 
me  [7^7]  donnez  pour  cette  âme,  ce  que  j'éprouve  et 
ce  que  je  serais  prête  de  souffrir  pour  elle*.  J'ai  compris 
que  Dieu  voulait  que  j'eusse  une  entière  confiance  en 

1.  Cf.  en  effet  ses  lettres  à  Fénelon  des  18  et  28  mai  1689,  p.  iii> 
et  i5o;  cf.  aussi  Introduction  I,  §  II,  p.  xxm. 

2.  168g  est  de  l'écriture  de  Mme  Guyon  et  rajouté  dans  l'inter- 
ligne. Au-dessous  et  barré,  juin  1688.  —  La  formule  est  du  reste 
bizarre  et  imprécise.  Il  y  a  plusieurs  fêtes  de  divers  saints  Jean  dans 
les  mois  de  mai  et  juin  :  6  mai,  saint  Jean  devant  la  Porte-Latine  ; 
27  juin,  saint  Jean,  pape  et  martyr  ;  a4  juin,  Nativité  de  saint  Jean- 
Baptiste.  C'est  plus  vraisemblablement  cette  dernière  fête,  qui  est  de- 
signée sous  le  nom  de  a  la  Saint- Jean  ». 

3.  Cf.  Lettres  des  7  juin  et  12  juillet  1689,  p.  159  et  209. 

h.  Sur  cette  construction,  Cl.  Lettres  CXXIX,  p.  317  et  n.  1. 
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lui,  que  je  suivisse  ses  conseils  et  lui  demandasse  les 
choses  ;  qu'il  fût  l'héritier  de  ce  que  Dieu  m'a  fait 
écrire,  qu'il  la  corrigeât  et  brûlât  même1,  ce  que  je 
ne  crois  pas  qu'il  fasse,  enfin  que  je  lui  laissasse  abso- 
lument (sic).  Je  me  suis  contentée  de  lui  proposer, 
mais,  voyant  qu'il  y  avait  quelque  répugnance,  j'ai 
attendu  le  temps  de  Dieu,  qui  saura  bien  le  disposer, 
selon  qu'il  me  fait  connaître  qu'il  veut  les  choses.  Dieu 
me  donna  cette  simplicité  à  son  égard,  de  lui  écrire 
selon  le  mouvement  qu'il  m'en  donne,  quoique  je 
sache  qu'ayant  autant  d'esprit  et  de  science  qu'il  en 
a,  il  ne  peut  trouver  dans  mes  expressions  et  dans  ce 
que  je  lui  écris  que  des  pauvretés.  Mais  tout  cela  ne 
nie  met  pas  en  peine  ;  je  n'y  peux  faire  d'attention,  et 
il  saura  discerner  ce  qui  est  de  Dieu  d'avec  ce  qui  est 
de  ma  pauvreté  ;  la  petitesse  qu'il  exercera,  me  suppor- 
tant, étant  fort  agréable  à  Dieu,  et  fait  que  ce  qui 
est  de  Dieu  a  toujours  son  effet,  quoique  non  toujours 
aperçu.  Juin  89*. 

Quelque3  union  que  j'aie  eue  pour  le  père  L  [a] 
C  [ombe]  *  j'avoue  que  celle  que  j'ai  pour  M.  L. 5  est 

1.  Cf.  plus  loin,  Lettres  I,  p".  i^  et  LXXXIV,  p.  202. 

2.  Juin  8g  a  été  ajouté  de  la  main  de  Mme  Guyon.  C'est  la  date, 
où  a  été  rédigée  cette  partie  de  la  Vie. 

3.  Ce  paragraphe  est  sans  doute  un  peu  postérieur  aux  précédents  : 
l'écriture  en  est  différente. 

l\.  Depuis  1 671,  le  P.  François  Lacombe,  barnabite,  avait  été  le 
compagnon  de  voyage,  le  directeur  et  l'ami  de  Mme  Guyon.  On  pré- 
tendait même  qu'il  avait  été  pour  elle  quelque  chose  de  plus.  Il  était 
enfermé  par  ordre  du  Roi  depuis  1G87  ;  cf.  Phclippeaux,  loc.  cit.,  I, 
p.  29.  Bossuct  a  utilisé  ce  passage  dans  sa  Relation  :  cf.  plus  haut, 
p.  2  et  n.  6. 

5.  M.  L.  a  été  écrit  dans  l'interligne  par  Mme  Guyon.  La  copie  porte  N. 
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encore  tout  d'une  autre  nature  ;  et  il  y  a  quelque 
chose  dans  la  nature  de  l'union  que  j'ai  pour  lui,  qui 
[748]  m'est  entièrement  nouvelle,  ne  l'ayant  jamais 
éprouvée  '.  Il  en  est  de  même  pour  ce  que  je  souffre 
pour  lui.  Cette  différence  ne  peut  jamais  tomber  que 
sous  l'expérience.  Je  crois  que  Dieu  me  l'a  donné  de 
cette  sorte,  pour  l'exercer  et  le  faire  mourir  par  l'oppo- 
sition de  son  naturel  ;  aussi  vois-je  clairement  qu'il  ne 
sera  point  exercé  par  les  fortes  croix2,  son  état  étant 
uni  et  non  sujet  aux  alternatives  de  douleurs  et  de 
joie.  Il  faut  donc  détruire  sa  propre  sagesse  dans  tous 
les  endroits  où  elle  se  retranche  ;  et  c'est  à  quoi  il  me 
paraît  que  Dieu  me  destine.  Il  me  semble :'  qu'il  m'a 
choisie  en  ce  siècle,  pour  détruire  la  raison  humaine 
et  faire  régner  la  sagesse  de  Dieu  par  le  débris  de  la 

i.  Fénelon  fait  allusion  à  cette  préférence  de  Mme  Guyon  pour  lui 
dans  une  lettre  à  l'abbé  de  Chante rac  du  13  septembre  iGgS  (t.  IX, 
p.  5a3,  d). 

2.  «  Vous  ne  serez  point  conduit  par  les  fortes  croix.  »  (Lettre  do 
Mme  Gnyon  à  Fénelon  du  i5  juin  1G89)  ;  cf.  plus  loin,  p.  173. 

3.  Bossuet  a  condensé  cette  dernière  page  dans  une  citation  de  sa 
Relation  (vi,  §  i3,  édit.  cit.,  t.  XX,  p.  97)  :  «  Il  m'a  semblé,  dit-elle, 
que  Dieu  m'a  choisie  en  ce  siècle  pour  détruire  la  raison  humaine, 
pour  établir  la  sagesse  de  Dieu  par  la  destruction  de  la  sagesse  du 
monde  ;  il  établira  les  cordes  de  son  empire  en  moi,  et  les  nations 
reconnaîtront  sa  puissance.  Son  esprit  sera  répandu  en  toute  chair  ; 
on  chantera  le  cantique  de  l'Agneau  comme  vierge,  et  ceux  qui  le 
chanteront  seront  ceux  qui  seront  parfaitement  desappropriés  ;  ce  que 
je  lierai  sera  lié,  ce  que  je  délierai  sera  délié.  Je  suis  cette  pierre 
fichée  par  la  croix  sainte v  rejetéc  par  les  architectes  ;  et  le  reste  que 
j'ai  lu  à  M.  l'abbé  de  Fénelon.  Il  sait  bien  ceux  qui  assistaient  à  la 
conférence,  et  que  c'était  lui  seul  que  je  regardais.  »  \tmc  Guyon  avait 
essayé  en  vain  d'expliquer  ce  passage  à  Bossuet  :  «  Je  lui  ai  éclairci 
l'article  de  lier  et  délier,  qui  consistait  en  une  autorité  intérieure  pour 
tirer  Icb  âmes  peinées  de  leur  peine,  etc.  »  (Lottrc  inédite  au  duc  de 
Chevreuse  du  icr  septembre  1694,  mss.  de  Saint-Sulpicc,  Ier  Recueil 
Chcvreuse,  p.  9/4)  ;  cf.  plus  haut,  p.  2  et  n.  5. 
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sagesse  humaine  et  de  la  propre  raison.  Le  Seigneur 
fera  un  jour  éclater  sa  miséricorde  ;  il  établira  les 
cordes  de  son  empire  en  moi,  et  les  nations  recon- 
naîtront sa  puissance  souveraine.  Son  esprit  sera 
répandu  en  toute  chair  ;  mes  fils  et  mes  filles*  prophé- 
tiseront, et  le  Seigneur  mettra  en  eux  ses  délices.  C'est 
moi,  c'est  moi  qui  chanterai  du  milieu  de  ma  faiblesse 
et  de  ma  bassesse  le  cantique  de  l'Agneau,  qui  n'est 
chanté  que  des  vierges  qui  le  suivent  partout  ;  et  il 
ne  regarde  comme  vierges,  que  ceux  dont  le  cœur 
est  parfaitement  désapproprié.  Tout  le  reste  lui  est  en 
abomination.  Oui,  je  serai  en  lui  dominatrice  de 
ceux  qui  dominent;  et  ceux  qui  ne  sont  assujettis 
pour  quoi  que  ce  soit,  seront  assujettis  en  moi  par  la. 
force  de  son  autorité  divine,  dont  ils  ne  pourront 
jamais  se  séparer,  sans  se  séparer  de  Dieu  même  : 
ce  que  je  lierai  sera  lié  ;  ce  que  je  délierai  sera  délié  ; 
et  je  suis  cette  pierre  fichée  par  la  croix,  rejetée  par  tous 
les  architectes,  qui  sont  les  forts  et  les  savants,  qui  ne 
l'admettent  jamais,  mais  qur  servira  cependant  à 
l'angle  de  l'édifice  intérieur,  que  le  Seigneur  s'est 
choisi  pour  composer  cette  Jérusalem  descendue  du 
Ciel,  pompeuse  et  triomphante,  comme  une  épouse 
qui  sort  de  son  lit  nuptial. 


II 

CORRESPONDANCE   DE  FÉNELON 
AVEC  M™  GUYON 

I.  —  m™  GUYON  A  FÉNELON  «. 

Voilà  quelques  petits  écrits,  dans  lesquels  on  vous  prie 
en  démission  *  de  réprouver  tout  ce  qui  n'est  pas  de  l'Es- 
prit de  Dieu,  et  de  faire  à  l'égard  de  ces  écrits  l'office  de 
juge  et  de  censeur,  car  celle,  dont  on 3  s'est  servi  pour 
les  écrire,  souhaite  fort  que  tout  ce  qui  se  sera  glissé 
d'elle,  soit  ôté.  Que  de  bon  cœur  l'on  exposerait  tous  les 
autres  à  votre  lumière  !  et  avec  quel  plaisir  vous  prie- 
rait-on de  brûler  tout  ce  que  le  propre  esprit  aurait  pro- 
duit4, si  l'on  ne  craignait  de  vous  fatiguer  de  leurs  lec- 
tures !  Si  cependant  vous  ne  les  jugez  pas  indignes  de 
votre  application,  je  vous  enverrai  ceux  qui  sont  tran- 
scrits, les  originaux  étant  trop  difficiles  à  lire,  que  je 
vous  ferais  voir  dans  la  suite,  si  vous  vouliez.  Vous  devez 
par  retour  ne  rien  épargner  dans  ces  écrits,  puisque  je 
vous  les  présente  avec  autant  de  soumission  que  de  sim- 

i.  Lettres   chrétiennes  et   spirituelles,    etc.,    loc.  cit.,    t.  V,  Lettre  I, 

a.  Cf.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  56g,  g.  «  Laissez-vous 
juger  avec  une  entière  démission  desprit  par  celui  que  vous  avez  choisi 
pour  vous  conduire,  » 

3.  Sur  ce  sens  de  on,  cf.  plus  haut,  p.  7,  n.  3. 

4.  Cf.  plus  haut,  p.  10  et  n.  1. 
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plicité.  Si  les  propositions  que  j'ai  mises  sur  cette  feuille 
trouvent  chez  vous  du  rébus,  rayez-en  ce  que  vous  n'ap- 
prouverez pas.  J'ai  un  instinct  de  vous  faire  juger  de  ce 
que  j'ai  écrit.  Lorsque  vous  aurez  lu  ce  que  je  vous  en- 
voie, vous  aurez  la  bonté  de  me  les  renvoyer  avec  la  cor- 
rection. Je  ne  vous  enverrai  aucun  autre,  que  vous  ne  me 
marquiez  précisément,  que  vous  n'en  serez  pas  importuné, 
mais  cela  sans  nulle  façon.  Ne  regardez  pas  à  la  personne, 
qui  n'a  rien  que  de  méprisable.  Dieu  l'a  choisie  de  la 
sorte,  afin  que  la  gloire  de  ses  œuvres  ne  fût  point  déro- 
bée. Dieu  me  donne  en  vous  beaucoup  de  confiance, 
mais  elle  ne  vous  sera  jamais  à  charge,  car  cela  n'exigera 
aucuns  soins  qui  puissent  se  faire  remarquer.  Si  vous  vou- 
lez bien  que  je  m'adresse  à  vous  dans  la  suite,  je  le  ferai 
par  la  voie  que  je  vous  ai  marquée,  et  non  autrement. 
Si  Dieu  vous  inspire  de  me  refuser,  faites-le  sans  façon  ; 
mais,  pour  moi,  je  suivrai  toujours  le  mouvement  de  vous 
soumettre  toutes  choses.  J'ai  suivi  votre  conseil  pour  la 
confession. 

Je  suis  depuis  quelques  jours  dans  un  état  continuel 
de  prière  pour  vous.  Non  que  je  désire  rien  de  particulier, 
ni  que  je  demande  chose  aucune  ;  c'est  un  état  qui  peut 
être  comparé  à  une  lampe,  qui  brûle  sans  cesse  devant 
Dieu  l.  C'était  l'état  de  prière  de  Jésus-Christ,  et  c'est 
pourquoi  les  sept  esprits,  qui  sont  devant  le  trône  de 
Dieu,  sont  bien  comparés  aux  sept  lampes  qui  brûlent 
jour  et  nuit*.  Comme  ce  que  Dieu  veut  opérer  en  vous 
par  cet  état  de  prière  trouve  chez  vous  encore  quelque 
opposition,  et  n'a  pas  son  effet,  cela  me  fait  souffrir  une 
peine  très  forte,  qui  est  comme  un  resserrement  de  cœur; 

i.  Cf.  plus  loin,  Lettres  XXIX,  p.  77,  XXXI,  p.  78;  Lettre  du 
18  août  1089,  p,  2C1,  et  Fénelon,  Instructions  et  Avis,  t.  VI,  p.  ioS,d: 
«  O  mon  Dieu  !...  je  ne  veux  subsister  que  pour  me  consumer  devant 
vous,  comme  une  lampe  brûle  sans  cesse  devant  vos  autels  »  ;  cf. 
encore  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  A97,  d. 
2.  Apoc,  IV.   5. 
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en  sorte  que  j'éprouve  que  celui  qui  prie  en  moi  '  n'est 
pas  exaucé  entièrement.  Cette  prière  n'est  nullement 
libre  en  moi  ni  volontaire,  mais  l'esprit  qui  prie  n'a  pas 
plutôt  eu  son  effet  que  la  prière  cesse,  et  donne  lieu  à 
l'effusion  de  la  grâce.  Cela  m'arrive  souvent  pour  les 
âmes,  mais  moins  fortement  et  pas  si  longtemps.  11  faut 
que  les  desseins  de  Dieu  sur  vous  s'accomplissent.  Vous 
pouvez  bien  les  reculer  par  un  arrangement  presque  im- 
perceptible, mais  non  les  empêcher.  Leur  retard  ne  ser- 
vira qu'à  augmenter  la  peine  et  allonger  la  rigueur.  Souf- 
frez ma  simplicité2. 

IL  —  M*'  GUYON  A  FÉNELON  ». 

Depuis  hier  au  matin  que  je  me  suis  donné  l'honneur 
de  vous  écrire,  surtout  cette  nuit,  que  j'ai  passée  sans 
presque  dormir,  j'ai  été  si  fort  appliquée  à  Dieu  pour 
vous,  et  la  v  suis  encore,  qu'il  me  semble  que  mon  âme 
se  consume  devant  lui  pour  vous3.  Vous  m'êtes  très  uni, 
et  mon  cœur  se  répand  dans  le  vôtre  sans  peine.  La  sé- 
cheresse me  parait  moindre  :  il  me  semble  que  Dieu  verse 
dans  ce  cœur  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire,  pour  sou- 
tenir votre  emploi,  et  que  plus  il  vous  élève  d'un  côté, 
plus  il  vous  abaisse  de  l'autre,  voulant  que  ses  grâces 
passent  par  un  si  misérable  canal 6.  Mais  je  me  sens  depuis 
ce  temps  très  renouvelée  dans  l'application  à  Dieu  pour 
vous  ;  de  manière  que  Dieu  me  presse  encore  plus  que 

i.  Reprise  de  la  'formule  de  saint  Paul  (Rom.,  VIII,  26),  employée 
aussi  par  Fénelon  :  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  5,  d  et  Instructions, 
id.,  p.  118,  d. 

2.  Cette  lettre  est  certainement  la  première  ou  l'une  des  premières 
de  cette  Correspondance,  puisque  Mme  Guyon  y  fixe  elle-même  1rs 
conditions  et  la  nature  de  leurs  relations  épi  s  toi  aires. 

3.  Lettres  chrétiennes,  t.  I,  Lettre  LV,  p.  180-0. 

4.  Sur  cet  accord  du  pronom,  cf.  à  la  fin  de  cette  lettre,  p.  17  et  n.  2. 

5.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  i4. 

6.  Cf.  Fragment  d'autobiographie,  p.  8. 
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devant,  me  tenant  sans  cesse  dans  sa  présence  pour  vous 
avec  bien  de  la  force  et  de  la  douceur.  Je  ne  puis  douter 
que  ce  ne  soit  pour  vous  :  car  mon  âme  est  appliquée  par 
Dieu  même  à  la  vôtre  de  telle  sorte,  qu'il  n'y  a  que  l'ex- 
périence qui  le  puisse  faire  concevoir. 

Je  suis  toujours  plus  certaine  de  ce  que  je  vous  ai 
mandé.  Dieu  me  donne  les  choses  de  telle  sorte,  qu'elles 
me  viennent  comme  des  pensées  purement  naturelles. 

[Développement  psychologique  et  mystique  de  cette  constatation.] 

Il  y  a  .des  âmes  qui  ne  m'appartiennent  point,  aux- 
quelles je  ne  dis  rien  de  tout  cela  ;  mais  celles,  qui  me 
sont  données,  comme  la  vôtre,  Dieu,  en  me  les  appliquant 
très  intimement,  me  fait  aussi  connaître  ce  qui  leur  est 
propre,  et  le  dessein  qu'il  a  sur  elles.  Je  l'ai  connu,  et 
vous  l'ai  écrit  dès  le  commencement,  dans  le  temps  même 
que  je  n'avais  point  de  commerce  de  lettres  avec  vous  ; 
et  Dieu  l'a  voulu  de  la  sorte,  afin  de  vous  faire  voir  que 
son  esprit  est  vérité  ;  et  à  mesure  que,  dans  plusieurs 
années  d'ici,  le  reste  se  vérifiera,  ce  vous  sera  un  témoi- 
gnagne  qu'il  a  voulu  se  servir  de  ce  méchant  néant,  pour 
vous  communiquer  ses  miséricordes  et  pour  l'accomplis- 
sement de  ses  desseins  sur  vous,  afin  de  vous  servir  de 
contrepoids.  C'est  donc  un  moyen  d'avancement  et  de 
communication  intérieure  pour  vous,  quoique  de  loin, 
et  qui  ne  peut  être  interrompu  par  la  distance  des  lieux. 
Il  ne  le  pourrait  être  que  par  le  défaut  de  correspondance1 
de  votre  part,  qui,  jugeant  cela  inutile,  et  même  croyant 
par  indifférence  qu'il  est  mieux  de  ne  point  vouloir  son 
avancement,  se  tromperait.  Car  Dieu  veut  assurément 
cette  docilité  de  vous  pour  un  temps,  jusqu'à  ce  qu'il 
vous  ait  entièrement  perdu  en  lui  :  alors  ce  ne  sera 
plus  une  communication  pareille  à  celle  d'une  fontaine 
supérieure,    qui  se  déchargera   dans   une   autre;  mais, 

i.  Cf.  ld.,  p.  3  et  n.  G. 
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comme  deux  rivières  portées  Tune  dans  l'autre  à  la  mer 
ne  font  plus  qu'un  seul  lit  égal,  qui  n'est  plus  qu'une 
même  eau:  Je  ne  sais  si  je  m'explique  bien.  Recevez 
donc  ce  pauvre  cœur,  puisque  Dieu  le  veut  de  la  sorte  ; 
et  soyez  assez  petit  pour  agréer  ce  moyen,  qui  glorilie 
d'autant  plus  Dieu  qu'il  est  plus  bas  et  misérable.  C'est 
assurément  (oui,  assurément  *),  dans  cette  union,  que  Dieu 
vous  donnera  ce  qui  vous  sera  nécessaire  pour  tout.  Je 
crois  que  vous  serez  assez  abandonné  pour  être  content 
de  manquer  à  tout;  mais  vous  devez  vouloir  cela,  parce 
Dieu  le  veut.  On  ne  peut  être  plus  unie  à  vous  que  je 
la  suis2.  J'y  trouve  même  assez  de  correspondance3. 


III.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  *. 

Outre  le  goût  général  que  j'ai  pour  votre  âme5,  qui 
m'est  une  certitude  continuelle,  qu'elle  est  comme  Dieu 
la  veut,  c'est  qu'il  est  aisé  de  juger  même  par  vos  pa- 
roles, que,  quoique  l'extérieur  soit  fort  éteint  chez  vous, 
il  y  a  cependant  une  vie  profonde,  et  d'autant  plus  pure, 
que  Dieu  en  est  seul  le  principe  et  la  fin  ;  il  y  a  une  ac- 
tivité amoureuse,  quoique  secrète  et  cachée  ;  et  la  vo- 
lonté, qui  est  le  siège  de  la  vie  intérieure,  comme  le  cœur 
est  celui  de  la  vie  animale,  a  une  activité  continuelle, 
mais  profonde. 

Ce  qui  fait  que  cette  vie  est  fort  cachée,   c'est  qu'elle 

i.  Sur  cette  parenthèse  et  toutes  les  autres  des  Lettres  de  Mme 
Guyon,  Cf.  Introduction,  I,  §  III,  p.  xxvin  et  n.  5. 

2.  Vaugelas  (Remarques  nouvelles,  etc.,  edit.  Ghassang.  Paris,  1880, 
1. 1,  p.  87)  signale  cet  accord  du  pronom  attribut  avec  le  sujet  comme 
une  faute,  que  font  toutes  les  femmes  «  et  de  Paris  et  de  la  Cour  ». 

3.  Cf.  plus  haut,  fragment  d'autobiographie,  p.  3  :  «  Je  ne  trouvais 
pas  de  correspondance,  ce  qui  me  faisait  beaucoup  souffrir.  » 

4.  T.  II,  Lettre  CXLV,  p.  418-429.  # 

5.  Cf.  Lettre  XXXVIII,  p.  98  et  n.  1. 
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est  toujours  tendante  l  directement  à  sa  fin  ;  et  que  ne  se 
recourbant2  point  par  le  propre  intérêt,  elle  est  comme 
une  flamme  toujours  droite,  qui  ne  gauchit  point,  parce 
que  le  propre  intérêt  est  fort  amorti  quant  au  fond,  quoi- 
que non  pas  quant  aux  sentiments  extérieurs.  C'est 
pourquoi  cette  même  bouche  qui  dit  :  «  Je  ne  désire 
aucune  perfection  ;  je  suis  indifférent  que  Dieu  verse  les 
grâces  dans  un  autre  \ase  que  dans  le  mien  ;  je  laisse 
prendre  à  Dieu  ce  qu'il  veut,  mais  je  ne  lui  donne  rien  », 
dit  en  même  temps  :  «  Lorsque  Dieu  demande  un  mor- 
ceau, je  donne  toute  la  pièce3.  »  Gela  ne  fait-il  pas  voir  un 
sacrifice  réel,  un  abandon  qui  se  forme  dans  l'intime  de 
l'âme,  sans  quelle  s'en  aperçoive,  à  cause  de  sa  sou- 
plesse? C'est  comme  celui  à  qui  l'on  prend  quelque  chose 
de  ce  qu'il  lient,  et  qui  ouvre  la  main,  pour  laisser  pren- 
dre tout  le  reste,  parce  que  son  inclination  est  qu'on  le 
prenne.  L'amour  est  donc  vivant  dans  ce  cœur,  quoi- 
qu'il soit  couvert  de  la  cendre  d'un  extérieur  plus 
éteint. 

D'où  vient  que  l'on  paraît  plus  mort  *  dans  l'état  où 
vous  êtes,  que  dans  un  état  plus  avancé  ?  C'est  que  les 
sens  ne  sont  pas  réveillés,  —  ils  sont  plus  éteints,  —  et 
que  Dieu,  conduisant  l'âme  peu  à  peu,  de  foi  en  foi,  de 
mort  en  mort,  il  s'agit  présentement  de  mourir  à  tout 
désir  et  à  toute  tendance,  quelle  qu'elle  soit,  Or  comme 
une  tendance  vers  un  bien,  comme  serait  la  perfection, 
serait  une  vie  propre  (puisqu'elle   a  notre  propre  satis- 

i  Sur  cet  accord  du  participe  présent,  fréquent  au  xvii»  siècle,  cf. 
Haasc,  loc.  cit.,  §  91,  d  ;   cf.  Lettres  XIX  et  XXXVIII,  pp.  59  et  95. 

2.  Cette  métaphore  sera  reprise  plusieurs  fois  par  Mme  Guyon  et 
Fénelon  ;  cf.  plus  loin,  Lettre  CXVIII,  p.  3o4. 

3.  Cf.  Fénelon,  Instructions,  t.  VI,  p.  i*4,  9  :  «  Heureux  celui  qui 
présente  hardiment  toute  l'étoffe,  dès  qu'on  lui  demande  un  échan- 
tillon !»  , 

h.  Ici,  comme  dans  presque  toute  cette  correspondance,  cest  de  la 
mort  mystique  qu'il  est  question  ;  cf.  sa  définition,  Lettres  VIII,  p.  3i 
et  LV,  p.-i4o. 
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faction  pour  objet,  quoique  Ton  n'y  pense  pas  actuel- 
lement), Dieu,  qui  ne  veut  que  lui-même,  ôte  à  sa 
volonté  toute  tendance  propriétaire  !  par  rapport  à  lui- 
même  :  elle  ne  songe  ni  à  perfection,  ni  à  sainteté,  et  ne 
pourrait  faire  un  pas  pour  toute  la  sainteté  possible, 
parce  qu'elle  ne  peut  rien  vouloir  pour  elle,  ni  par  rap- 
port à  elle  :  il  faut  qu'elle  demeure  comme  on  la 2  fait  être 
-de  moment  en  moment  ;  et,  comme  le  désir  d'un  bien 
propre  serait  en  effet  de  l'amour  propre,  il  lui  est  ôté, 
•car  on  ne  désire  un  bien  pour  soi,  qu'autant  que  l'on 
s'aime  soi-même. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  sentiments  extérieurs  pour 
les  biens  extérieurs,  honneurs  et  le  reste;  ils  se  réveillent 
souvent,  parce  que,  comme  ils  n'appartiennent  qu'à  la 
volonté  animale,  celle-ci  semble  se  fortifier  par  l'amor- 
tissement de  là  supérieure.  On  est  souvent  surpris, 
qu'en  perdant  toute  sorte  de  bons  désirs,  il  en  naît  d'im- 
parfaits à  sa  place  :  il  semble  que  l'on  cesse  de  vivre  dans 
le  bien,  pour  vivre  dans  le  mal.  Cela  n'est  pas  pourtant, 
quoique  cela  paraisse  de  la  sorte.  Le  plus  grand  de  tous 
les  biens  est,  de  n'avoir  point  d'autre  volonté  que  celle 
de  Dieu,  quoiqu'elle  semble  détruire  notre  être  moral  et 
vertueux 3  et  de  n'avoir  d'amour  que  pour  Dieu  seul. 

i.  Mot  du  vocabulaire  mystique,  dont  Fénelon  usera  lui-même  plu- 
sieurs fois  ;  cf.  Instructions,  t.  VI,  p.  1^7,  g:  «  Ames  propriétaires 
•d'elles-mêmes  »  ;  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon,  19  août  1707, 
t.  VIII,  p.  68a,  g  :  «  Cœur  propriétaire,  qui  se  reprend.  »  —  Voici 
•comment  Fénelon  définit  cette  «  propriété  »  dans  l'Explication  des 
Maximes  des  saints  sur  la  vie  intérieure.  Paris,  Aubouin,  in- 18,  MDXCVII, 
•article  XVI,  vrai,  p.  i35  :  «  Ce  motif  d'intérêt  spirituel,  qui  reste 
toujours  dans  les  vertus,  tandis  que  l'àme  est  encore  dans  l'amour  in- 
téressé, est  ce  que  les  mystiques  ont  appelé  propriété.  »  Cf.  plus  loin  une 
-autre  définition  de  Fénelon,  lettre  du  11  août  1689,  p.    2.45. 

a.  Texte  de  Dutoit  :  l'a. 

3.  a  Je  ne  connais  plus  ni  péché  ni  justice  »,  écrira- t-elle  plus  tard 
à  Fénelon  (Lettre  du  7  mai  1689,  p.  i3a).  C'est  dans  cette  indiffé- 
rence pour  la  moralité  «  extérieure  »  que  Bossuet  verra  le  principal 
péril  quiétiste. 
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L'amour  pur  et  direct  exclut  toute  vue  de  bien  pro- 
pre de  la  créature,  quelque  sublime  qu'il  paraisse,  même 
celui  de  l'éternité  par  rapport  à  nous l  :  mais  on  accepte 
en  même  temps  tous  les  maux  par  rapport  à  soi  ;  et  c'est 
le  degré  le  plus  parfait  de  l'amour,  qui  semble  rendre  à 
l'âme  la  vie  qu'elle  avait  perdue,  et  lui  donner  quelque 
chose  d'actif  extérieurement.  Ceci  paraît  plus  vivant, 
quoiqu'il  procède  d'une  plus  profonde  mort,  et  d'un 
amour  plus  épuré. 

L'état  où  vous  êtes  exclut  tout  désir  de  bien  par  rap- 
port à  vous,  ce  qui  marque  beaucoup  de  mort  et  de 
désintéressement.  Gela  n'a  besoin  d'aucune  action  que 
de  celle  de  se  laisser  éteindre  tout  à  fait  :  c'est  pourquoi 
vous  ne  trouvez  point  en  vous  de  vie,  ni  rien  qui  vous 
pousse  à  vous  sacrifier  vous-même,  parce  que  l'on  ne 
>ous  demande  rien.  On  ne  vous  ôte  que  l'amour  pro- 
priétaire, qui  pourrait  tendre  à  quelque  bien  par  rap- 
port à  la  foi  ;  mais  on  ne  vous  met  pas  encore  dans  le 
degré  du  sacrifice,  qui,  s'immolant  soi-même  et  se  vou- 
lant toute  douleur  possible,  marque  une  action,  qui 
n'est  point  vie  dans  l'âme,  mais  un  mouvement  qu'on 
lui  donne.  Les  uns  se  laissent  ôter  la  vie,  les  autres  se 
livrent  à  la  mort  :  ils  suivent  en  cela  le  principe  différent 
qui  les  anime. 

L'amour  qui  se  laisse  dépouiller  est  un  amour  pâlis- 
sant, et  non  agissant.  L'amour  qui,  après  s'être  laissé 
dépouiller,  se  livre  lui-même  à  la  mort,  est  souffrant  et 
agissant.  Or  l'état  de  sacrifice  est  ce  dernier,  après  que 
Dieu  a  pris  plaisir  d'ôter  toute  tendance  au  bien  par 
rapport  à  la  foi  :  j'entends  bien  propre. 

Je  mets  au  rang  des  biens  propres  tout  ce  qui  n'est  pas 
essentiel.  Il  n'y  a  d'essentiel  à  la  gloire  de  Dieu  que  cette 
même  gloire  et  sa  propre  félicité,  qu'il  sait  trouver  dans 

i.  Cf.  le  commentaire  de  cette  idée  par  Fénclon,  Explication  des: 
Maximes,  etc.,  édit.  cit.  art.  X,  vrai,  p.  87  sqq. 
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notre  destruction.  Il  sera  glorieux  et  content,  quand  je 
serais  éternellement  misérable.  Ainsi,  je  puis  non  seule- 
ment être  indifférente  sur  ma  perfection,  mais  sur  ma 
perte  même  ;  je  puis  et  dois  m' immoler  à  cette  perte, 
lorsqu'on  l'exige  de  moi  ;  et  tout  cela  par  rapport  au 
principe  du  pur  amour,  qui  ne  regarde  comme  bien  et 
comme  mal  que  ce  qui  peut  procurer  quelque  avantage 
ou  causer  quelque  perte  à  la  personne  aimée.  Il  est  cer- 
tain que,  quoiqu'il  puisse  arriver  de  moi,  Dieu  n'en 
recevra  nulle  altération  dans  sa  gloire,  ni  dans  son 
plaisir. 

Je  ne  dois  donc,  quoi  qu'il  m'arrive  (si  je  n'ai  point 
d'intérêt  propre),  recevoir  nulle  altération  quant  au  fond, 
d'aucun  bien,  ni  d'aucune  peine  :  je  dis,  quant  au  fond, 
car  le  sentiment  (qui  est  et  sera  toujours  un  animal)  en 
reçoit  souvent,  durant  que  *  toute  l'àme  ne  plie  pas,  ni 
n'a  pas  la  moindre  émotion  pour  les  douleurs  les  plus 
extrêmes. 

Je  dis  donc,  qu'après  que  Dieu  a  dépouillé  l'àme  de 
tout  ce  qui  la  faisait  subsister  dans  le  bien,  il  l'invite 
souvent  au  sacrifice.  Alors  il  lui  donne  une  vigueur  pour 
s'immoler  sans  cesse;  et,  comme  il  ne  dit  jamais  :  c'est 
assez  de  désintéressement,  il  ne  dit  non  plus  jamais  : 
c'est  assez  de  haine  de  soi-même.  Ce  n'est  pas  assez,  6 
amant,  que  tu  laisses  enlever  à  l'amour  tout  le  bien 
qu'il  t'a  fait  ;  il  faut  que  tu  t'immoles  pour  ce  même 
amour  à  toutes  sortes  de  rigueurs,  et  rigueurs  d'autant 
plus  cruelles,  qu'il  ne  dit  jamais  :  c'est  assez 2,  qu'il 
prend  au  mot  de  tous  les  sacrifices  qu'il  fait  faire,  et 
qu'il  prend  d'autant  plus,  qu'on  lui  donne  davantage. 
C'est  un  amour  nu,  qui,  s'étant  une  fois  emparé  d'une 


i.  Sur  durant  que,  Cf.  Haasc,  loc.  cit.,  §  187,  i°,  p.  391. 

2.  Fénelon,  Instructions,  t.  VI,  p.  ïoq,  g  :  a  Votre  amour  est  tyran- 
nique  ;  il  ne  dit  jamais  :  c'est  assez;  plus  on  lui  donne,  plus  il  de- 
mande. » 
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âme,  fait  un  eiîet  tout  contraire  à  ce  que  Ton  attribuer 
à  l'amour.  On  dit  que  l'amour  ne  se  laisse  jamais 
vaincre  en  bienfaits;  mais  cet  amour  cruel  et  impi- 
toyable fait  tout  le  contraire.  Plus  on  lui  donne,  plus  ir 
exige  :  plus  le  sacrifice  est  pur  et  désintéressé,  plus  il 
fait  perdre  à  l'homme  ce  qu'il  estime  le  plus,  plus  aussi 
il  découvre  de  nouvelles  matières  de  sacrifice  ;  et  lors- 
qu'il semble  que  tout  soit  fait,  et  qu'il  n'y  ait  plus  rien» 
a  sacrifier,  c'est  alors  qu'il  découvre  cent  choses  qu'il 
veut  encore  qu'on  lui  immole.  Et  comme,  lorsqu'il  ne 
fait  que  dépouiller  l'âme,  et  qu'il  ne  lui  donne  aucune 
pente  pour  se  sacrifier,  il  ne  lui  donne  non  plus  aucune 
vue  de  ce  qu'il  veut  qu'on  lui  sacrifie  (du  moins  en 
détail),  et  qu'alors  il  ne  s'agit  pas  de  s'immoler  par  pra- 
tique, —  de  même,  lorsque  Dieu  invite  au  sacrifice,  il 
faut  une  fidélité  inviolable  pour  se  sacrifier. 

[Suite  de  la  même  idée  ;  contradiction    apparente  de  la  liberté  et  de- 
la  nécessité  dans  cet  état  passif.] 

Quoique  ce  que  je  vous  écris  vous  paraisse  peut-être 
peu  utile,  si  vous  aviez  la  bonté  de  mettre  à  part  cette 
lettre,  vous  verriez  un  jour  que  je  vous  ai  dit  la  vérité  * , 
Toutes  les  âmes  d'expérience  ne  peuvent  ignorer  la  con- 
duite de  l'amour  pur,  qui  se  montre  dans  l'immolation 
avec  tous  ses  attraits,  et  qui  souvent  dans  Y  exécution  ne 
se  montre  plus  ;  qui  se  cache  et  disparaît,  sitôt  que 
l'amante  a  fait  ce  que  veut  l'amour  ;  de  sorte  qu'après 
l'avoir  engagée  par  ses  charmes  à  lui  obéir,  il  ne  lui 
laisse  pas  la  douceur  de  connaître  si  elle  lui  a  obéi,  ni 
s'il  a  agréé  son  obéissance.  O  amour,  plus  doux  dans  tes 
-  plus  étranges  rigueurs  que  tu  n'as  été  aimable,  dans  tes 
douceurs  î  tu  possèdes  si  fort  celui  duquel  tu  t'es  rendu 
maître,  que,  plus  tu  lui  es  sévère  et  impitoyable,  plus  tu 

î.  Pensée  analogue,  Lettres  VIII,  XXVI,  XXXVIII,  LXXV,  CI\\ 
CIX,  p.  35,  73,  97,  181,  267,  383. 
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le  tyrannises,  plus  est-il  passionné  de  toi  !  Ce  n'est  point 
ici  de  ces  ardeurs  naissantes,  qui  ont  plus  de  sentiment 
que  d'effet.  Celle-ci  a  tout  l'effet  sans  aucun  sentiment, 
une  force  infinie  sans  nulle  vie,  une  ardeur  invincible 
sans  nulle  chaleur. 

Prenez  garde  que  dans  l'état  d'amortissement  où  vous 
êtes,  le  fond  est  même  vivant,  quoique  les  sentiments 
soient  morts.  Souvent  vous  éprouverez  des  sentiments 
vifs,  et  un  fond  morl  ;  mais  ensuite  les  sentiments  sont 
morts  pour  certaines  choses,  et  le  fond  très  vif * .  Dieu 
seul  connaît  ce  qu'il  me  fait  vous  être. 

IV.  —  Mme  GUYON  A  FÉNELON* 

Vous  m'avez  promis,  Monsieur,  que  vous  ne  me  man- 
queriez pas,  surtout  lorsqu'il  n'y  aurait  rien  à  risquer 
pour  le  dehors.  Trouvez  donc  bon,  s'il  vous  plaît,  que  je 
suive  dans  ma  simplicité  le  mouvement  qui  m'est  venu, 
de  vous  consulter  sur  deux  choses.  La  première,  sur  cette 
disposition  :  elle  est  ancienne,  comme  vous  voyez.  Ne 
laissez  pas,  s'il  vous  plaît,  de  m'en  dire  votre  sentiment 
et  de  me  la  renvoyer  cachetée3.  La  seconde  chose  que 
je  vous  demande  est,  que  l'on  me  commanda,  il  y  a 
quelques  années,  d'écrire  ma  vie  :  l'on  4  m'avait  ordonné 
de  la  poursuivre,  et  je  l'ai  fait  par  pure  obéissance  5.  Je 

i.  Cette  distinction  entre  la  mort  et  V amortissement  sera  reprise  et 
précisée  au  cours  de  cette  correspondance  ;  cf.  plus  loin,  Lettres  VIII, 
XXXVIII,  XXXIX,  XLI,  p.  3i,  9',,  io5  et  n3. 

2.  T.  V,  Lettre  II,  p.   195-7. 

3.  Il  s'agit  évidemment  ici  de  la  description  d'un  état  intérieur, 
comme  le  montre  le  premier  paragraphe  de  la  réponse  de  Fénelon. 

4.  On  désigne  sans  doute  ici  le  Père  Lacombc,  ou  un  ancien  direc- 
teur de  Mme  Guy  on. 

5.  Cf.  Vie  de  Mme  Guyon,  IIIe  partie,  chap.  vin,  §  4  (t.  III, 
p.  83)  :  «  Fait  ce  21  d'août  1688,  âgée  de  quarante  ans,  de  ma  prison 
que  j'aime  et  chéris  et  mon  amour.  —  Je  ferai  des  mémoires  du  reste 
de  ma  vie, pour  ebéir,  et  pour  achever  un  jour,  si  on  le  juge  à  propos.  » 
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n'ai  eu  aucune  peine  d'y  écrire  et  mes  misères  et  les 
miséricordes  de  Dieu,  Les  premières  sont  ce  qui  est  à 
moi,  et  le  reste  est  tellement  à  Dieu,  que  je  n'y  ai  point 
de  part.  A*  présent  que  Dieu  m'a  ôté  les  personnes  aux- 
quelles. j'obéissais1  et  qu'il  me  donne  pour  vous, 
Monsieur,  une  entière  confiance,  étant  toujours  plus 
convaincue  que  vous  êtes  la  personne  qui  me  fut  mon- 
trée il  y  a  huit  ans 2,  je*  vous  prie,  Monsieur,  de  me 
dire,  si  je  dois  conserver  ou  brûler  ce  que  l'on  m'a  fait 
écrire  ou  continuer?  Gela  me  serait,  que  je  crois,  encore 
plus  pénible  que  jamais,  à  cause  de  l'extrême  simplicité 
de  mes  dispositions,  dont  je  ne  puis  plus  rien  dire  ;  je  ne 
puis  parler  que  des  faits  particuliers  ou  de  ce  qui  s'ex- 
prime, qui  est  la  moindre  partie  dé  l'état  que  je  porte  ; 
et  encore  j'ai  si  peu  de  mémoire  que  j'oublie  ou  j'use  de 
redites.  Si  vous  voulez  bien  m'honorer  d'un  petit  mot 
de  réponse,  je  vous  prie  qu'elle  soit  cachetée,  et  que  l'on 
ne  sache  point  ce  que  vous  aurez  décidé  là-dessus.  Je 
vous  obéirai  aveuglément,  n'ayant  rien  de  propre,  et  je 
vous  promets  aussi,  ou  de  brûler  votre  réponse,  ou  de 
vous  la  renvoyer,  et  que  le  secret  sera  inviolable.  Mes 
importunités  seront  rares,  quoique  mon  estime  et  ma 
soumission  soient  continuelles  :  vous  connaissez  le  carac- 
tère. J'ai  des  excuses  à  vous  faire  de  vous  avoir  envoyé 
des  papiers  mal  copiés  et  souvent  sans  sens,  pour  ne  les 
avoir  pas  relus3. 

V.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 
L'écrit  que  vous  m'avez  envoyé,  Madame,  m'a  fait 

i.  Le  P.  Lacombe  était  enfermé  à  la  Bastille  depuis  Tannée  précé- 
dente, ou  peut-être  déjà  à  Oleron.  Cf.  plus  haut,  p.  10,  n.  4. 

2.  Sur  ce  songe,  cf.  p.  8,  n.  £. 

3.  Cette  lettre,  d'après  la  réponse  qui  suit,  est  sans  doute  de  la  fin 
de  novembre  1688. 

k.  T.  V,  Réponse  de  Fénelon  d  la  précédente,  p.  197-200. 
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un  grand  plaisir,  et  je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  ne  m'édifie 
beaucoup.  Vous  pouvez  compter  que  je  parle  sans  com- 
plaisance ou  compliments,  et  que  vous  pouvez  prendre 
toutes  les  paroles  à  la  lettre,  sans  en  rien  rabattre. 

Pour  les  choses  de  votre  vie  qu'on  vous  a  obligé 
d'écrire,  je  n'hésite  pas  à  croire  que  vous  ne  devez 
pas  les  brûler.  Elles  ont  été  écrites  simplement  par 
obéissance.  Dieu  en  tirera  peut-être  quelque  fruit  en 
son  temps  ;  et,  quand  il  n  en  tirerait  jamais  d'autre 
que  celui  de  vous  faire  renoncer  là-dessus  à  toute 
réflexion,  ce  sera  assez  ;  la  même  simplicité  qui  vous 
a  fait  écrire  doit  supprimer  tous  les  retours,  par 
lesquels  on  serait  tenté  de  brûler  ce  qui  est  déjà  écrit. 

Je  raisonnerais  autrement  pour  la  suite.  Vous  ne 
devez  écrire  qu'autant  que  vous  vous  y  sentez  poussée. 
Non  seulement  vous  devez,  suivre  votre  grâce,  mais 
encore  ceux  qui  vous  donnent  leur  avis  doivent 
l'observer  et  la  suivre,  ce  me  semble,  en  tout.  Dans 
l'état  où  vous  êtes,  c'est  gêner  l'esprit  intérieur  que 
d'entreprendre  de  soi-même  un  travail  ;  il  faut  seule- 
ment se  prêter  à  ce  que  Dieu  veut  faire.  Si  donc  vous 
sentez  une  grande  répugnance  à  écrire,  vous  devez 
vous  en  abstenir,  à  moins  que  vous  n'ayez  un  mouve 
ment  intérieur  qui  vous  pousse  à  surmonter  cette 
peine  même.  De  plus,  la  simplicité  et  l'uniformité  de 
votre  état  font  qu'il  doit  être  très  difficile  à  repré- 
senter. Je  m'imagine,  sans  le  savoir1,  qu'on  ne  voit 
plus  que  Dieu,  sans  le  voir  d'une  manière  à  pouvoir 

i.  Cf.  lettre  du  n  mai  1689,  P-  *37-8  :   «  Voilà  ce  que  j'imagine 
sur  un  état  que  je  n'ai  point  éprouvé.  » 
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exprimer  cette  vue.  C'est  toujours  Dieu  seul,  toujours 
la  même  chose  qui  échappe  à  tous  les  termes.  Je 
croirais  seulement  que  vous  feriez  bien  de  dire  sur  cette 
disposition  ce  que  Dieu  vous  donnerait  d'expliquer, 
et  cela  une  seule  fois.  Je  suppose  en  tout  ceci,  que 
vos  dispositions  de  Dieu  à  vous  ne  varient  point, 
parce  que  je  conçois  que  plus  on  se  simplifie,  moins 
il  y  a  de  variété. 

Pour  les  dispositions  qui  vous  viennent  soit  à 
l^gard  des  autres  personnes,  soit  à  l'égard  des  dispo- 
sitions extérieures,  je  crois  que  vous  feriez  bien  de 
les  écrire  librement,  courtement  et  avec  les  précau- 
tions nécessaires  pour  la  sûreté  du  secret,  ne  marquant 
jamais  aucun  nom  qu'on  puisse  ni  lire,  ni  deviner,  si 
vos  papiers  viennent  à  être  lus 1  ;  et  laissant  néanmoins 
à  quelque  personne  affidée,  la  clef  de  tous  les  noms 
qui  seraient  en  blanc  ou  en  chiffre2.  J'ai  dit  que 
vous  pourriez  écrire  les  choses  courtement  :  ceci  n'est 
pas  par  rapport  à  vous,  qui  avez  peu  besoin  de  cette 
règle,  mais  par  rapport  à  ceuxxmi  liront  peut-être  ces 
choses  dans  la  suite,  et  auxquels  il  en  faut  faciliter  la 
lecture.  Mais  enfin,  par  préférence  à  tout  le  reste,  il 

faut  se  conduire  dans  la  liberté  de  l'Esprit  de  Dieu  3. 

*. 

i.  Cf.  plus  loin,  lettre  du  n  juillet  1689,  p.  206,  ce  que  Fénelon 
dit  lui-même  de  son  caractère  «  précautionneux  »  ;  cf.  encore  lettre  du 
16  octobre  1689,  p.  295  et  n.  2. 

2.  Mme  Guyon  s'est  conformée  à  ces  recommandations,  en  écrivant 
ses  «  dispositions  »  à  l'égard  de  Fénelon;  cf.  p.  3  sqq.,  le  fragment 
d'autobiographie. 

3.  Allusion  au  texte  de  saint  Paul  (II  Cor..  III,  17  :  «  Là  où  est 
l'Esprit  du  Seigneur,  là  est  liberté.  »  C'est  une  des  citations  les  plu» 
chères  à  Fénelon,  pour  prêcher  aux  âmes  pieuses   cette  «  liberté   des 
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Je  suis  en  lui,  Madame,  très  fort  dévoué  à  votre  sen  ice. 
Quand  vous  aurez  lu  cette  lettre,  je  vous  supplie 
de  la  renvoyer  cachetée  à  M.  le  Duc  de  Chevreuse1. 
Pour  les  vues  que  Dieu  vous  donne  sur  les  mystères 
ou  sur  les  sens  des  passages  de  l'Écriture  ou  sur  les 
vérités  de  la  religion,  je  crois  que  vous  n'avez  qu'à 
les  écrire  selon  le  mouvement  de  votre  cœur.  Ce 
2  décembre  1688. 

VI.  —  M»»**  GUYON  A  FÉNELON* 

Je  vous  obéirai,  Monsieur,  en  tout  ce  que  vous  me 
dites.  Mon  état  est  invariable  et  toujours  le  même  depuis 
plus  de  huit  ans*.  Son  étendue  est  aussi  grande  que  sa 
simplicité  et  nudité  est  pure  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que 
Dieu  ne  donne  quelque  claire  connaissance  de  ses  opé- 
rations en  lui-même  et  dans  ses  créations,  et  qu'il  ne 
découvre  ses  secrets  d'une  manière  ineffable,  qu'il  fait 
exprimer  lui-même,  comme  il  lui  plaît.  Il  y  a  plus  de 
quatre  <ms  ei  demi  que  j'ai  fini  les  écrits  sur  la  Sainte 
Écriture*,  et  ainsi  je  n*ai  plus  rien  à  écrire  là-dessus. 

enfants  de  Dieu,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  libertinage  effréné  des 
enfants  du  siècle  »  (Explication  des  Maximes,  édit.  cit.,  art.  XXXII, 
vrai,  p.  220);  cf.  encore  Lettre  XXVIII,  p.  76. 

1.  Charles- Honoré  d'Albert,  né  le  7  octobre  iG46,  avait  été  créé 
duc  de  Chevreuse  en  1667.  Élevé  par  son  père  dans  le  milieu  de  Port- 
Royal,  il  y  avait  gardé  des  sympathies,  sans  être  pourtant  du  parti 
janséniste.  Beau-frère  du  "duc  de  Beauvillier  (ils  avaient  tous  deux 
épousé  des  filles  de  Colbert)  depuis  1667,  il  sera  bientôt,  avec  lui  et 
Fénelon,  le  centre  de  la  petite  cabale  dévote,  qui  essaiera  d'accaparer 
le  duc  de'Bourgogne. 

2.  T.  V,  Lettre  III,  p.  200-2.  Une  partie  du  premier  paragraphe, 
déjà  publiée  au  t.  II,  p.  573,  y  forme  la  Lettre  CLXXXVIII. 

3.  Sur  ces  nombreux  soulignements,  Cf.  Introduction,  I,  §  III, 
p.  xxvni  et  n.  5. 

4.  C'est  cette  Bible  commentée,  qui  forme  vingt  volumes  dans  l'édi- 
tion des  Libraires  associés  de  1790. 
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Pour  les  originaux  de  ma  Vie  et  de  mes  écrits,  j'ai  eu 
la  pensée,  Monsieur,  de  les  remettre  entre  les  mains  de 
M.  d[e]  G[hevreuse]  dans  une  cassette  dont  je  retiendrai 
la  clef:  Je  lui  ferai  même  la  prière  de  les  remettre  entre 
les  vôtres  en  cas  que  je  vienne  à  mourir,  afin  que  vous 
en  fissiez  ce  qu'il  vous  en  plairait,  et  que  vous  les  jetas- 
siez au  feu,  si  vous  le  jugiez  à  propos.  L'on  vous  don- 
nerait aussi  les  copies  qui  en  sont  faites.  Il  y  a  six  ans 
que  je  fis  par  obéissance  un  écrit  de  toute  la  conduite  de 
Dieu  sur  l'âme,  depuis  la  conversion  jusqu'à  la  consom- 
mation *.  Il  n'est  pas  long  et  il  est  plein  des  vérités  que  je 
crois.  J'ai  eu  un  fort  mouvement  de  le  faire  écrire  au 
net  et  de  vous  en  faire  un  petit  présent.  Sitôt  qu'il  sera 
achevé,  je  vous  l'enverrai  par  la  même  voie;  je  vous 
prie,  Monsieur,  de  le  garder  comme  un  témoignage  de 
l'entière  confiance  que  Notre-Seigneur  me  donne  pour 
vous.  Le  défaut  de  secret  de  ma  part  ne  vous  fera  jamais 
de  peine. 

Ce  que  vous  me  dites  de  l'état  intérieur  est  la 

pure  vérité.  11  est  bon  pourtant  de  vous  dire,  que 
quoique,  dès  que  l'âme  entre  dans  la  simplicité  de  la  foi, 
elle  éprouve  quelque  chose  de  semblable  à  ce  que  vous 
dites,  cela  est  cependant  bien  différent  de  ce  qui  est  dans 
la  suite,  ainsi  que  vous  l'éprouverez  aisément  lorsque 
Jésus-Christ,  sagesse  éternelle,  vous  sera  révélé.  Et  après 
l'expérience  la  plus  profonde  de  votre  misère,  je  suis 
certaine  qu'il  se  manifestera  à  vous  et  qu'il  vous  choi- 
sira d'une  manière  singulière*. 


i .  Il  s'agit  ici,  je  crois,  du  Petit  Abrégé  de  la  Voie  et  de  la  Réunion 
de  l'âme  â  Dieu  (Les  Opuscules  spirituels  de  Mme  J.  M.  B.  de  la  Mothe- 
Guyon,  nouvelle  édition.  Paris,  Libraires  associés,  MDGGXG,  t.  II, 
p.  3 1 5-348).  —  Mme  Guyon  tiendra  en  effet  sa  promesse.  Le  petit 
écrit  sera  envoyé  à  Fénelon,  qui  en  parlera  longuement  dans  sa  lettre 
du  ii  août  1689;  cf.  plus  loin,  p.  237  sqq. 

2.  Cette  lettre,  qui  répond  à  la  précédente,  est  sans  doute  du  début 
de  décembre  1688. 
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VII.  —  M«*  GUYON  A  FÉNELON» 

Comme  je  ne  puis  rien  vous  cacher,  il  faut  que  je  vous 
dise  qu'hier  et  cette  nuit  à  plusieurs  reprises,  je  me  suis 
sentie  attirée  intérieurement  avec  grand  goût,  pour  pen- 
ser à  la  personne  que  vous  savez*,  et  j'ai  eu  une  certi- 
tude plus  grande  des  desseins  de  Dieu  sur  lui.  Il  m'a 
semblé  que  Dieu  le  dispense  de  la  manière  ordinaire, 
dont  il  fait  marcher  les  autres,  pour  le  plus  avancer.  Il 
me  parait  que  l'oraison  que  Dieu  veut  de  lui,  est  une 
liberté  entière  à  suivre  l'esprit  de  Dieu,  qui  le  portera 
beaucoup  plus  à  se  taire  et  à  s'exposer  au  milieu  de  ses 
occupations,  qu'à  prendre  des  temps  réglés.  C'est  pour- 
quoi il  doit  tout  cesser  au  moindre  signal  qu'il  en  aura. 
Il  doit  conserver  sa  santé,  ruinée  par  le  travail  de  son 
esprit.  Il  lui  faut  peu  de  remèdes.  Le  repos  lui  fera  plus 
de  bien  que  tous  les  remèdes  du  monde,  il  n'a  rien  du 
tout  à  faire  de  son  côté  à  présent.  11  est  tel  que  Dieu  le 
veut.  Ce  sera  lui,  qui  fera  tout  en  lui,  dans  l'oubli 
où  il  est  de  soi-même.  Je  ne  vous  dis  pas  cela,  pour  le 
lui  dire,  —  à  moins  que  vous  n'en  ayez  un  fort  mouve- 
ment, —  mais  seulement  pour  ne  rien  vous  cacher,  car  je 
vois,  je  sens,  je  goûte  que  cette  àmc  est  à  Dieu  pour  lui- 
même,  et  qu'il  faudra  la  bâtir  à  sa  mode. 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  que  la  personne  dont  je  viens 
de  vous  parler,  arriverait  à  la  perte  des  puissances 3  par 

i.  T.  III,  Lettre  Cil,  p.  449-/»5a. 

2.  C'est,  à  ce  qu'il  semble,  Fénelon  lui-même.  Nous  retrouverons 
plusieurs  fois  au  début  de  cette  correspondance  ces  façons  imperson- 
nelles de  parler  de  Fénelon,  sans  doute  pour  dépister  les  indiscrétions 
possibles. 

3.  La  perte  des  puissances  ou  mort  de  toutes  les  facultés  de  l'àmc  est 
décrite  en  détail  par  Mme  Guyon  dans  son  commentaire  de  saint 
Mathieu  (Œuvres  complètes,  édit.   de  1790,  t.  XIIT  35o-i)  :   «  La 
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un  certain  travail  sans  travail1  (je  ne.  puis  m'expliquer 
autrement),  qui  est  une  négation  de  tout,  qui  le  mette 
en  nudité  et  en  vide,  et  lui  donne  ce  non-vouloir  2  qu'il 
a.  Cela  se  fait  en  lui  de  cette  sorte  à  cause  des  grandes 
lumières  acquises,  qui  font  qu'il  entre  aisément  dans  ce 
qui  est  le  plus  parfait.  Il  n'en  est  pas  de  même  en  nous 
autres  qui  ne  savons  rien  :  ni  voie,  ni  moyen  de  nudité. 
Dieu  nous  a  dénués,  en  surmontant  notre  opération  par 
l'abondance  de  la  sienne.  Il  arrivera  sans  cet  ordre  ; 
mais  Dieu,  avant  ce  temps,  le  mettra  non  dans  la  nuit 
active3,  ou  de  négation;  mais  dans  une  nuit  passive,  qui 
sera  une  obscurité  grande.  Jusqu'à  présent  il  a  possédé 
sa  voie  et  son  anéantissement  ;  mais  alors  il  sera  réduit 
mi  néant,  et  il  ne  le  saura  pas  v.  Encore  une  fois,  il  n'y  a 
rien  à  faire  à  présent  pour  lui.  Il  est  bien,  qu'il  suive 
son  chemin  jusqu'à  ce  qu'on  le  lui  bouche  de  pierres 
carrées  5.  Ce  que  je  vous  dis  ici  est  la  vérité  de  son  état, 
el  la  conduite  de  Dieu  sur  lui  ;  et  vous  le  verrez.  Faites  de 
ceci  l'usage  que  Dieu  vous  inspirera  :  car,  pour  moi,  je 

mort  des  puissances  se  fait  par  la  privation  de  ce  qui  leur  donne  la  vie. . . 
Le  renoncement  ou  la  mort  de  l'entendement  s'opère  par  le  détachement 
et  par  la  perte  de  toutes  les  lumières  ou  acquises  ou  infuses,  comme 
lui  étant  propres...  Le  renoncement  ou  la  mort  de  la  mémoire,  etc.  » 
i .  Nous  trouverons  plus  loin  des  formules  analogues  :  vue  sans  vue, 
soin  sans  soin,  courage  sans  courage,  mouvement  sans  mouvement,  etc.  Ce 
sont  des  formules  éminemment  «  quiétistes  » ,  pour  marquer  la  passi- 
veté  de  l'âme  jusque  dans  ses  actions.  Fénelon  lui-même  s'en  servira  ; 
cf.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  568,  d  :  «  Courage  sans  courag 
humain.  » 

2.  Sur  le  non-vouloir,  cf.  Justifications  île  la  Doctrine  de  Madame  de  la 
Mothe-Guyon,  édit.  de  1790,  chap.  xv  :  Non-désir  (choix,  vouloir,  toul 
est  compris  sous  le  nom  de  «  désir»),  t.  I,  p.  176-204.  Cf.,  la  définition, 
p.  197,  note  a  :  «  Le  non- vouloir  et  le  non-désir  vient  de  la  même 
cause,  qui  est  de  la  mort  à  nous-mêmes  et  de  la  vie  en  Dieu,  ce  qui 
se  fait  par  amour  et  transformation  de  notre  volonté  en  celle  de  Dieu.  » 

3.  Cf.  Lettre. XXXVI II,  p.  9!  :  «mort  active»,  la  lettre  suivante 
traitera  précisément  de  cette  nuit  ou  mort. 

/,.  Ps.  LXXII,  22. 

5.  Jér.,  Lament.,  III,  9. 
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suis  si  fort  à  Dieu,  que  je  n'ai  rien  à  ménager,  pourvu 
que  je  sois  fidèle  à  dire  ce  qu'il  veut  que  je  dise.  Je  ne 
pourrais  le  faire  sans  lui  déplaire. 

VIII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON1 

La  nuit  ou  mort,  opérée  par  l'activité  simple  de  la 
créature  se  fait  de  cette  sorte  :  C'est  une  privation  de  tout, 
n'admettant  dans  l'esprit  nulle  curiosité,  ni  dans  la 
volonté  nul  goût,  nulle  inclination,  nul  désir  ;  en  sorte 
que  la  fidélité  de  la  créature  consiste  à  laisser  tomber  2 
tout  ce  qui  s'élève  :  ceci  est  très  important  pour  l'âme, 
qui,  à  force  de  ne  rien  admettre,  trouve  que  peu  à  peu 
tout  désir  lui  est  ôté,  et  toute  envie  de  désirer  :  elle  n'a 
de  tendance,  ni  de  goût  pour  rien ,  et  elle  regarderait  même 
comme  imperfection  d'en  admettre  quelqu'un.  C'cstjus- 
qu'où  peut  aller  la  fidélité  active,  quoique  simple  de  la 
créature.  Ceci  est  un  amortissement,  et  non  une  mort3. 
Cet  amortissement  fait  le  même  effet  que  le  dégoût  de 
manger.  Un  homme  dégoûté  n'appète  rien,  mais  il 
répugne  à  quantité  de  choses.  Il  n'en  est  pas  de  même 
du  mort,  qui  n'a  plus  ni  appétit  ni  répugnance  :  et  c'est 
ce  que  Dieu  fait  en  opérant  la  mort,  que  lui  seul  peut 
causer.  La  volonté  véritablement  morte,  ou  pour  mieux 
dire  perdue  à  l'égard  de  l'homme  qui  la  possédait,  est 
passée  en  celle  de  Dieu  ;  ce  qui  est  le  véritable  trépas  de 
la  volonté.  Elle  se  trouve  également  impuissante  à  répu- 
gner comme  à  désirer  ;  et,  lorsqu'elle  est  réduite  à  cet 

i.  Tome  V,  Lettre  IV,  p.  2o3-2io  ;  cette  lettre,  sauf  le  dernier 
paragraphe,  se  retrouve  dans  les  Discours  chrétiens  et  spirituels,  loc.  cit., 
t.  II,  Discours  XXXV,  p.  192-6.  J'ai  suivi  le  texte  des  Discours,  qui 
corrige  heureusement  sur  quelques  points  celui  des  Lettres. 

2.  C'est  la  formule  quiétistc  par  excellence.  On  la  verra  souvent 
reprise  dans  cette  Correspondance  par  Fénelon  et  par  Mme  Guyon, 
qui  essaiera  encore  de  la  raffiner  ;  cf.  plus  loin,  Lettres  XL1X,  p.  126-7 
et  surtout  LXXV,  p.  181. 

3.  Cf.  pins  haut,  Lettre  III,  p.  18,  n.  h- 
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état,  elle  est  dans  la  consommation  de  l'unité  :  puisque 
ce  que  l'on  appelle  union  plus  ou  moins  parfaite,  est  le 
passage  plus  ou  moins  parfait  de  notre  volonté  en  celle 
de  Dieu. 

Pour  comprendre  ce  que  je  veux  dire,  il  faut  savoir 
que  Dieu,  attirant  l'âme  à  lui,  le  fait  d'ordinaire  par  le 
moyen  de  la  volonté.  Cette  volonté*  se  laissant  entraîner 
à  un  je  ne  sais  quoi  qu'elle  goûte  sans  pouvoir  ni  l'expri- 
mer, ni  même  le  comprendre,  attire  à  elle  les  autres 
puissances,  et  réduit  comme  à  un  seul  acte  simple  et 
indivisible  les  opérations  des  autres  puissances  ;  en  sorte 
que  toutes  ses  opérations  réduites  en  un,  ne  font  plus 
qu'un  seul  et  même  acte,  qui  est  également  lumière,  et 
chaleur,  connaissance  et  amour.  C'est  ce  qui  s'appelle 
union  des  puissances  l,  qui  n'exige  point  la  mort  ou  le 
trépas  dont  je  viens  de  parler,  puisque  ce  n'est  qu'un 
acheminement  à  ce  trépas.  Il  exige  cependant  le  renon- 
cement ou  négation  de  toutes  choses,  en  la  manière  que 
je  l'ai  dit,  sans  quoi  les  puissances  resteraient  toujours 
multipliées  dans  leurs  opérations  et  ne  seraient  jamais 
réunies. 

Sitôt  que  les  puissances  sont  toutes  réunies,  Dieu  fait 
une  autre  opération,  qui  est  de  perdre  ces  puissances  en 
lui  dans  la  même  unité  ;  attirant  toute  l'àme  en  lui, 
qui  en  est  le  centre,  et  la  réduisant  peu  à  peu  dans  son 
unité,  même  en  la  faisant  passer  en  lui  :  ce  qui  s'appelle 
trépas.  Après  quoi,  il  la  transforme  en  lui-même.  C'est 
une  véritable  extase,  mais  extase  permanente,  qui  ne 
cause  point  d'altération  à  l'âme  qui  la  souffre,  ni  dans 
les  sens,  parce  qu'avant  que  cette  transformation  se 
fasse,  il  faut  que  l'âme  ait  été  purifiée  de  tout  ce  qu'il  y 
avait  en  elle  de   répugnance    naturelle    ou    spirituelle 

i .  Sur  cette  union  des  puissances,  que  Mme  Guyon  appelle  encore 
«  réduction  des  puissances  en  unité  »  et  leur  consommation  dans  le 
«  centre  »,  qui  est  Dieu,  cf.  plus  loin,  Lettres  XII,   GXXX,    p.    /j3» 

320. 
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(cause  de  l'extase  d'altération)  ;  et  toutes  les  peines  de  la 
vie  spirituelle  ne  sont  que  pour  détruire  l'âme  dans  ses 
répugnances  et  contrariétés,  pour  la  détruire,  dis-je,  fon- 
cièrement et  non  en  superficie.  Car  tel  croit  n'avoir  nulle 
répugnance,  parce  qu'il  n'est  point  exercé  et  que  Dieu  ne 
lui  demande  rien,  qui  ensuite  éprouve  le  contraire, 
lorsque  Dieu  commence  d'user  de  son  pouvoir  souverain  : 
car  alors  toutes  ses  répugnances,  qui  paraissent  mortes, 
se  réveillent  de  telle  sorte,  qu'elles  vont  jusqu'à  la  résis- 
tance * .  Il  y  a  un  passage  dans  le  livre  des  Rois  qui  dit,  que 
c' 'est  comme  le  péché  d'enchantement  de  répugner,  c'est  comme 
une  espèce  d'idolâtrie  que  de  ne  vouloir  pas  se  soumettre  2. 
Toutes  les  opérations  de  Dieu  sur  l'âme,  les  grati- 
fiantes et  les  crucifiantes,  ne  sont  que  pour  s'unir  l'âme. 
Les  gratifiantes  unissent  les  puissances  entre  elles,  et  c'est 
où  il  y  a  plus  de  douceur  que  de  peine  :  les  crucifiantes3 
sont  pour  perdre  l'âme  en  lui,  et  elles  sont  très  pénibles. 
C'est  ici  ce  qui  s'appelle  union  immédiate,  union  essen- 
tielle *.  Et  lorsque  cette  âme  est  beaucoup  passée  en  Dieu, 
que  la  volonté  est  disparue  en  ce  qu'elle  a  de  désir  ou 
de  répugnance,  et  qu'elle  ne  se  découvre  plus,  c'est  alors 
que  l'union  essentielle  est  véritable,  que  l'âme  est  passée 
de  la  mort  à  la  nouvelle  vie,  que  l'on  appelle  Résurrec- 
tion. L'âme  alors,  ne  vivant  plus  en  elle-même,  étant 
morte  à  tout  et  passée  en  Dieu,  vit  de  Dieu,  et  Dieu  est 

i.  Sur  ce  passage  de  la  répugnance  à  la  résistance,  cf.  Lettre 
XXXVIII,  p.  99-100. 

3.  I  Bois,  XV,  2  3.  Sur  la  «  répugnance  »  et  la  «  résistance  à 
l'Esprit  de  Dieu  »,  cf.  Fénelon,  Instructions,  t.  VI,. p.  122  sqq. 

3.  Fénélon  appellera  cette  sorte  d'opération  divine  «  opération  détrui- 
sante »  {Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  672,  d,  701,  g.) 

&.  «  L'union  nommée  par  les  mystiques  essentielle  ou  substan- 
tielle consiste  dans  un  amour  simple,  désintéressé,  qui  remplit  toutes 
les  affections  de  toute  l'àme,  et  qui  s'exerce  par  des  actes  si  paisibles 
et  si  uniformes  qu'ils  paraissent  comme  un  seul,  quoique  ce  soit  plu- 
sieurs actes  très  réellement  distingués.  »  {Explication  des  Maximes,  édit- 
cit.,  art.  XLII,  vrai,  p.  256-7.) 

a 
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sa  vie.  Plus  celte  vie  nouvelle  et  divine  s'augmente  et  se 
perfectionne,  plus  la  volonté  se  trouve  perdue,  passée, 
et  transformée  en  celle  de  Dieu  *.  C'est  alors  que  toute 
l'âme,  réduite  en  unité  divine,  est  retournée  à  son  prin- 
cipe dans  toute  la  simplicité  et  pureté  où  Dieu  la  demande. 
Toutes  les  peines  spirituelles,  qu'on  décrit  avec^  des 
termes  si  fort  exagérants,  ne  sont  que  ce  passage  de  l'âme 
en  Dieu,  qui  est  d'autant  plus  rude  et  plus  long,  que 
l'âme  résiste  davantage.  Ce  n'est  pas  le  dessein  de  Dieu 
de  faire  souffrir  l'âme  ;  au  contraire,  il  ne  prétend  que 
de  la  rendre  heureuse2,  comme  il  est  lui-même  infiniment 
heureux,  et  comme  elle  l'est  en  effet,  lorsqu'elle  est 
passée  en  Dieu.  Mais  comme  sa  volonté  répugne  naturel- 
lement, même  sans  le  connaître  (c'est  ce  qui  s'appelle 
propriété),  comme,  dis-je,  elle  répugne  à  perdre  tout  ce 
qui  est  d'elle-même  et  tout  ce  qui  la  fait  subsister 
en  quelque  chose  que  ce  soit,  bonne,  juste  ou  raisonnable, 
(car  elle  se  retranche  en  tout),  il  arrive  de  là  que  plus  la 
résistance  est  forte,  plus  ses  peines  deviennent  violentes, 
jusqu'à  ce  que,  l'âme  étant  réduite  dans  l'impuissance  de 
résister  un  plus  fort  qu'elle  l'enlève.  Alors  eUe  se  rend, 
non  de'son  plein  gré  (à  moins  qu'elle  ne  soit  extrême- 
ment  éclairée),  mais  comme  une  personne,  qui  n  ayant  plus 
de  force  se  laisse  entraîner  au  courant  des  eaux  .  Lepen- 
pendant  elle  fait  souvent  quelques  essais  (de  résistance), 
se  persuadant  qu  elle  a  encore  des  forces,  mais  ses  efforts 
ne  servent  qu'à  lui  faire  sentir  sa  faiblesse  et  son  impuis- 
sance •  et- cela  lui  arrive  tant  de  fois,  qu'enfin  elle  fait 
volontairement  ce  quelle  ne  peut  point  ne  pas  faire 
que  est  de  céder  à  Dieu.  Et  c'est  alors  que  Dieu  la  reçoit 
en  lui-même. 

,     Cf.  Explication  des  Maximes,  art.  XXXV,  vrai  et  faux. 

2    Sur  prétendre  de,  cf.  Haase,  loc.  cit.,  §  lia.  i«  B   p.  29»- 

3.  FéneL,  Instructions,  t.  VI,  p.    laa,  9  •    «   Se    la>sser   mener  au 

cours  de  la  Providence,  comme  un  homme  qui  se  laisserait  porter  par 

le  courant  d'un  fleuve.  » 
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Cette  purgation  est  la  même  que  celle  du  purgatoire, 
et  elle  est  passive.  Si  l'àme  ne  passe  en  cette  vie  dans  ce 
purgatoire,  elle  y  passera  en  l'autre  '.  Jusqu'alors,  quel- 
ques grâces,  dons  et  faveurs  que  l'âme  ait  reçues,  elle  a 
été  comme  fixée  en  elle-même  ;  mais  par  la  voie  que 
Ton  vient  de  marquer,  elle  passe  en  Dieu,  se  perd  en  lui, 
et  lui  est  unie  sans  milieu-  ;  et  ce  sont  ces  âmes  qui  sont 
les  délices  de  Dieu  et  qui  font  sa  volonté  sur  la  terre 
comme  les  bienheureux  dans  le  ciel. 

Je  n'ai  pu  me  défendre  d'écrire  ce  qui  m'est  donné. 
C'est  pour  la  personne  que  vous  savez3.  J'aime  mieux  la 
fatiguer  que  de  déplaire  à  Dieu.  Si  elle  voulait  bien  gar- 
der cette  lettre  par  petitesse,  elle  trouverait  dans  quel- 
ques années  que  je  lui  ai  dit  la  vérité A,  et  que  c'est  un 
abrégé  de  la  conduite  que  Dieu  tiendra  sur  son  âme.  Si 
vous  voulez  cependant  la  supprimer,  vous  le  pouvez. 
Pourvu  que  j'obéisse  à  Dieu,  il  ne  m'importe  ce  que  les 
choses  deviennent  :  ni  le  bon  ni  le  mauvais  succès  ne  me 
touche  plus  5. 

IX.  —  M*«  GUYON  A  FÉNELON « 
L'on  m'a  rapporté  mon  petit-Maître 7.  Je  n'eusse  jamais 

i.  «  Ces  épreuves  sont  représentées  par  un  très  grand  nomhr«  de 
saints,  comme  un  purgatoire  terrible,  qui  peut  exempter  du  Purga- 
toire de  l'autre  vie  les  âmes  qui  le  souffrent  avec  une  entière  fidé- 
lité. »  (Explication  des  Maximes,  édit.  cit.,  art.  VIII,  vrai,  p.  73)  ;  cf. 
encore  Instructions,  t.  VI,  p.  124,  g,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  573,  g. — 
Sur  cette  purgation  passive  dans  le  Purgatoire,  cf.  Mme  Guyon,  Traité 
du.  Purgatoire,  Ire  partie,  chap.  11,  §  1 1  (Opuscules,  loc.  cit.,  t.  II.  p.  28»)). 

a.  Sur  le  sens  mystique  de  milieu  cf.    Lettre  X,  p.  38  et  n.  3. 

3.  C'est  Fénelon  ;  cf.  Lettre  VII,  p.  29. 

4.  Cf.  Lettre  III,  p.  22. 

5.  Il  est  probable  que  cettre  lettre  de  Mme  Guyon  répond  à  une 
lettre  perdue  de  Fénelon,  lui  demandant  des  explications  sur  la  fin  de 
la  Lettre  VII.  —  Sur  ce  sens  de  succès,  cf.  Lettre  CXV,  p.  ^96  et  n.  3. 

6.  T.  II,  Lettre  CLIV,  p.  447-455  ;  Début  et  dernière  phrase,  t.  V, 
p.  4o6. 

7.  Expression  affectueuse  et  familière  employée  par  Mme  Guyon  et 
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osé  espérer  un  si  grand  bien,  si  M.  notre  curé  ne  me 
l'était  venu  offrir.  Jugez  avec  quel  plaisir  (cette  fête  étant 
pour  moi  ce  qu'elle  est)  mon  petit-Maître  s'est  donné  à 
moi  avec  un  naturel  amour1.  Il  n'a  pas  plutôt  été  dans 
ma  poitrine,  que  j'ai  ressenti  un  renouvellement  de 
candeur,  d'innocence  et  d'enfance  que  je  ne  vous  puis 
exprimer.  Je  lui  ai  demandé  qu'il  vous  mît  dans 
l'état  où  il  vous  voulait,  et  qu'il  vous  fit  entrer  dans  ses 
desseins;  qu'il  fût  votre  voie  et  votre  conduite;  qu'il 
vous  fît  marcher  dans  sa  volonté,  et  non  selon  les  idées 
de  perfection  et  de  vertus,  que  vous  vous  êtes  faites.  II 
me  semble  que  cela  sera.  O,  si  vous  pouviez  comprendre 
ce  qui  est  de  l'entière  désappropriatioh  de  toutes  choses, 
le  peu  de  cas  que  Dieu  fait  de  la  justice  de  la  plupart  des 
hommes,  comment  il  les  examinera  même  avec  rigueur, 
durant  qu'il  prend  ses  délices  dans  une  petite  âme  bien 
humiliée  et  bien  anéantie  par  l'expérience  de  ses  misères, 
et  qui,  n'attendant  plus  rien  d'elle-même,  espère  tout  de 
son  Sauveur  ! 

[Souplesse  de  la  volonté  humaine  à  l'action  de  Dieu  dans  le  pur 
amour.] 

O  bonheur  infini  de  l'humiliation  et  de  n'être  rien  ! 
Entrez  une  bonne  fois  dans  les  intérêts  de  Dieu.  Aimez 
la  justice  qu'il  vous  fait,  et  celle  qu'il  se  rend  à  lui-même. 

ses  amis,  pour  designer  Jésus  dans  l'Eucharistie,  comme  Maître  inté- 
rieur des  âmes.  Fénelon  s'en  servira  souvent  ;  cf.  Lettres  à  la  comtesse 
de  Montberon  des  21  et  27  juin  1707,  t.  VIII,  p.  678,  g  et  679,  d  : 
«  Ce  que  je  vous  demande  avec  la  dernière  instance,  au  nom  du  petit- 
Maître,  c'est  de  communier  demain  matin  »  ;  cf.  encore  Lettre  à  la 
duchesse  de  Morlemart  du  Ier  février  171 1,  t.  VII,  p.  334,  g.  :  a  faire  la 
place  nette  au  petit  M.  »,  etc. 

1.  Tel  est  le  texte  du  t.  V,  et  voici  celui  du  t.  II,  qui  semble  bien 
n'être  qu'un  résumé  d'introduction  :  «  Mon  divin  Maître  s'est  donné 
à  moi  cette  nuit  dans  la  communion  avec  un  nouvel  amour.  »  D'ail- 
leurs le  texte  :  «  Jugez  avec  quel  plaisir,  etc.  »  pourrait  bien  être 
tronqué  et  avoir  perdu  quelques  mots,  qui  permettaient  de  constituer 
deux  phrases  au  lieu  d'une. 
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Je  vous  proteste  dans  cette  nuit  de  sa  naissance,  qui  m'est 
si  chère,  que,  quand  je  serais  mille  fois  perdue,  j'aurais 
toujours  un  plaisir  infini  de  ce  qu'il  s'est  bien  voulu  servir 
de  moi  pour  vous  faire  entrer  dans  les  voies  de  l'anéan- 
tissement. Entrez,  donc  dans  un  amour  désintéressé,  je 
vous  en  conjure,  pour  réciproquer1  l'amour  gratuit  d'un 
Dieu  ;  et  donnez-vous  à  lui  en  sacrifice,  afin  qu'il  vous 
jette  jusqu'au  plus  profond  de  l'abîme  de  boue,  où  il  jeta 
le  roi-prophète2,  dont  il  ne  pouvait  plus  sortir.  Soyez 
persuade  que  vos  efforts  pour  en  sortir  ne  serviront  qu'à 
vous  y  enfoncer  davantage  ;  et  c'est  la  différence  qui  se 
trouve  entre  l'abîme  de  boue  et  l'abîme  d'eau,  que  dans 
ce  dernier,  en  faisant  quelques  efforts,  on  vient  sur  l'eau, 
et,  à  force  de  nager,  on  peut  en  sortir,  mais  l'abîme  de 
boue  est  bien  différent  :  plus  on  se  remue,  plus  on 
enfonce  ;  plus  on  veut  s'aider,  plus  on  se  nuit.  11  faut, 
pour  n'y  être  pas  suffoqué,  demeurer  tranquille  et  sans 
se  remuer  ;  de  cette  sorte,  l'on  est  supporté  de  la  boue, 
loin  d'en  être  accablé. 

Demeurez  donc  dans  la  profondeur  d'un  cœur  humilié, 
et  soyez  persuadé  avec  Job,  que  quand  vos  mains,  c'est-à- 
dire  vos  actions,  seraient  éclatantes  comme  le  soleil,  Dieu 
les  enfoncera  dans  la  boue 3  ;  et  aussi  que,  quand  vos 
péchés  seraient  rouges  comme  Cécarlate,  il  les  blanchira 
comme  neige 4.  Ce  que  Dieu  veut  de  vous  à  présent  est 
que,  désespérant  entièrement  de  vous-même,  vous  atten- 
diez tout  de  votre  Sauveur,  que  vous  ne  vouliez  même 
point  d'autre  salut,  que  celui  qu'il  lui  plaira  de  vous 
donner. 

i.  «  Monsieur,  vous  pouvez  m 'ai mer  tant  qu'il  vous  plaira,  mais  je 
ne  puis  du  tout  vous  réciproquer.  »  Propos  de  bal  à  Saint-Malo,  rap- 
porté par  Mme  de  Sévigné  dans  une  lettre  à  Mme  de  Grignan  du 
8  janvier  1676  (Édition  des  Grands  Écrivains,  t.  IV,  p.  337), 

a.  Ps.  LXVIII,  3. 

3.  Job,  IX,  3o. 

6.  Is.,  I,  18. 
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Si  vous  voulez  bien  lire  cette  lettre  dans  l'esprit  de  foi, 
et  la  recevoir  de  la  part  de  celui  qui  m'a  fait  vous  l'écrire, 
vous  y  découvrirez  des  caractères  de  vérité,  que  vous  ne 
sauriez  vous  dissimuler  à  vous-même  sans  vouloir  vous 
tromper. 

C'est  jour  de  Noël,  à  deux  heures  après  minuit  '. 


X.  -  M™  GUYOIN  A  FÉNELON  2 

Il  y  a  des  défauts  passagers,  et  il  y  a  des  défauts  essen- 
tiels. Ceux  qui  seraient  essentiels  pour  vous,  seraient  :  le 
défaut  de  souplesse  à  l'esprit  de  Dieu,  en  chose  qui  vous 
paraîtrait  même  de  peu  de  conséquence  ;  le  moindre 
défaut  d'abandon,  de  petitesse,  de  docilité  à  recevoir  ce 
que  Dieu  vous  donne  ;  le  moindre  arrêt  sur  votre  raison, 
les  retours,  réflexions  volontaires  et  de  durée,  l'agir 
propre,  se  mêler  de  soi  sous  bon  prétexte  ;  tout  cela  sont 
des  défauts  essentiels,  qui  arrêtent  l'âme,  empêchent  sa 
course,  causent  des  milieux3  entre  Dieu  et  l'âme.     . 

Un  agir*  [par  exemple5]  choquera  la  raison  ;  on  ne  peut 
s'y  rendre,  et  l'op  demande  :  pourquoi  cela  plutôt  que 

i.  Cette  lettre,  ayant  été  écrite  le  jour  de  Noël,  —  comme  il  semble 
très  difficile  de  la  placer  entre  celles  des  2  5  et  26  décembre  1689,  qui 
trahissent  d'autres  préoccupations,  et  que  toute  cette  Correspondance 
paraît  se  renfermer  dans  les  deux  années  1688  et  1689,  —  il  est  infi- 
niment probable  qu'elle  doit  être  datée  du  25  décembre  1688. 

2.  T.  II,  Lettre  LVI,  p.  160-/I. 

3.  Fénelon,  Lettre  à  une  religieuse,  Versailles,  mars...  :  «  Le  plus 
grand  bien  qu'on  puisse  faire  à  une  âme,  c'est  de  la  déprendre  de  ces 
lumières  et  de  ces  dons,  qui  peuvent  être  un  piège,  et  qui  tout  au 
moins  sont  certainement  un  milieu  entre  Dieu  et  elle  »  (t.  VIII,  p.4&9,<Z); 
cf.  plus  loin,  Lettres  XXXY1II,  p.  98,  CIX,  p.  281. 

4.  Sur  cet  emploi  de  l'infinitif  substantif  au  xvn«  siècle,  cf.  Haase, 
loc.  cit.,  §  85  a,  p.  206  ;  cf.  plus  loin,  Lettre  XVI,  p.  5a. 

5.  Les  deux  mots  entre  crochets  semblent  avoir  été  ajoutés  par 
Dutoit,  pour  rendre  plus  sensible  la  suite  des  idées. 
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cela  ?  Dieu  n'est-ii  pas  autant  dans  cette  manière  que  dans 
l'autre?  Il  est  vrai  qu'il  est  tout  en  tout !  ;  mais,  outre  les 
moyens  généraux  pour  toutes  les  âmes  de  foi,  il  y  a  des 
moyens  spécifiques  pour  chaque  âme  en  particulier  ;  et 
c'est  ce  qui  fait  voir  la  magnificence  de  Dieu  et  la  raison 
pour  laquelle  il  nous  donne  des  guides,  qui  nous  seraient 
peu  utiles  dans  la  voie  de  l'abandon  et  de  la  pure  foi,  s'il 
n'avait  des  moyens  spécifiques  et  des  volontés  particu- 
lières sur  chaque  âme,  lesquels  moyens  il  veut  qu'on  leur 
déclare.  Chacun  a  son  attrait  divin  :  le  vôtre  est  et  sera 
toujours  la  docilité  et  la  petitesse,  non  seulement  pour  le 
général,  ce  qui  vous  sera  fort  aisé,  étant  disposé  comme 
vous  l'êtes,  mais  pour  le  particulier,  exigeant  de  vous 
mille  choses,  et  aussitôt  ne  les  exigeant  plus,  afin  de  vous 
rendre  souple,  et  que  votre  raison  n'entre  point  dans  la 
conduite  qu'il  tient  sur  vous.  Il  exerce  chacun  selon  qu'il 
lui  plaît  ;  mais  il  veut  exercer  votre  souplesse  à  l'infini. 
Tout  dépend  de  là,  et  tout  vous  sera  donné  par  là. 

La  souplesse  s'exerce  en  deux  manières,  du  moins  celle 
que  Dieu  veut  très  certainement  de  vous.  La  première, 
(envers  lui),  qui  vous  fasse  toujours  marcher  par  le 
premier  mouvement  sans  mouvement2,  en  manière  qui 
deviendra  toute  naturelle,  suivant  toujours  votre  chemin, 
et  vous  rendant  au  moindre  signal,  sans  que  la  réflexion  ou 
la  raison  du  meilleur  et  plus  parfait  vous  arrête.  Il  n'y  a 
de  bon  pour  vous  que  ce  que  Dieu  veut  de  vous.  L'autre 
souplesse  est  un  acquiescement  non  seulement  de  volonté 
(qui  embrasse,  sans  vouloir  répugner  aux  choses  que  l'on 
vous  dit),  mais  de  plus  une  docilitédans  l'usage  des  choses, 
les  faisant  par  petitesse,  comme  on  vous  les  marque,  à 
moins  que  vous  n'eussiez  au  dedans  un  mouvement 
contraire  ;  je  ne  dis  pas  une  raison  contraire,  mais  un 
mouvement.  Comptez  donc  que  l'essentiel  de  votre  état 

i.  Cf.  Lettres  XXXV,  p.  87  et  n.  3,  XLII,  p.  n4  et  n.  2. 

2.  Sur  ce  genre  de  formule  quiétiste,  cf.  Lettre  VII,  p.  3o,  n.  1. 
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est  une  souplesse  infinie  ' .  Tant  que  vous  ne  faillirez  pas 
en  cela,  vous  marcherez,  sans  que  rien  vous  fasse  tomber. 
Il  y  a  des  défauts  accidentels  et  passagers.  Ceux-là, 
quoiqu'il  vous  fassent  chopper,  ne  vous  arrêtent  pas, 
parce  qu'ils,  ne  sont  point  subsistants  :  comme,  par 
exemple,  une  parole  dite  avec  précipitation.  L'habitude 
de  la  raillerie  et  l'envie  de  plaire2  vous  nuiraient  plus, 
Ce  n'est  pas  pourtant  que  cette  envie,  quand  elle  n'est 
que  dans  le  sentiment,  sans  que  vous  fassiez  rien  pour 
cela,  ne  vous  soit  un  exercice,  mais  elle  n'est  pas  un  mal. 
Je  dis  donc,  que  les  défauts  passagers  ne  vous  nuiront 
pas,  pourvu  que  vous  ne  vous  arrêtiez  pas  un  moment  à 
les  regarder,  et  que  vous  vous  serviez  d'eux,  pour  courir 
plus  fortement  par  l'oubli  de  vous-même  et  l'extrême 
souplesse.  Il  en  doit  être  comme  d'une  personne,  qui 
court  dans  un  chemin,  et  qui  rencontre  des  petites 
pierres,  qui,  à  la  vérité,  la  font  broncher,  mais  qui  n'inter- 
rompent point  sa  course,  pourvu  qu'elle  ne  s'amuse  point 
à  regarder  ce  qui  l'a  fait  broncher.  Rien  n'empêche  tant, 
que  de  s'arrêter  à  voir,  à  considérer,  à  douter  si  l'on  est 
dans  le  chemin,  à  entrer  dans  un  autre,  parce  qu'il 
paraît  plus  battu.  Celui  qui  court  toujours  sans  penser  à 
la  course,  arrive  enfin  heureusement.  Dieu  sait  à  quel 
point  il  me  fait  être  à  vous  en  lui  seul 3. 

i.  «  Cet  état  passif....  ne  renferme  qu'une  paix  et  une  souplesse 
infinie  à  se  laisser  mouvoir.  »  (Explication  des  maximes,  édit.  cit., 
art.  XXX,  vrai,  p.  210);  cf.  plus  loin,  Lettre  de  Fênelon  à  Mme  Guyon, 
du  23  septembre  1689,  p.  279. 

2  «  Jamais  hommo  n'a  eu  plus  que  lui  la  passion  de  plaire,  et  au 
valet  autant  qu'au  maître  »  (Saint-Simon,  Mémoires,  édit.  Chéruel, 
i3vol.  in-18.  Paris,  Hachette,  t.  VII,  1872,  p.  276). 

3.  On  notera  la  ressemblance  entre  les  formules  d'  «  à  Dieu  »  des 
lettres  de  Mme  Guyon  et  celles  que  Fénelon  affectionnera  plus  tard 
en  écrivant  à  ses  dirigées.  Cf.,  par  exemple,  Lettre  à  la  comtesse  de  Mont- 
beron  dun  février  1708,1.  VIII,  p.  691,  d.  :  «  Dieu  sait...  de  quel  cœur 
il  me  faitétre  à  jamais  tout  à  vous  »,  etc.  —  Le  caractère  didactique  de 
cette  lettre  à  principes  généraux  permet,  je  crois,  de  la  placer  dans  les 
premiers  mois  de  la  Correspondance. 
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XI.  —  M*c  GUYON  A  FÉNELON» 

L'âme  arrivée  à  la  parfaite  simplicité,  et  qui  a  outre- 
passé tout  moyen2,  ne  trouve  que  Dieu  seul.  Tout  ce  qui 
n'est  point  lui-même,  quelque  grand  et  relevé  qu'il 
paraisse,  la  gêne  et  l'embarrasse.  Tout  ce  qui  se  voit, 
s'entend,  se  pratique,  n'est  point  ce  qu'il  lui  faut. 

Il  ne  faudrait  pour  elle  que  le  repos  du  Seigneur  et 
l'entière  cessation  de  toutes  choses.  Cette  âme  vivrait 
contente,  quand  tout  serait  détruit  ;  et  quand  tout  usage 
de  la  religion  lui  serait  interdit,  elle  ne  trouverait  pas 
qu'il  lui  manquât  rien.  Il  paraît  à  cette  âme,  réduite  en 
unité  et  dans  l'entière  simplicité,  que  tout  ce  qui  la 
concerne,  même  ses  défauts,  ne  mérite  plus  son  appli- 
cation, qui  la  détournerait  de  sa  dernière  lin,  dans 
laquelle  elle  trouve  que  toutes  actions  sont  unies  et 
réduites  dans  leur  principe. 

Il  lui  semble  même  que  la  purification  commune  et 
générale  n'est  plus  pour  elle,  et  que  Dieu  seul  peut  con- 
sumer en  elle  tout  défaut  et  toute  dissemblance,  ce  qu'il 
fait  assurément,  car  il  n'en  peut  souffrir  aucun.  Ce  qui 
parait  défaut  aux  nommes,  ne  l'est  pas  toujours  devant 
Dieu  ;  au  lieu  que  ce  que  l'on  prend  souvent  pour  justice 
et  perfection,  est  réprouvé  de  lui.  C'est  lui  qui  choisit  le 
bien  et  le  mal. 

Tout  autre  moyen  de  purification  ne  convient  .pas  à 
cette  âme.  Toutes  les  âmes  conduites  par  les  dons  surna- 
turels sont  ordinairement  éprouvées  par  les  démons.  Il 


i.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  loc.  cit.,  t.  II,  Disc.  LIX,  p,  336-8. 
Cette  lettre  est  très  importante  pour  la  définition  de  l'idéal  quiétiste, 
au  point  de  vue  religieux  et  moral. 

2.  Sur  cette  règle  mystique  d'  «  outrepasser  tout  »,  cf.  Lettre  LVI, 
p.  i&3  et  n.  i. 
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n'en  est  pas  de  même  des  âmes  conduites  en  foi  :  leur 
épreuve  parait  n'avoir  rien  d'extraordinaire,  et  être  toute 
naturelle,  elle  fait  beaucoup  plus  mourir  que  la  première 
épreuve  des  âmes  conduites  par  les  dons,  d'autant  que 
l'épreuve  des  premiers  leur  sert  de  soutien.  Nous  ne 
pouvons  jamais  par  nos  soins,  et  même  par  l'assiduité  à 
retrancher  tous  les  mouvements  de  notre  propre  vie,  nous 
causer  la  mort  intérieure.  Nous  pouvons  bien  amortir 
l'extérieur,  mais  l'esprit  vivra  même  de  cette  application. 
Il  n'y  a  que  la  sortie  de  nous-mêmes,  qui  puisse  vérita- 
blement porter  le  nom  de  mort.  Dieu  tolère  plutôt  de 
gros  défauts  extérieurs,  qu'il  corrige  dans  la  suite  par 
l'activité  de  son  amour,  que  la  moindre  résistance  ou  le 
plus  petit  empêchement  à  l'étendue  de  son  domaine  dans 
l'âme.  Plus  Dieu  est  libre  en  nous,  plus  il  nous  donne 
son  esprit  sans  mesure. 

C'est  la  gloire,  qu'il  prétend  en  nous,  que  de  voir  tous 
les  ennemis  comme  les  escabeaux  de  ses  pieds,  c'est-à- 
dire  de  voir  terrasser  en  nous  tout  ce  qui  s'oppose  à  son 
empire  ;  aussi  est-il  écrit  :  Le  Seigneur  dit  à  mon  Seigneur, 
asseyez-vous  à  ma  droite  *,  comme  pour  nous  apprendre 
que  cet  Esprit  demeure  en  lui-même,  et  ne  se  répand  en 
nous  avec  plénitude,  qu'autant  que  tout  lui  est  assujetti 
dans  nous.  Mais  qui  est-ce  qui  assujettit  tout  au  Fils, 
sinon  le  Père,  puisque  c'est  lui  qui  réduit  ses  ennemis  à 
être  l'escabeau  de  ses  pieds  ? 

Je  donnerais  ma  vie  aûn  que  la  personne  que  j'ai 
l'honneur  de  connaître  ne  donnât  aucune  borne  à  l'esprit 
de  Jësus-Christ.  Pour  continuer  de  lui  parler  dans  ma 
simplicité,  Notre-Seigneur  me  paraît  lié  dans  son  âme, 
et  qu'il  n'est  pas  libre  d'y  opérer  tout  ce  qu'il  lui  plaît. 
Gela  me  fait  souffrir  une  peine  intérieure  très  forte.  Sitôt 
qu'il  donnera  tout  pouvoir  à  Dieu  en  lui,  mon  âme  sera 


i.  Ps.  CIX, 


Bb.-:. 
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au  large  et  mon  cœur  content,  et  certaine»  répugnances 
lui  seront  ôtées1. 


XII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

N. 3  a  raison  de  ne  pas  craindre  ce  goût  simple  de 
Dieu  qui  lui  est  donné  parce  qu'il  est  très  différent  du 
sensible.  Il  faut  le  recevoir  et  s'en  nourrir,  lorsqu'il  est 
donné,  parce  que  c'est  par  lui  que  les  puissances  sont 
réduites  en  unité4  et  il  est  très  nécessaire  à  Tàrne.  C'est 
ce  principe  de  rie,  qui  la  prépare  à  la  mort,  et  qui  lui 
est  d'autant  plus  utile,  que  Dieu  a  de  plus  grands  des- 
seins sur  lui 5.  Plus  le  goût  intime  et  simple  de  Dieu  est 
fort,  vigoureux  et  de  longue  durée,  plus  la  mort  qui 
suit  est  profonde.  Il  faut  donc  se  laisser  à  Dieu,  et  se 
laisser  remplir  de  son  infusion  divine  avec  beaucoup  de 
correspondance  et  de  liberté.  J'éprouve  que  mon  âme, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  s'écoule  sans  cesse  dans  la 
sienne6,  et  Dieu  fait  cela,  afin  de  la  réduire  où  il  le  veut. 
C'est  une  grâce  d'onction,  c'est  un  germe  de  vie  et  d'im- 
mortalité, qui  subsiste  dans  la  mort  même,  quoique 
d'une  manière  entièrement  cachée  et  imperceptible.  Qu'il 
ne  lise  que  le  moins  qu'il  pourra  :  ce  n'en  est  pas  le 
temps  à  présent,  mais  de  se  taire  et  se  reposer. 


i.  La  façon  impersonnelle  et  encore  cérémonieuse,  dont  Mme  Guyon 
parle  de  Fénelon  dans  cette  lettre,  la  rattache,  ce  me  semble,  au 
groupe  de  lettres  du  début. 

a.  T.  II,  Lettre  CLVIII,   p.   466-46g;   dernier  paragraphe,    t.  V, 

p.    2IO-I. 

3.  D'après  tout  ce  que  Mme  Guyon  dit  ici  de  N.,  il  ne  saurait  être 
que  Fénelon  lui-même. 

4.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3a. 

5.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  4  :  «  N.  S.  m'a  fait  comprendre 
les  grands  desseins  qu'il  a  sur  cette  personne.  » 

6.  Id.,  p.  7,  n.  i. 
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Ne  vous  étonnez  pas  de  k  joie  et  de  la  paix  que  vous, 
goûtâtes  l'autre  jour  avec  moi.  C'est  une  opération  de 
Dieu,  aussi  bien  que  les  autres  que  vous  expérimentâtes. 
Vous  en  aviez  besoin.  La  joie  dilate,  et  la  tristesse  res- 
serre le  cœur  *.  C'est  en  quoi  on  se  méprend,  surtout  dans 
cette  voie,  lorsque  Ton  veut  par  une  composition  exté- 
rieure retenir  certains  instincts  et  mouvements  de  joie, 
qui  pourtant  sont  bien  éloignés  de  cette  joie  sensible  et 
toute  naturelle  des  commençants,  qu'il  est  bon  de  répri- 
mer à  cause  de  son  impureté. 

Il  n  est  pas  nécessaire  que  N.  s'unisse  à  moi  en  distinc- 
tion 2.  Il  suffit  qu'il  ne  soit  point  opposé,  et  qu'il  se  laisse 
aller  à  ce  je  ne  sais  quoi,  qu'il  doit  goûter,  pour  que  mon 
âme  ait  toute  liberté  de  se  communiquer  à  la  sienne. 
Dieu  l'ayant  voulu  de  la  sorte,  je  m'en  trouve  bien,  et 
en  suis  soulagée.  0  commerce  des  cœurs  et  des  esprits 
sans  l'entremise  des  corps,  que  vous  êtes  pur,  simple, 
divin  et  digne  de  Dieu  !  c'est  ce  qui  rend  les  vrais  enfants 
de  Dieu  un  en  lui.  C'est  ce  commerce  admirable  que 
Jésus-Christ  a  apporté  sur  la  terre  par  son  Incarnation, 
qui  fait  que  ce  divin  Verbe,  s'écoulant  en  l'âme,  la  perd 
en  lui,  et  la  rend  une  avec  autant  d'âmes  qu'il  y  en  a  de 
disposées  à  le  recevoir.  C'était  ce  que  Jésus-Christ  de- 
mandait pour  ses  disciples  :  Mon  père,  quils  soient  un, 
comme  nous  sommes  «ai3.  C'est  ce  commerce  qui  sanctifia 
S1  Jean  dans  le  ventre  de  S,e  Elisabeth.  C'est  une  parti- 
cipation de  la  hiérarchie  céleste,  où  les  esprits  bienheu- 

i.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  55g,  d  :  «  la  crainte 
resserre  le  cœur,  la  tristesse  l'élargit.  » 

a.  C'est-à-dire,  d'une  manière  explicite,  avec  l'image  particulière  et 
précise  de  la  personne.  Cf.  Fénelon,  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon 
du  1 3  janvier  i 708  :  «  Dieu  vous  a  unie  à  moi  et  vous  me  trouverez  en 
lui  sans  distinction  »  (t.  VIII,  p.  690,  g)  ;  cf.  encore  Lettres  spirituelles, 
t.  VIII,  p.  548,  g  :  «  Soyons  donc  unis,  par  n  otre  rien  que  dans 
notre  centre  commun,  où  tout  est  confondu  sans  ombre  de  distinction  ». 

3.  Jean,  XVII,  21. 
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rcux  se  répandent  ensemble  et  se  pénètrent  les  uns  les 
autres.  C'est  la  Communion  des  Saints.  0,  si  les  hommes 
Chrétiens  savaient  à  quoi  ils  sont  appelés  !  mais,  hélas  ! 
tous  sont  morts  en  Adam,  et  nul  ne  veut  vivre  en  Jésus- 
Christ. 

Je  vous  écris,  Monsieur,  avec  ma  «implicite  ordinaire 
ce  que  j'ai  mouvement  d'écrire  sur  N.,  laissant  à  Dieu  et 
à  vous  d'en  faire  l'usage  qu'il  lui  plaît.  Vous  savez  que 
je  n'ai  rien  ni  à  ménager,  ni  à  craindre,  n'ayant  plus 
rien  ni  à  perdre  ni  à  gagner.  Je  ne  sais  si  vous  m'enten- 
dez1 ;  car  j'écris  aussi  cela  pour  vous.  Si  vous  ne  m'en- 
tendez pas  encore  tout  à  (ait,  cela  viendra  un  jour. 
Mais  N.  surpas^ra,  à  cause  qu'il  doit  ôlrc  une  lumière 
dans  l'Église.  Je  n'entends  pas  le  fond  de  perfection  ni 
d'anéantissement2,  mais  je  dis  que  la  lumière  ira  plus 
loin  pour  le  bien  des  autres.  Je  vous  le  dis  une  fois  : 
vous  ne  devez  avoir  aucune  jalousie  sur  l'âme  de  per- 
sonne. 

XIII.  —  FÉNELON  A  M—  GUYON  3 

Je  me  trouve  sec  et  distrait  dans  l'oraison.  Cela 
peut  provenir  des  choses  extérieures  qui  me  dissipent  ; 
mais  ma  volonté  est,  ce  me  semble,  très  ferme.  Je 
sens  un  ennui  et  un  mésaise  fréquent  dans  mes 
occupations  extérieures.  Mes  amis  même  m'importu- 
nentv,    et    toutes  les    conversations    me    paraissent 

i .  Ce  doute  reviendra  souvent  chez  Mme  Guyon  ;  cf.  Lettre  du  25  juin 
1689,  p.  181,  Lettre  C1V,  p.  267  et  n.  1,  etc. 
.2.  Je  n'entends  pas  par  là  qu'il  atteindra  le  fond  de  la  perfection,  etc. 

3.  T.  V,  Lettre  V,  p.  211-212. 

4.  Fénelon,  Instructions,  XXIII,  t.  VI,  p.  126,  g  :  «  Dans  ce  pre- 
mier attrait  sensible,  ...  elle  (l'àme)  se  déprend  de  toutes  les  consola- 
tions extérieures  ;  et  celles  de  l'amitié  sont  aussi  retranchées...  Il  ne  reste 
plus  que  les  amis  auxquels  on  est  lié  par  conformité  de  senti- 
ments... :  tout  le  reste  devient  à  charge.  » 
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inutiles  ;  il  me  tarde  d'être  seul,  et  dès  que  je  suis 
seul,  le  recueillement  s'ensuit.  Je  sens  une  certaine 
peine  unissante,  quand  la  présence  de  Dieu  m'empêche 
et  que  les  hommes  m'occupent  ;  mais  en  tout  cela  il 
n'y  a  point  d'impatience  volontaire.  Quelquefois  il  ne 
me  reste  rien  dans  le  cœur  pour  Dieu,  tant  je  me 
trouve  sec,  vide  et  occupé  de  choses  communes.  Mais 
la  peine  que  j'en  ressens,  et  l'abandon  que  j'aperçois 
encore,  me  soutient1.  Ayez  la  bonté  de  me  renvoyer 
le  billet,  quand  vous  l'aurez  lu,  ou  de  le  garder  pour 
me  le  rendre. 


XIV.  —  M»«  GUYON  A  FÉNELON 2 

La  personne  3  pour  laquelle  Notre- Seigneur  me  donne 
toujours  plus  de  correspondance  intérieure,  éprouvera 
souvent  de  semblables  vicissitudes  de  sécheresses  et  de 
distractions.  Quoique  les  occupations  extérieures  y  con- 
tribuent un  peu,  ce  n'en  est  pas  la  première  cause,  mais 
bien  le  dessein  de  Dieu,  qui  est,  d'épurer  la  foi,  et 
d'affermir  la  volonté  par  le  dessèchement  de  l'esprit. 
L'ennui  et  mésaise  fréquent  que  l'on  éprouve  dans  les 
occupations  extérieures,  l'approche  des  amis,  et  des  con- 
versations qui  paraissent  inutiles,  viennent  d'une  bonne 
et  d'une  mauvaise  cause.  La  première  est,  que  le  cœur 

1.  Id.,  id.,  id.,  p,  125,  d:  «  C'est  un  soutien  infini  que  dépenser 
qu'on  n'est  plus  soutenu  de  rien,  et  qu'on  ne  cesse  point,  dans  cette 
épreuve  horrible,  de  s'abandonner  fidèlement  et  sans  réserve...  Il  faut 
tout  perdre,  même  l'abandon  aperçu,  par  lequel  on  se  voit  livré  à  sa 
perte  »  ;  cf.  Lettres  des  11  et  12  août  1689,  p.  289 et  n.  3,  p.  256  et 
n.  2. 

2.  T.  I,  Lettre  LXXXVI1,  p.  267-270. 

3.  Fénelon. 


M-  GUYON  A  FÉNELON  47 

qui  est  attiré  de  Dieu1,  et  qui  est  destine  pour  le  possé- 
der lui-même,  ne  peut  trouver  hors  de  Dieu  rien  qui  le 
contente  ;  et  passionné  qu'il  est  de  son  divin  objet,  il 
n'a  que  du  dégoût  pour  tout  ce  qui  interrompt  ou  em- 
pêche sa  jouissance.  Si  cela  est  un  effet  de  l'amour,  c'est 
en  même  temps  une  marque  de  l'imperfection  de 
l'amour,  et  que  l'âme  est  encore  bien  vivante  en  elle- 
même.  Celui  qui  aime  parfaitement,  n'aime  parfaite- 
ment, que  parce  qu'il  est  entièrement  mort  à  lui-même  : 
étant  parfaitement  mort,  il  est  passé  dans  sa  fin  ;  et, 
étant  dans  une  union  essentielle  2,  il  est  dans  une  posses- 
sion qui  ne  peut  être  interrompue  par  l'embarras  des 
créatures,  ni  distraite  par  toutes  les  affaires  possibles, 
parce  que  l'âme  est  au-dessus  des  moyens,  et  consommée 
dans  sa  fin. 

Mais,  comme  il  ne  s'agit  pas  à  présent  de  cela,  je  n'en 
dirai  pas  davantage  ;  je  dirai  seulement,  que  cette  per- 
sonne doit  mourir  à  soi-même  sur  cet  article,  et  recevoir 
avec  égalité  et  mort  toutes  les  différentes  choses  qui  l'arra- 
chent comme  malgré  lui  à  sa  chère  solitude,  ne  voulant 
uniquement  pour  soi  que  ce  qu'il  y  a,  quel  qu'il  soit.  On 
croit  souvent  n'avoir  plus  de  penchants,  quoique  l'on  en 
soit  tout  plein.  On  n'a  plus  de  penchants  aperçus,  lorsque 
l'on  n'est  pas  contrarié  dans  ses  penchants  ;  mais  on  en 
découvre  facilement,  sitôt  qu'ils  sont  contrariés3. 

Ce  que  je  viens  dédire,  fait  que  l'âme  tend  continuel- 
lement au  recueillement  et  à  la  retraite  ;  et  plus  son 
attrait  est  violenté,  plus  il  se  réveille  avec  force,  Dieu  le 
faisant  de  la  sorte,  afin  que  l'âme  ne  se  laisse  pas  épan- 
cher dans  les  occupations,  et  qu'elle  tende  toujours  à  lui 

i.  Sur  de  au  sens  de  par,  après  un  verbe  passif,  cf.  Haasc,  /,  c, 
§  n3,  p.  3n. 

2.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  33  et  n.  /t. 

3.  Fénelon,  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  121,  d  :  «  Chacun  tient  à 
une  inBnité  de  choses,  qu'il  ne  devinerait  jamais.  Il  ne  sent  qu'il  y 
est  attaché  que  quand  on  les  lui  ôte,  etc.  ». 
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comme  à  sa  fin  ;  mais,  sitôt  qu'elle  peut  se  recueillir, 
tout  cela  s'évanouit  ;  tant  parce  qu'il  n'est  plus  alors  né- 
cessaire, et  que  la  foi  nue  *  prend  la  place,  que  parce  que  le 
désir  de  se  recueillir  était  un  effet  de  la  bonne  volonté, 
à  laquelle  même  Dieu  veut  que  cette  personne  meure. 
C'est  une  conduite  qu'elle  éprouvera  encore  quantité  de 
fois.  La  peine  cuisante  que  l'on  ressent,  lorsque  l'on  perd 
la  présence  de  Dieu  aperçue,  marque  que  l'on  n'est  pas 
parfaitement  indifférent,  et  que  l'on  tient  au  don  de 
Dieu,  car  cette  présence  aperçue  est  un  don  créé. 

Que  faut-il  conclure  de  là  ?  qu'il  ne  faut  pas  laisser  de 
goûter  Dieu  en  repos,  autant  qu'il  vous  en  donne  le 
moyen  ;  qu'il  ne  faut  point  se  surcharger  par  soi  même 
d'occupations  contre  l'ordre  de  Dieu.  Mais,  cela  supposé, 
il  faut  laisser  Dieu  aller  et  venir,  comme  il  lui  plaît  2, 
étant  égal  dans  toutes  les  dispositions,  et  portant  en 
mort 3  les  incommodités  quasi  continuelles  que  causent 
toutes  les  créatures  par  leur  peu  de  raison  et  leur  inuti- 
lité ;  ce  qui  n'est  pas  une  mort  médiocre,  lorsque  l'on  y 
est  fidèle,  car  il  y  en  a  des  sujets  continuels.  J'enverrai 
le  livre,  sitôt  qu'il  sera  achevé.  L'on  soumet  tout  aux 
lumières  de  la  personne,  à  laquelle  l'on  écrit  simplement 
pour  obéir  *. 

XV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  « 

Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  l'on  juge  d'un  état  dans, 
le  temps  de  la  peine,  mais  bien  dans  le  calme  et  la  bo- 
nace.  Je  n'ai  pas  un  mot  à  vous  dire  pour  vous  prouver 

i.  Sur  la.  foi  nue,  cf.  Lettre  du  1 5  juin  1689,  p.  172. 

2.  Même  formule,  Lettre  LV,  p.  i4o. 

3.  Cf.  Lettre  XXXVIII,  p.  99. 

4.  Gomme  on  a  pu  le  constater  par  la  reprise  de  certaines  expres- 
sions, cette  lettre  est  une  réponse  à  la  précédente.  Elle  est  suivie  d'une 
poésie  qu'on  trouvera  plus  loin,  Poésies,  n°  XVII,  p.  367. 

5.  T.    III,    Lettre   XGIII,    p.    4i4-9  ;    dernier   paragraphe,   t.  V 

p.   212-4. 
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la  bonté  et  réalité  de  l'état  de  sacrifice,  préférable  à  tout 
autre.  Nous  portons  en  nous-mêmes  un  certain  caractère 
foncier  de  la  vérité  intime,  qui  se  fait  distinguer  même 
au  milieu  des  plus  grands  troubles.  Ce  caractère  de  vérité 
est  accompagné  de  justice,  et  donne  une  sainte  émula- 
tion, qui  est  une  participation  de  la  jalousie  de  Dieu, 
qui  anime  contre  la  créature  une  justice  impitoyable,  afin 
de  lui  arracher  toutes  choses,  pour  donner  tout  à  Dieu. 

[Cette  justice  est  une  justice  de  dépouillement.] 

Il  ne  vous  faut  point  d'autre  maître  que  l'expérience  ; 
et  vous  en  avez  assez  pour  juger  de  ce  que  Ton  vous  dit. 
N'attendez  plus  de  Dieu  de  ces  violences  extrêmes:  Il 
veut  à  présent  de  vous  des  sacrifices  plus  libres  et  plus 
volontaires,  vous  ayant  donné  assez  de  connaissance  pour 
juger  lequel  des  deux  est  le  plus  avantageux,  de  vivre  à  soi,  ou 
hors  de  soi.  Quel  intérêt  ai-jc  à  tout  cela  que  l'intérêt  de 
Dieu  et  votre  propre  bien?  Cherché-jc  quelque  avan- 
tage ?  Il  n'y  en  a  point  d'autre  que  la  peine  ;  et,  si  je 
voulais  abuser  de  la  facilité  des  personnes,  et  m'attirer 
des  partisans,  je  prendrais  d'autres  routes  :  mais  il  me 
suffît  que  Dieu  connaisse  mon  cœur,  et  ce  qu'il  me  fait 
souffrir  pour  des  âmes,  qui,  loin  d'en  avoir  de  la  recon- 
naissance, n'en  ont  pas  même  la  connaissance. 

Il  ne  faut  chercher  que  Dieu  dans  la  créature,  ou 
plutôt,  Dieu  en  lui-même,  sans  "vouloir  chercher  dans 
cette  créature  (quoi  que  ce  soit),  pour  s'appuyer  :  des  traces 
de  vertus,  que  Dieu  a  lui-même  détruites,  vertus  à  notre 
mode,  et  non  à  la  sienne.  Si  nous  regardons  cela  pour 
nous  ûxer  dans  notre  état,  nous  serons  toujours  trompés  ; 
et  Dieu  ferait  plutôt  paraître  en  cette  créature  des  dé- 
fauts qui  n'y  sont  pas,  ou  il  en  ferait  naître,  pour  nous 
tirer  de  cet  appui.  Allons,  sans  regarder  le  guide  que 
l'on  nous  donne,  ni  le  chemin1.  Suivons  Jésus-Christ, 

i.  Conseil  que  Fénelon  reprendra  souvent  sous   une  autre  forme  : 
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qui  marche  le  premier,  et  la  volonté  divine,  qui,  quoique 
cachée  en  apparence,  nous  est  très  manifeste  par  le  ca- 
ractère imprimé  dans  le  plus  intime  de  nous-mêmes, 

[Se  perdre  en  Dieu,  ce  n'est  point  avoir  une  volonté  droite,  c'est 
n'en, avoir  plus.] 

Pour  moi,  je  ne  vous  demande  rien  :  mon  office  est 
de  vous  faire  voir  Jésus-Christ,  qui,  s'étant  précipité  du 
haut  faîte  de  la  Divinité  dans  l'abîme  du  néant  pour 
l'amour  qu'il  vous  porte,  vous  invite  à  le  suivre  selon 
votre  portée.  Je  vous  le  montre  :  et  c'est  assez  pour  moi. 
Je  vous  dis  qu'il  vous  appelle  ;  je  vous  apprends  à  en- 
tendre sa  voix.  Pouvez- vous  dire  en  conscience  que  vous 
ne  le  connaissez  pas,  et  qu'il  est  trop  défiguré  de  la 
chute',  que  son  amour  lui  a  fait  faire  pour  vous  ?  C'est 
pa/ce  qu'il  est  si  forjt  défiguré,  qu'il  est  comme  un  lé- 
preux, que  vous  devez  plutôt  vous  unir  à  lui,  et  ne  pas 
conserver  une  vaine  beauté,  qui  ne  lui  saurait  plaire, 
si  elle  vous  empêche  de  vous  précipiter  pour  le  suivre. 

Vous  me  direz  :  je  ne  vois  en  vous  nulle  trace  de  la 
Divinité  !  vous  qui  me  parlez,  vous  êtes  si  fort  défigurée1, 
que  je  tremble  d'être  comme  vous.  Ma  laideur,  vous 
répondrai- je,  fait  mon  plaisir}  ;  et  si  j'étais  autrement,  je 

«  Marcher,  comme  Abraham,  sans  savoir  où  »  ;  cf.  plus  loin.  Lettre 
du  17  juillet  1689,  p.  21 3  ;  mais  il  n'ira  pas  jusqu'à  dire  :  «  sans 
regarder  le  guide  que  l'on  nous  donne.  »  Cf.  Lettre  du  11  août  1689, 
p.  2-48  :  «  Le  chemin  m'est  obscur,  le  guide  m'est  clair  »  ;  cf.  encore 
Lettres   GXV,  p.  398  et  n.  3,  CXXX,  p.  319  ;  Poésies,  n°  II,  p.  339. 

1 .  Par  la  petite  vérole. 

2.  Allusion  probable  à  une  poésie  de  Mme  Guyon  ;  cf.  Poésies  et 
cantiques  spirituels,  édit.  de  1790,  t.  III,  n°  XIX.  p.  29  :  «  Nécessité 
et  sûreté  du  mépris  de  soi  »  : 

-  Que  j'ai  "d'horreur  de  la  beauté  ! 
Elle  rendrait  mon  âme  vaine  : 
Ma  laideur  fait  ma  sûreté. 
Aussi  n'en  ai-je  point  de  peine. 
Je  la  regarde  comme  un  bien, 
Qui  me  fait' cacher  en  mon  Bien., 
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voudrais  être  précipitée  de  nouveau  dans  des  abîmes  plus 
profonds,  afin  qu'il  ne  me  restât  d'autres  traces,  qu'une 
personne  qui  n'a  plus  de  figure  humaine,  et  à  laquelle  il 
ne  reste  qu'un  effroyable  débris  de  ce  qu'elle  a  été  et  de 
ce  qu'elle  n'est  plus.  L'on  veut  se  perdre  et  se  conserver 
tout  entier,  que  Dieu  aplanisse  pour  vous  les  pointes  de  - 
rocher  et  les  couvre  de  coton  ;*  non,  non,  il  faut  périr  et» 
être  véritablement  perdu.  Vouloir  toujours  se  perdre  et 
vouloir  en  même  temps  des  signes  que  l'on  n'est  pasperjdu, 
c'est  se  perdre  en  figure  et  non  en  réalité  *  ;  c'est  se  re- 
prendre après  s'être  livré,  quoique  l'on  ne  le  croie  pas. 
C'est  vouloir  allier  deux  choses  inalliables.  Il  ne  se  faut 
point  flatter  :  l'on  ne  sort  de  soi  qu'en  se  perdant.  Si 
j'ai  véritablement  quitté  ma-maison,  et  que  je  n'y  prenne 
plus  d'intérêt,  que  m'importe  qu'elle  soit  au  pillage  ;  que 
l'on  en  arrache  toute  la  beauté  ;  que  Ton  ne  voie  pîus 
que  des  masures  ruinées,  où  l'on  met  encore  le  feu  ?  Si 
je  m'en  afflige,  si  je  la  plains,  je  ne  l'ai  point  quittée  :  si 
dans  l'état'  effroyable  où  je  suis  réduite,  j'en  ai  de  la 
douleur,  j'en  gémis,  je  me  plains,  je  suis  encore  en  moi- 
même,  j'ai  peine  à  abandonner  une  maison  que  l'on  né 
détruit  de  la  sorte,  que  pour  me  faire  perdre  toute  envie 
d'y  retourner, 

Dieu  sait  si  j'ai  envie  que  l'on  me  croit,  ni  que  l'on 
suive  mes  avis.  Si  je  pouvais  disposer  de  moi-môme, 
avec  quel  plaisir  me.déroberais-je  à  la  vue  des  hommes? 
Mais  lorsqu'on  me  fera  parler,-  je  ne  dirai  jamais  que  la 

i .  Fénelon  a  développé  plusieurs  fois  cette  idée  avec  une  éloquence 
ardente  ;  cf.  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  iaô,  g  :  '  «  On  ,dit  qu'on  no 
tient  à  rien,  et  on  est  effrayé  des  moindres  pertes  ;  on  veut  vous  pos- 
séder, mais  on  ne  veut  point  se  perdre,  pour  être'  possédé  par 
vous,  etc  ».;  et  XXIV  (îd.,  p.  127,  d  =  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  du 
2  février  1693,  t.  VIII,  p.  ^97)  :  «  On  croit  <jue  tout  se  renverse, 
quand  tout  commence  à  s'établir  solidement  et  à  se  purifier.  On  veut 
bien  que  Dieu  fasse  de  nous  ce  qu'il  voudra,  pourvu  qu'il  en*  fasse 
toujours  quelque  chose  de  grand  et  de  parfait. . .  Quelle  chimère  de 
spiritualité  !  »  ' 
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vérité,  mais  vérité  aussi  certaine  que  la  souveraineté  de 
Dieu  est  infaillible.  Je  me  rapporte  à  votre  expérience. 
Je  n'ai  pu  écrire  à  Monsieur  votre  neveu  !  davantage 
que  ce  que  j'écrivis  hier.  Je  viens.de  la  Messe  ;  l'on  a  dit 
TÉpitre  du  sacrifice  d'Abraham  2. 


XVI.  —  M«*  GUYON  A  FÉNELON» 

Dieu  a  voulu  en  peu  de  temps  vous  faire  comprendre 
par  expérience  :  et  ce  qu'il  peut,  est,  et  opère  en  vous  ; 
et  ce  que  vous  êtes  ;  et  ce  que  vous  pouvez  par  vous- 
même. 

La  disposition  de  votre  retraite  est  l'état  où  Dieu  vous 
veut  continuellement  ;  et  vous  n'aurez  jamais  la  lumière 
pure  et   nette  sur  ce  qu'il  veut  de  vous,   que  vous  ne 
soyez   dans  cet  état  de  dépendance  continuelle  à  l'esprit 
du    Verbe,   qui  vous  a  appelé,  pour  être  votre  vie.  Vous 
n'avez  garde  d'avoir  goûté  jusqu'à  présent  la  délicatesse 
de  sa    pure  opération,  puisque  vous  l'avez  toujours  ex- 
trêmement  mélangée  de  la  vôtre,  ne  vous  tenant  jamais 
ferme  et  invariablement  altacbé  au  conseil  que  l'on  vous 
a  donné  sur  cela.   Combien  de  fois  avons-nous  eclairci 
cet  article,  où  je  vous  ai  dit,  que  lorsque  Dieu  opérait, 
il  fallait  quitter  tout  opérer4  pour  le  laisser  faire?  Non 
seulement  vous  ne  mourez  pas  à  cette  activité  intérieure 
(ce  qui  est  un  effet  de  votre  crainte,  et  la  source  du  peu 

i .  Il  s'agit  sans  doute  ici  de  François  de  Salignac,  marquis  de  Lu 
Mothe-Fénelon,  neveu  de  l'archevêque  de  Cambrai,  et  père  du  marquis 
de*Fénelon,  qui  sera  le  pieux  éditeur  de  son  oncle  et  'le  défenseur  de 
la  mémoire  de  Mme  Guyon. 

2.  Cette  épitre  (Hébr.,  XI,  8-2o)était  lue  dans  le  diocèse  de  Paris 
le  lundi  de  la  Quinquagésime.  La  lettre,  étant  de  1689,  se. trouve 
ainsi  datée  du  2 1  février. 

3.  T.  II,  Lettre  LXXX  (jusqu'au  paragraphe  8  inclusivement), 
p.  2î3-8. 

(x.  Sur  cet  emploi  de  l'infinitif  substantif,  cf.  Lettre  X,  p.  38. 
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de  mort  extérieure  qui  est  en  vous),  mais  de  plus,  vous 
allez  chercher  de3  sujets,  lorsque  Dieu  vous  occupe  de 
lui-même.  La  mort  est  un  sujet  peu  propre  à  nue  per- 
sonne que  Dieu  attire  à  sa  présence. 

Je  suis  ravie  qu'il  vous  ait  fait  connaître  que  l'oraison 
de  simple  exposition1  est  celle  qui  vous  convient,  car 
cela  est  assurément  ;  mais  \ous  ne  vous  arrêtez  point 
fixement  au  conseil,  parce  que  vous  vous  conduirez  non 
par  la  foi,  mais  par  le  goût,  la  connaissance  et  l'assurance. 
Tant  que  vos  lumières  et  votre  goût  vous  confirment  ce 
que  Ton  vous  dit  là-dessus,  vous  y  entrez  :  mais,  silot 
que  la  sécheresse  s'empare  de  votre  cœur,  cl  l'incertitude 
de  votre  esprit,  vous  croyez  devoir  trouver  dans  vos  ef- 
forts les  assurances  que  vous  ne  trouvez  pas  dans  vos 
dispositions. 

Groyez-moi  donc,  je  vous  en  conjure,  et  laissez-vous 
une  bonne  lois  à  cela.  Il  faut  lire  pour  vous  recueillir,  et 
non  pas  pour  vous  former  un  sujet  *  ;  et  du  reste, 
exposez-vous  simplement  devant  Dieu,  pour  y  èlre,  ou 
dans  l'obscurité,  ou  dans  la  lumière,  ou  dans  le  j-oût  de 
la  présence,  ou  dans  la  sécheresse.  Tout  doit  être  é"al  à 
celui  qui,  ne  voulant  rien  pour  lui-même,  veut  Dieu  pour 
Dieu.  Ceci  est  rolevé  :  mais,  quoique  cela  ne  soit  pas  en 
vous,  vous  y  êtes  appelé.  Cessez  donc  \otre  activité  du 
côté  de  Dieu,  afin  de  faire  place  à  son  Esprit;  et  em- 
ployez-la contre  vous-même,  pour  mourir  efficacement 
par  tous  les  événements  de  la  divine  Providence,  qui  vous 
fourniront  tout  ce  qui  vous  est  nécessaire  pour  vous  dé- 
truire vous-même,  qui  êtes  vivant  encore.  Mais,  si  vous  ne 

i.  Mme  Guyon  expliquera  plus  loin  (Lettre  CXI II,  p.  agi  et  n.  4) 
ce  qu'est  cette  oraison. 

a.  Explication  des  Maximes,  art.  XX,  vrai,  édit.  cit.,  p.  161  ; 
«  Quand  le  recueillement  nous  fait  tomber  le  livre  des  mains,  il  n'y*a 
qu'à  le  laisser  tomber  sans  scrupule...  L'amour,  quand  il  enseigne  par 
son  onction,  surpasse  tous  les  raisonnements  que  nous  pourrions  faire 
sur  les  livres  »  ;  cf.  encore  Lettre  XXXVII,  p.  92. 
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tenez  pas  la  conduite  que  je  vous  marque,  tous  vos  ef- 
forts seront  employés  à  empêcher  l'étendue  de  l'Esprit  de 
Dieu  en  vous,  et  non  pas  à  vous  détruire  vous-même. 
Accoutumez-vous  à  aller  par  l'inconnu  et  par  la  foi,  et 
non  par  le  sentiment  ;  et  vous  irez  bien,  car  c'est  le  seul 
moyen  de  laisser  écouler  l'Esprit  du  Verbe  dans  votre 
âme. 

Je  ne  m'étonne  pas  de  vos  échappées  et  de  votre  sensibilité 
sur  les  croix1  ;  cela  vient  de  deux  eau  ses:  la  première,  de  ce 
que,  marchant  trop  par  le  sensible  et  l'aperçu,  et  ne  don- 
nant pas  assez  de  lieu  à  la  mort  intérieure,  vous  êtes 
vivant  en  toutes  choses  ;  la  seconde  est,  que,  comme  la 
mort  des  sentiments  intérieurs  est  la  source  de  la 
mort  des  sentiments  extérieurs,  votre  mort  extérieure  ne 
peut  point  surpasser  l'intérieure.  Le  découragement  ne 
vient  que  de  votre  amour-propre,  et  du  fonds  que  vous 
faisiez  sur  vous-même  et  sur  l'acquisition  de  la  vertu  : 
car  celui  qui  ne  présume  rien  de  soi,  ne  se  décourage 
jamais,  quoi  qu'il  arrive,  parce  que,  n'attendant  rien  de 
soi,  mais  de  Dieu  seul,  il  ne  s'étonne  point  des  échap- 
pées de  la  nature,  car  c'est  son  propre  ;  et,  étant  persuadé 
que  Dieu  seul  peut  le  garder,  et  qu'il  n'est  nullement 
obligé  de  le  faire,  il  lui  a  une  obligation  infinie,  lors- 
qu'il le  fait,  et  se  supporte  en  patience2,  lorsqu'il  le 
laisse  à  soi-même. 

Vous  n'êtes  point  déchu,  car  le  fond  que  vous  éprou- 

i.  Fénelon,  Manuel  de  piété,  V,  t.  VI,  p.  57,  d  :  «  Mon  Dieu,  je 
parle  magnifiquement  de  la  croix,  et  je  n'en  veux  connaître  que  le 
nom.  »  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  555,  g  :  «  Je  frémis  ù  la  seule 
ombre  de  la  croix.  »  Cf.  surtout  id.,  id.,  p.  5G5,  d:  «  Je  ne  puis 
m  empêcher  d'admettre  la  vertu  de  la  croix  :  nous  ne  valons  rien  que 
par  elle.  Elle  me  fait  frémir,  et  me  donne  des  convulsions  dès  quelle  se 
fait  sentir  ;  et  tout  ce  que  j'ai  dit  de  ses  opérations  salutaires  s'évanouit 
dans  l'agonie,  où  elle  met  le  fond  du  cœur.  » 

a.  Fénelon,  Lettre  au  marquis  deBlainville  du  2$  août  1697  :  «  Il  faut  se 
supporter  patiemment  soi-même  sans  se  flatter  »  (t.  VIII,  p.  01 5,  d)  ; 
cf.  encore  Explication  des  Maximes,  art.  XII,  vrai,  édit.  cit.,  p.  108-109. 
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vez  a  toujours  été  en  vous;  et,  quoique  ses  productions 
aient  été  un  peu  amorties  par  l'onction  de  la  grâce, 
vous  étiez  toujours  le  même,  et  Dieu  ne  permet  ces 
échappées,  que  pour  vous  faire  voir  ce  que  vous  êtes. 

Vous  ne  pouvez  être  jamais  dans  l'illusion,  tant  que 
vous  suivrez  avec  soumission  l'Esprit  de  Dieu  pour  le 
dedans,  et  tant  que  vous  travaillerez  à  mourir  à  vous- 
même,  soit  par  la  fidélité  à  vous  renoncer  incessamment 
vous-même,  ou  en  vous  laissant  détruire  et  humilier  par 
les  événements  de  la  Providence,  par  vos  défauts,  et  par 
le  fond  de  votre  naturel,  qui  n'y  contribuera  pas  peu. 

Évitez  plus  que  la  mort  le  découragement  ;  et  quand 
Dieu  vous  précipiterait  dans  le  plus  profond  de  votre 
corruption,  il  faudrait  toujours  tenir  la  même  conduite 
à  son  égard,  et  avoir  une  patience  infinie  avec  vous- 
même.  H  y  a  bien  d'autres  misères  à  éprouver.  C'est 
pourquoi  il  faut  faire  bonne  provision  de  fidélité  et  de 
courage.  Entrez  donc  tout  de  bon  en  ceci  ;  sans  quoi, 
vous  serez  toujours  enfoncé  en  vous-même,  vous  tra- 
vaillerez beaucoup  et  vous  avancerez  peu  ' . 


XV1Ï.  —  M™»  GUYQN  A  FÉNELON* 

Je  suis  toujours  plus  convaincue  des  desseins  de  Dieu 
sur  vous3.  Vous  ne  sauriez  aller  trop  simplement  avec  lui  : 
C'est  ce  qu'il  veut  de  vous.  Il  ne  demande  pas  vos  œuvres, 
mais  votre  obéissance.  Je  vous  prie  en  son  nom  de  ne 
point  examiner  trop  scrupuleusement  vos  fautes,  mais 
de  vous  laisser  tel  que  vous  êtes.  Dieu  ne  manquera  pas 
de  vous  faire  sentir  ce  qui  lui  déplaira  ;  mais  ce  qu'il  ne 

i .  Cette  lettre  et  la  précédente  répondent  à  des  lettres  de  Fcnelon 
jierdues. 

a     r.  III,  Lettre  GUI,  p.  45a-0. 

3  Ci   fragment  d'autobiographie,  p.   4. 
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vous  fera  pas  voir  lui-même,  ne  le  cherchez  pas.  Votre 
volonté  est  droite,  et  comme  il  la  désire.  Soyez  assuré 
que  tout  ce  qui  n'est  pas  volontaire  ou  opéré  par  rap- 
port à  nous,  n'est  pas  obstacle,  quoique  ce  soit  une  fai- 
blesse ou  imperfection.  Ces  derniers  défauts  servent 
beaucoup  plus  qu'ils  ne  nuisent.  Des  personnes,  qui  pa- 
raîtront extérieurement  sans  défauts,  parce  que  leur  pru- 
dence ajuste  tout,  ou  même  souvent  la  vue  et  l'amour  de 
leur  perfection,  ne  seront  toujours  pas  selon  le  cœur  de 
Dieu.  Il  veut  être  votre  principe,  comme  il  est  votre 
fin  ;  et  il  vous  veut  tellement  tout  à  lui,  qu'il  n'y  ait 
rien  qui  vous  soit  propre,  nul  intérêt  de  temps  ni  d'éter- 
nité. 

Dieu  ne  demande  rien  autre  chose  de  vous  ni  de 
toutes  les  créatures  qu'il  veut  pour  soi;  que  cette  volonté 
droite,  toujours  exposée  sans  retour  à  la  volonté -divine, 
qui  seule  peut  rendre  féconde  la  volonté  de  l'homme, 
comme  nous  voyons  une  terre  exposée  continuellement 
au  soleil  recevoir  dans  son  sein  les  plus  riches  trésors  de 
la  nature,  sans  qu'elle  y  contribue  autrement  que  de  sa 
simple  exposition  au  soleil  et  par  sa  capacité  de  devenir 
féconde.  O  si  je  pouvais  expliquer  ce  que  je  conçois  là- 
dessus,  et  comme  tout  autre  travail  pour  nous  n'est  point 
ce  que  Dieu  veut  ;  qu'il  renversera  même  avec  plaisir  les 
idées  de  perfection  que  vous  pourriez  avoir,  parce  que 
l'unique  plaisir  qu'il  veut  prendre  en  vous,  est  que  vous 
lui  laissiez  tout  faire  !  11  vous  salira  quelquefois  pour 
avoir  le  plaisir  de  vous  purifier  ;  et  ce  qui  vous  étonnera 
le  plus  (sans  vous  étonner  cependant),  est  qu'il  ne  vous 
paraîtra  pas  moins  difficile  de  vous  salir,  que  de  vous  pu- 
rifier. Car  il  est  presque  impossible  à  une  âme  que  Dieu 
tient  fortement  en  sa  présence,  de  se  détourner  de  Dieu. 
Tout  détour  de  Dieu  est  une  saleté.  Dieu  ne  nous  salit 
point  autrement  qu'en  nous  éclairant,  comme  le  soleil  ne 
salit  pas  l'air,  pour  en  faire  voir  les  atomes.  Souvent  le 
même  soleil  d'un  même  rayon  purifie  sur  la  terre  les 
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endroits  bourbeux,  et  il  salit  ceux  que  la  glace  paraissait 
avoir  rendu  nets. 

Enfin,  sans  regarder  les  choses  dans  leurs  effets,  ni  au- 
trement que  dans  leur  source,  reslez  abandonné  à  Dieu, 
et  que  votre  volonté  reste  droite  envers  lui  et  souple  sous 
lui.  C'est  Tunique  chose  qu'il  veut  de  vous1. 

[Nul  retour  sur  soi  ;  indifférence  absolue] 


XVIII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

Deux  choses  appartiennent  à  la  volonté  *.  la  première 
est  la  souplesse,  qui  la  meut  incessamment  selon  tous 
les  vouloirs  divins,  la  seconde  est  ce  qui  l'emplit  et  lui 
sert  d'aliment. 

Il  y  a  des  âmes  qui  ne  se  laissent  jamais  assez  manier 
par  le  divin  vouloir.  CcllesT-là  sont  pour  l'ordinaire  ré- 
trécies  ;  et  c'est  l'article  sur  lequel  on  a  plus  de  peine  à 
„.  se  rendre  :  c'est  ce  qui  arrête  presque  tous  les  hommes, 
et  les  empêche  de  poursuivre  la  route  qu'ils  ont  em- 
brassée :  surtout  lorsque  les  volontés  de  Dieu  paraissent 
répugner  à  leur  raison,  et  combattre  des  idées  qu'ils 
s'étaient  faites  de  la  perfection  3. 

Ce  qui  arrête  encore  est  que,  dans  les  âmes  bien 
mortes  et  bien  nues,  la  volonté  de  Dieu  est  délicate,  et  à 
moins  d'expérience,  si  ce  n'est  que  la  résistance  ne  mette 
dans  un  état  violent,  elle  parait  à  l'âme  une  volonté  qui 
lui  est  propre;  en  sorte  qu'elle  se  dit  souvent,  que  ce 
n'est  point  Dieu  qui  veut  en  elle,  ou  par  elle  ;  que  c'est 
elle-même  qui  veut  et  se  donne  cette  volonté  ;  et  c'est 

i .  Cf.  Lettre  X,  p.  3o,-Ao  :    «  L'essentiel  de  votre  état  est  une  sou- 
plesse infinie.  » 

2.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  XLV,  p.  a48-a5i. 

3.  Sur  la  souplesse  et  le  renoncement  qu'elle  comporte,  cf.  Fénelon, 
Instructions,  t.  VI,  p.  iai,  d. 
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pour  elle  une  matière  de  souffrance,  surtout  lorsque 
cette  volonté,  qui  parait  lui  appartenir,  combat  sa  rai- 
son. 

[Fusion  et  identification  de  la  volonté  humaine  et  de  la  volonté 
divine  dans  le  baiser  ineffable  de  l'union  intime.] 

Mais  pourquoi,  me  direz- vous,  me  parler  de  cela, 
puisque  ce  n'est  pas  mon  état  présent  ?  Je  n'en  sais  rien; 
Dieu  le  sait.  Tout  ce  que  j'en  comprends  est  que  c'est 
ce  qui  arrivera  chez  vous,  et  même  plutôt  qu'à  bien 
d'autres,  et  cette  volonté,  vous  étant  donnée  en  libre  et 
pur  usage,  semblera  déranger  un  peu  les  choses,  quoi- 
qu'elle les  établisse  admirablement  et  d'une  manière 
inconnue. 

[La  volonté  nourrie,  étendue  et  assouplie  par  l'onction  de  la  grâce.) 

Laissez-vous  donc  consacrer  par  l'onction  de  la  grâce. 
Tout  ce  qui  aura  de  l'onction  vous  conviendra  toujours. 
Je  n'entends  jamais  que  vous  vous  donniez  de  la  viva- 
cité extérieure  :  mais  aussi  ne  vous  faites  pas  une  vertu 
de  réserve.  Que  la  simplicité  vous  conduise  en  toutes 
choses.  Vous  avez  besoin  d'être  réveillé  quelquefois  : 
égayez  vos  sens,  et  laissez- vous  comme  un  enfant1.  Enfin 
ne  travaillez  pas  à  vous  éteindre  :  ce  n'est  pas  ce  qu'il 
vous  faut.  Ne  raisonnez  jamais  des  autres  comme  de 
vous,  ni  de  vous  comme  des  autres,  cela  étant  très  diffé- 
rent. 

11  y  a  cette  différence  entre  le  voir  et  le  goûter,  que  le 
premier  ne  doit  jamais  être  réveillé  2,  mais  le  second  doit 
être  nourri  par  tout  ce  qui  peut  lui  servir  d'ialiment. 

i.  Fénelon  recommandera  souvent  à  ses  dirigés  «  d'amuser  leurs 
sens  »  et  de  se  «  délasser  l'esprit  par  de  petits  intervalles  d'amusement 
innocent  et  de  gaieté...  enfantine  »  ;  cf.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  de 
février  1691,  t.  VIII,  p.  4ga,  d,  Lettre  au  marquis  de  Blainvitte  du 
7  juin  1689  id.,  p. 5ia,  a,  etc.,  etc. 

2.  C'est-à-dire  qu'on  doit  aller  par  la  «  foi  obscure  ». 
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Lorsque  je  parle  de  goûter,  je  n'entends  pas  le  sensible, 
mais  le  plus  spirituel  et  délicat  ' . 


XIX.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

Il  a  été  certifié  d'une  manière  ineffable  la  filiation 
spirituelle 3,  et  comme  ces  âmes  étaient  destinées  à  être 
un  en  Dieu,  0  que  vos  démarches  sont  belles  dans  la 
volonté  de  Dieu  !  Il  a  été  confirmé  qu'il  y  aura  de  fortes 
bourrasques  de  tentations  ;  mais  il  ne  faut  ni  craindre 
ni  s'étonner  :  le  vaisseau  demeurera  toujours  dans  le 
même  équilibre,  quoique  battu  de  la  tempête.  S'il  reste 
abandonné,  le  naufrage  même  le  jettera  dans  un  port 
assuré. 

Il  a  fallu  me  sacrifier  pour  souffrir  pour  vous.  L'âme 
découvre  en  Dieu  même  (par  rapport  à  vous),  comment 
Dieu,  perdant  toujours  plus  l'âme  en  lui,  la  rendant  de 
plus  en  plus  féconde  par  un  même  acte  pur,  simple  et 
nu,  fait  que  du  même  lien,  dont  il  s'unit  intimement 
l'âme  et  la  possède,  il  la  serre  étroitement  avec  votre 
âme,  en  sorte  qu'elle  porte  ses  langueurs.  Elle  comprend 
la  nature  de  l'union  h  y  posta  tique  du  Verbe  avec 
l'homme  4,  la  part  qui  nous  y  est  donnée  d'une  manière 
très  sublime  ;  et  elle  découvre  en  môme  temps  une  ma- 
nière très  haute,  par  laquelle  l'homme  est  créé  à  l'image 
de  son  Dieu,  ce  qui  la  rend  participante5  d'une  qualité 

i.  Ce  dernier  paragraphe  répond  à  une  question  de  Fénelon  dans 
une  lettre  perdue. 

a.  T.  II,  Lettre  GLIX,  p.  /169-472. 

3.  De  Fénelon  par  rapport  à  Mme  Guy  on. 

t\.  Cf.  Explication  des  Maximes,  art.  XXXV,  faux,  édit.  cit.,  p.  a3/J  : 
«  La  transformation  est  une  déification  de  lame  réelle  et  par  nature, 
ou  une  union  kypostalique,  ou  une  conformité  à  Dieu  qui  est  inalté- 
rable. »  C'est  l'un  des  rares  passages  de  Y  Explication  des  Maximes,  où 
Fénelon  donne  tort  à  Mme  Guyon  • 

5.  Sur  cet  accord,  cf.  Lettre  III,  p.  18  et  n.   1. 
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productrice  de  fécondité  et  d'écoulement  dans  les  autres 
âmes  ;  et  par  là  elle  se  les  unit  du  même  acte  que  Dieu 
a  unit  toutes  choses,  en  sorte  qu'il  lui  parait  que  c'est 
elle  en  Dieu,  et  Dieu  en  elle  comme  une  cause  première, 
qui  attire  et  pénètre  le  premier  objet  qui  attire  :  et  par 
cet  objet,  ou  plutôt  par  la  pénétration  dans  cet  objet,  en 
attire  un  autre,  et  ainsi  plusieurs  de  cette  sorte. 

Quoique  ces  rayons  attirants  pénètrent  ce  premier 
objet,  et  semblent  s'en  servir  pour  attirer  les  autres, 
c'est  pourtant  lui  qui  les  attire  par  son  efficacité  ;  et  il 
communique  cette  efficacité  aux  sujets  qui  lui  sont  plus 
proches  avec  plus  de  véhémence  ;  en  sorte  que  c'est  lui- 
même,  et  c'est  aussi  ce  premier  objet,  qui  attire  les 
autres  par  un  même  et  seul  acte,  sans  que  ce  premier 
objet  (à  cause  de  sa  pureté  et  simplicité)  fasse  aucun 
entre-deux1,  quoiqu'il  soit  la  première  cause  mue  par 
le  souverain  Moteur. 

Et  cela  est  continuel,  et  de  telle  sorte,  qu'il  ne  cesse 
de  tirer  avec  son  Moteur,  et  par  le  même  acte  de  son 
Moteur,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  attiré  jusqu'à  lui  l'objet  qui 
lui  est  le  plus  proche,  et  qu'il  l'ait  confondu  en  lui  en 
unité  parfaite,  le  rendant  pur,  simple  et  nu  comme  lui, 
et  propre  à  recevoir  avec  lui  sans  nulle  distinction  2  les 

i .  Expression  qui  reviendra  plusieurs  fois  dans  ces  lettres  ;  cf. 
Lettres  XXXVIII,  XL,  LU,  p.  98,  106,  i3a,  etc.  Fénelon  s'en 
servira  aussi  dans  sa  Correspondance  spirituello  ;  cf.  Lettre  d  la 
comtesse  de  Montberondu  17  avril  1702^.  VIII,  p.  648,  d)  :  «  Il  n'y  ;i 
point  d'entre-deux  entre  des  volontés,  dont  Dieu  est  le  centre  com- 
mun »  ;  Lettres  spirituelles,  id.,  p.  534,  <7  :  «  Dieu  veut  tout...;  la 
moindre  affection  hors  de  lui  fait  un  entre-deux  et  cause  un  mésaise.  » 

a.  Cf.  Lettre  XII,  p.  44  et  n.  2.  —  De  cette  union  en  Dieu  «  sans 
distinction  »,  cf.  la  définition  dans  Y  Explication  des  Maximes,  art. 
XXVII,  vrai,  édit.  cit.,  p.  186  :  ce  La  contemplation  pure  et  directe 
est  négative,  en  ce  quelle  ne  s  occupe  jamais  volontairement  d*auctinc 
image  sensible,  d'aucune  idée  distincte  et  nominable,  comme  parle  saint 
Denis,  c'est-à-dire  d'aucune  idée  limitée  et  particulière  sur  la  Divi- 
nité »  ;  cf.  encore  Mme  Guyon,  De  la  Voie  et  de  la  Réunion  de  l'dme  m 
Dieu,  II,  §  I,  édit.  cit.  Opuscules,  II,  p.  337  :    t(  Tout  *c  temps  de  la 
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rayons  purs  et  toujours  féconds  de  son  Moteur.  Si  bien 
qu'il  devient  tellement  un  avec  lui,  que  Ton  a  peine  à 
discerner  le  rayon  d'avec  le  corps  du  soleil,  quoiqu'il  en 
soit  toujours  très  différent. 

Je  ne  me  saurais  mieux  expliquer.  Un  je  ne  sais  quoi 
nie  persuade  que  vous  m'entendrez,  et  que  vous  sup- 
pléerez par  votre  lumière  au  défaut  de  mon  expression. 
Ayez  la  même  simplicité  à  me  dire  ce  qui  vous  rebute, 
que  j'ai  à  vous  écrire  ce  que  le  Maître  veut. 


XX.    -  M™  GUYON  A  FÉNELON1 

Je  vous  plaindrais  extrêmement,  Monsieur,  ayant  au- 
tant d'esprit  naturel  que  vous  en  avez,  si  je  n'étais  per- 
suadée de  votre  amour  pour  Dieu,  et  du  dessein  que  vous 
avez  de  mourir  à  tout,  pour  être  à  lui  sans  réserve.  C'est 
un  droit  qu'il  s'est  acquis  sur  la  créature  au  prix  de  son 
sang,  quoiqu'il  lui  appartînt  déjà  ;  afin  que  sa  domina- 
tion (sur  l'âme)  fût  d'autant  plus  glorieuse,  qu'elle  est 
plus  volontaire,  et  que  le  pouvoir  de  gouverner  absolu- 
ment une  volonté  toute  libre  est  élevé  au-dessus  de  toute 
domination.  C'est  donc  cette  volonté  de  l'homme  qui  fait 
toute  la  jalousie  d'un  Dieu,  et  c'est  ce  qu'il  prétend  par 
toute  la  conduite  de  sa  Providence  sur  nous,  que  de  voir 
une  volonté  toute  libre  lui  être  si  fort  assujettie,  qu'elle 
perde  tout  pouvoir  d'user  de  sa  liberté,  sans  laisser 
d'être  infiniment  libre. 

Dieu,  pour  venir  à  bout  de  son  dessein,  se  sert  des 
vertus  théologales.  11  nous  en  donne  le  principe  et  l'ha- 

voie  de  la  foi,  les  âmes  n'ont  rien  de  distinct;  et  cette  distinction  est 
entièrement  opposée  à  la  foi  ;  de  sorte  qu'elles  ne  peuvent  même  goûter 
le  distinct,  ayant  une  certaine  généralité,  qui  fait  le  fondement  de  toute 
chose,  et  par  laquelle  tout  leur  est  donné  » ,  cf.  Lettre  GXXXVIII,  p,  332 . 
i.  T.  I,  Lettre  XGIII,  p.  283-29o. 
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bitude  dès  notre  baptême,  pour  nous  faire  voir,  que, 
sitôt  qu'il  se  consacre  un  homme,  iH'attire  à  ia  filiation, 
et  que  le  titre  de  Chrétien  nous  met  dans  un  engage- 
ment indispensable  d'être  assujettis  à  Jésus-Christ.  Cet 
assujettissement  consiste  à  le  faire  régner  absolument  en 
nous  ;  et  ce  règne  s'étend  sur  une  volonté  libre,  que 
l'on  assujettit  librement,  et  qui  s'est  rendue  plus  libre 
par  ce  qui  paraît  la  captiver  davantage.  Et,  lorsque 
notre  vplontéestsi  parfaitement  assujettie  à  Dieu  qu'elle 
disparaît  absolument,  et  qu'il  ne  paraît  plus  chez  nous 
d'autre  volonté  que  celle  de  Dieu,  qui  fait  en  l'homme 
sans  nulle  résistance  ni  répugnance  ce  qui  lui  plaît,  cela, 
s'appelle  être  arrivé  dans  la  fin  et  au  but  que  Dieu  s'est 
proposé  en  nous  créant  et*  en  nous  rachetant  G' est  donc 
là  le  droit  du  Créateur  et  du  Rédempteur. 

Dieu  met  dans  l'homme  trois  vertus,  qui  lui  sont  in- 
fuses par  le  baptême.  Ces  vertus  sont  communes  à  tous 
les  Chrétiens  ;  mais  elles  n'ont  une  activité  vraiment 
efficace  pour  mettre  l'homme  dans  le  dessein  de  la  créa- 
tion, que  sur  ceux  qui  savent  s'abandonner  à  Dieu,  et 
qui  comprennent  la  nécessité  qu'il  y  a  de  lui  céder  le 
pouvoir  que  nous  avons  sur  nous-mêmes,  ou  plutôt,  le 
droit  d'user  de  nous-mêmes. 

[Les  trois  vertus  théologales  ;  et  comment,  par  elles,  \a?  raison  et  la 
volonté  propres  sont  assujetties  à  J.-C] 

Quoique  la  charité  travaille  en  même  temps  (que  la 
foi),  le  triomphe  de  la  charité  paraît  le  premier.  Il  semble 
à  l'âme  que  la  volonté  soit  bien  plutôt  détruite  que  la  , 
raison,  et  qu'elle  perde  très  longtemps  le  pouvoir  de 
vouloir,  avant  que  de  perdre  celui  de  raisonner.  Cela  esj 
de  la  sorte.  Et  cependant,  dans  la  fin,  on  s'aperçoit  sque 
la  volonté  est  ce  qui  se  consomtnele  dernier,  et  que  c'est 
en  elle  que  la  raison  se  termine  ;  que  la  charité  absorbe 
la  foi,  et  que  tout  se  trouve  réuni  dans  la  pure  charité, 
qui  est  Dieu  même. 
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Je  ne  vous  parle  point  de  l'espérance,  quoiqu'elle  soit 
inséparable  des  deux  autres.  C'est  elle  qui  soutient  long- 
temps dans  le  désespoir  même,  et  c'est  elle  cependant 
qui  se  perd  la  première  ;  car  celui  qui  espère  est  sup- 
posé avoir  le  désir  de  ce  qu'il  espère,  car  on  n'espère  pas 
ce  que  l'on  ne  peut  vpuloir. 

Il  serait  inutile  à  un  homme  aussi  pénétrant  que  vous 
Tètes  d'expliquer  les  choses  plus  au  long.  Il  suffit  que 
c'est  là  votre  route  sans  route  ',  et  que  c'est  où  l'on  veut 
vous  conduire,  et  où  l'on  vous  conduira  sans  doute, 
parce  qu'il  faut  qu'un  autre  vous  possède.  Conduisez- 
vous  par  la  raison,  tant  que  vous  vous  posséderez  vous- 
même;  mais  de  quoi  vous  peut  servir  votre  raison, 
lorsqu'un  plus  puissant  que  vous  vous  veut  conduire  par 
un  chemin  tout  contraire?  Je  vous  dis  comme  Jésus- 
Christ  à  S.  Pierre  :  Lorsque  vous  étiez  jeune,  vous  alliez 
où  vous  vouliez  ;  mais,  lorsque  vous  serez  devenu  vieux,  un 
autre  vous  ceindra,  et  vous  mènera  où  vous  voudriez  ne  point 
aller2.  0  n'est-il  pas  trop  juste  que  Jésus-Christ  règne  ! 
Qu'il  règne,'  et  que  je  périsse  ! 


XXI.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  3. 

Pour  la  personne  dont  vous  me  parlâtes  hier  4,  il  doit 
le  plus  qu'il  pourra  demeurer  en  simplicité,  et  dans  une 
manière  de  cessation  de  toutes  choses:  ce  qui  ne  s'entend 
pas  seulement  des  choses  extérieures,  qui  sont  les  moin- 
dres de  nos  distractions,  mais  cesser  sur  toute  chose  l'ac- 
tion de  son  esprit,  rempli  extraordinairement  à  cause  de 

i.  Sur  ce  genre  de  formules,  cf.  Lettre  VII,  p.  3o  et  n.  i. 

a.  Jean,  XjU,  18  ;  cf.-  Lettre  de  Fénelon  a  une  religieuse,  qui 
lavait  félicité  de  sa  nomination  à  l'archevêché  de  Cambrai,  17  février 
1695,  t.  VIII,  p.  464,  gr  :  «  Me  voilà  dans  la  condition  de  saint 
Pierre  :  Quand  vous  étiez  jeune,  lui  dit  Jésus-Christ,  etc.  »  ' 

3.  T.  I,  Lettre  XCIV,  p.  191-296. 

4.  Fénelon. 
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la  grande  science,  de  sorte  que  Fesprit  même  agit  dans 
le  repos.  Il  faut  laisser  tomber  toutes  choses l ,  qui  cepen- 
dant ne  se  perdent  pas  pour  cela  ;  mais  elles  seront  puri- 
fiées de  leurs  espèces 2  :  la  substance  des  choses  restera, 
et  la  facilité  de  s'en  servir  dans  l'occasion  ;  mais  l'occu- 
pation fréquente,  quoique  involontaire,  tombera. 

Outre  la  cessation  de  toutes  choses,  il  doit  prendre  des 
temps  pour  se  mettre  en  oraison,  c'est-à-dire,  un  temps 
qu'il  destine  à  une  oraison  particulière.  Gela  nourrira 
et  entretiendra  un  certain  germe  de  vie,  ou  un  principe 
vivifiant,  qui  a  besoin  d'être  nourri  et  entretenu,  son 
intérieur  n'étant  pas  en  état  de  porter  un  état  aussi  nu 
que  serait  l'exclusion  de  toute  oraison  marquée.  Il  faut 
faire  une  provision  pour  l'hiver3,  car,  tant  qu'il  possé- 
dera son  âme  comme  il  la  possède,  il  lui  paraîtra  tou- 
jours n'avoir  besoin  de  rien  ;  mais,  lorsqu'il  plaira  à 
Notre-Seigncur  d'y  mettre  le  désordre,  d'apporter  l'épée 
et  le  feu,  ce  sera  alors  que  l'on  aura  plus  besoin  de  ce 
germe  de  vie,  qui  sera  pour  lors  si  enterré  qu'il  ne  res- 
tera pas  même  de  vestige  de  ce  qu'il  a  été,  quoiqu'il 
soit  vrai  que  ce  sera  alors,  qu'il  susbsistera  même  da- 
vantage, et  d'une  manière  plus  profonde.  Il  ne  restera 
pierre  sur  pierre,  qui  ne  soit  détruite  \   mais  après  ce 


i.  Sur  cette  formule,  cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  2. 

2 .  Terme  de  métaphysique  mystique  qui  reparaîtra  souvent  dans  les 
lettres  deMmeGuyon  et  qui  signifie  représentations  imaginatives  ;  cf.  plus 
loin,  Lettres  XXXVII,  p.  91,  XLIII,  p.  116,  etc.  ;  cf.  surtout.  Lettre 
LXXI,  p.  172  :  «  Un  état  lumineux  en  espèces,  visions,  représentations, 
extases,  etc.  »  Cf.  encore  Mme  Guyon  :  «  Ces  âmes  (de  foi)  ne  sont 
nullement  imaginatives,  n'ayant  rien  dans  la  tète,  et  tout  se  passant  au 
dedans,  étant  parfaitement  dégagées  des  fantômes  et  espèces  »  (De  la 
voie  et  de  la  réunion  de  l'âme  à  Dieu,  II,  §  1  [Opuscules,  édit.  cit.,  t.  If, 
p.  337]>. 

3.  Féneion,  Lettre  à  un  seigneur  de  la  Cour,  t.  VIII,  p.  5 a 2,  g  : 
«  Pendant  l'abondance  de  l'été,  i/  faut  faire  provision  pour  les  besoins 
de  l'hiver.  »  Cf.  aussi  plus  loin,  Lettre  XXVI,p.  72. 

k.  Math.,  XXIV,  2  ;  Luc,  XXI,  6. 
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temple,  bâti  de  la  main  des  hommes,  Dieu  en  établira 
un  autre,  qui  ne  sera  pas  bâti  de  la  main  des  hommes. 

11  ne  faut  pas  croire  que  ce  que  Dieu  fera  dans  Tinte- 
rieur  gâte  rien  pour  l'extérieur  ;  non,  que  cette  personne 
oe  le  craigne  point.  Dieu,  ayant  résolu  de  se  servir  de  lui 
(comme  je  suis  assurée  qu'il  a  dessein  de  s'en  servir  pour 
le  bien  de  son  église),  loin  de  renverser  son  extérieur, 
il  l'établira  toujours  plus,  et  môme  d'une  manière  pro- 
pre à  satisfaire  tout  le  monde  ;  et  plus  il  se  laissera  à  la 
divine  sagesse,  plus  cette  môme  sagesse  accom modéra -t-elle 
toutes  choses  selon  ses  desseins  sur  lui.  Qu'il  ne  craigne 
donc  pas  de  se  laisser  pleinement  à  Dieu,  car  Dieu  assu- 
rément se  contentera  d'éprouver  le  dedans,  et  de  le  ren- 
verser ;  mais  cela  sera  d'une  manière  que  nulle  créature 
n'en  connaîtra  rien.  Dieu  lui  a  donné  un  naturel  élevé, 
et  un  esprit  conforme  à  ses  desseins,  car  Dieu  dispose  le 
naturel  conformément  à  ce  qu'il  veut  exiger  des  person- 
nes, et  selon  ce  à  quoi  il  les  destine. 

Quoique  Dieu  fasse  des  miracles  dans  la  grâce,  il  ne 
violente  pas  la  nature  pour  la  rendre  autre  qu'il  *  ne  l'a 
disposée  lui-même.  Sa  divine  sagesse  commence  pardon- 
ner les  qualités  naturelles  conformes  à  ses  desseins  ;  en- 
suite de  quoi,  il  perfectionne  et  purifie  les  mômes  qua- 
lités, qui,  étant  devenues  pures  par  le  soin  de  sa  sagesse 
adorable,  sont  rendues  de  pures  capacités  propres  à  tous 
les  desseins  de  Dieu,  sans  que  celui  qui  les  possède  en 
abuse,  s'y  attache,  se  les  approprie,  etc.  Voilà  ma  pensée 
en  simplicité  sur  la  personne  que  vous  savez,  et  que 
j'honore  plus  que  je  ne  puis  dire,  parce  que  je  com- 
prends plus  que  je  ne  puis  l'exprimer,  les  desseins  de 
Dieu  sur  lui2,  supposé  qu'il  soit  fidèle  non  à  faire  et  à 
agir,  mais  à  se  laisser  en  la  main  de  Dieu. 

Car  il  faut  se  laisser  à    Dieu,    afin   qu'il  se    serve  de 

i.  Texte  de  Du  toit  :  qui. 

i.  Cf.  Lettre  XII,  p.  43  et  n.  5. 
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nous,  non  à  cause  de  nous,  mais  à  cause  de  lui-même» 
qui  ne  peut  envisager  que  sa  gloire  dans  les  desseins  qu'il 
a  sur  les  hommes.  Et  ainsi  c'est  lui  dérober  la  gloire  que 
se  soustraire  à  son  domaine,  et  c'est  une  fausse  humilité 
que  celle  qui  ne  veut  point  se  laisser  conduire  aux  gran- 
des choses  comme  aux  plus  petites.  Le  vrai  humble  ne 
prend  rien  pour  lui  dans  l'élévation  ni  dans  l'abaisse- 
ment :  il  se  laisse  en  la  main  de  Dieu  comme  un  instru- 
ment destitué  de  sa  propre  vie,  quoique  la  remise  qu'il 
fait  à  Dieu  de  lui-même  soit  l'acte  le  plus  parfait  de  la 
vie  ;  il  se  laisse,  clis-je,  à  Dieu  de  cette  sorte,  content  de 
servir  à  ses  dessseins  les  plus  relevés,  comme  d'être  rendu 
le  plus  inutile. 

Dieu  conserve  ces  personnes  avec  tout  le  soin  de  sa 
Providence,  qui  surpasse  infiniment  toute  la  prudence  ;  et, 
comme  Dieu  bénit  toute  chose  et  la  manière  de  vivre  en 
tout  état  et  en  tout  lieu,  il  donne  à  ces  âmes  les  diffé- 
rentes postures  nécessaires  pour  agir  conformément  à  la 
capacité  des  personnes  avec  lesquelles  ils  traitent,  car  le 
soin  de  Dieu  est  infiniment  plus  grand  que  le  nôtre  ;  et 
nos  mesures  de  prudence  sont  fort  courtes  au  prix  des 
desseins  de  sa  sage  Providence  sur  une  âme  qui  lui  est 
consacrée;  et,  lorsque  nous  aurons  souvent  cru  le  mieux 
réussir  par  nos  soins,  c'est  alors  que  nous  aurons  moins 
de  succès,  parce  que  nos  vues  sont  faibles,  et  que  nous 
ne  connaissons  pas  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur. 

Cette  lettre  ici1  est  plus  pour  lui,  que  pour  vous.  Mille 
saluts  en  Notre-Seigneur.  Vous  m'êtes  toujours  plus- 
cher  en  lui,  car  il  vous  aime.  Je  vous  assure  que  je  ne 
puis  aimer  que  ceux  qui  sont  à  lui  :  et  je  les  aime  d'au- 
tant plus  qu'ils  lui  sont  plus  chers.  La  mesure  de  mon 
union  pour  eux  est  la  mesure  de  l'union  qu'ils  ont  avec 
Dieu  ;  et  je  vous  assure  que  je  n'ai  ni  mère,  ni  frère,  ni 


i.  Vaugelas  (Remarques,  édit.  cit.,  t.  II,  p.  @8)  remarque  qu'on  dit 
plutôt  à  la  Cour  :   cet  homme  ici,  et  à  Paris  :  cet  homme-ci. 


r  -ilirriil'îiÉ  lll^.- 
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sœur.  „i  enfant,  que  ceux  qui  sont  la  volonté  de  mon 
Père  céleste  '  :  tout  le  reste  ne  m'est  rien. 


XXII.  _  M««  GUYON  A  FÉNELON*. 

voIlr.>f?rtpaSTqUeVOtreami  V0US  attire'  ™ais  c'est  à 
ous  a  1  attirer  La  conversation  nous  rend  semblables 
a  nos  amis,  et  ,1  arrive  souvent  que  celui  qui  est  dans  in 
degré  supeneur  redevient  égal,  entrant  dans  les  senti- 
ments et  manières,  qu,,  quoique  très  solides  et  vertueu- 
ses, nesont  pas  de  saison  pour  nous.  Je  prie  Nôtre-Sei- 
gneur de  vous  éclairer  sur  ce  qu'il  me  fait  vous  dire 
Lam0ur  esl  dehcat  eljabux     Q  faut 

faut  peu  pour  nous  tirer  de  la  simplicité  !  Ce  n'est  au- 
vent qu'une  bagatelle  qui  y  est  contraire,  mais  quitta 
suite  se  grossit,  et  devient  un  obstacle.  ' 

Comme  l'on  devient  toujours  plus  simple  par  l'exercice 
de  la  simplicité,  «tôt  aussi  que  l'on  s'en  éloigne,  pour 
entrer  dans  une  prudence  vertueuse,  on  perd  insensible- 
ment la  trace  ;  et.  en  se  fixant,  on  fait  une  perte  irrépa- 

n'eï  ^  5*i  "f r°b!  àJD!eU  Une  8'0he  in«™  •  ™* 

HT!  C  »      -C-  ■  ^  enfaniS  ^'il  reS°U  ane  K«»Hie 
mfmte  ».  Cette  venté  vous  est  si  essentielle,  et  si  fort  le 

oadement  des  desseins  de  Dieu  sur  vous,  que  je  donne- 
a.s  m„  e  Vles*.  Sl  je  Ies  avais>  pour  yous  I  {Jre       ~ 

upont  que  Dieu  veut  ;  et  depuis  hier  je  suis  dans  un 
état  de  victime  auprès  de  Dieu  pour  cela. 

*iS£s:£  »rrL*Ar5 du  Chri9t  à  " 

2.  T.  I;  Lettre  CI,  p.  3i5-G.  '  9)' 

3-  Ps.  VIII,  3. 

4.  Cf.  plus  loin,  Lettres  XXXI,  p.  78,XXXV,  p.  87. 
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XXIII.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  *. 

Il  me  semble  que  mon  âme  est  comme  une  eau,  qui 
se  répand  dans  les  cœurs  de  ceux  qui  me  sont  donnés, 
avec  abondance,  jusqu'à  ce  qu'elle  les  ait  rendus  égaux  à 
soi  en  plénitude  divine. 

Hier  le  Maître  faisait  en  moi  cette  demande  :  Que  t'ont 
fait  tels  et  tels,  et  surtout  N.2  ?  Notre-Seigneur  me  donne 
beaucoup  pour  son  âme,  parce  qu'il  le  veut  beaucoup 
hâter  et  avancer.  Il  connaîtra  cela  un  jour,  et  ce  qui  est 
opéré  parce  méchant  néant,  où  Dieu  est  seul3.  Sa  doci- 
lité plaît  beaucoup  à  Dieu  et  attire  ses  complaisances.  Il 
me  fut  dit  dans  le  langage  muet  du  Verbe,  il  y  a  un  jour 
ou  deux  :  C'est  mon  fils,  en  qui  je  me  complais 4,  et  à  me- 
sure que  Dieu  prenait  des  complaisances  sur  son  âme,  je 
voyais  comme  ce  regard  de  complaisance  le  purifiait  et  le 
rendait  encore  plus  l'objet  des  complaisances  de  Dieu,  et 
cela  continuellement.  Cette  complaisance  m'était  donnée 
pour  son  âme  ;  et  je  voyais  que  ce  n'était  qu'une  seule  et 
même  complaisance,  que  celle  que  Dieu  avait  sur  cette 
âme,  et  celle  qu'il  donnait  à  mon  âme  pour  elle  :  elle  se 
faisait  en  unité  divine  très  parfaitement.  Et  ce  même  re- 
gard de  Dieu,  et  de  mon  âme  en  Dieu  sur  cette  âme, 
fait  un  écoulement  continuel  et  de  grâces  et  de  Dieu  sur 
cette  âme5,  car  ce  regard  est  une  production  continuelle 
du  Verbe  dans  l'âme.  Le  Père,  en  regardant  l'âme,  y 
produit  son  Verbe,   et  la  met  par  là  en  silence,  paix  et 

i.  T.  IV,  Lettre  GXLIII,  p.  55i-a. 

2.  Fénelon. 

3.  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  54,  d  ;  «  Vous  êtes  jaloux  de  la  gloire 
de  votre  propre  ouvrage,  et  vous  ne  le  voulez  fonder  que  sur  le 
néant.  j> 

4.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  5  et  n.  i  et  Lettre  XXVII,  p.  7^, 

5.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  7  et  n,  1. 
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tranquillité:  c'est  par  là  qu'il  l'associe  au  commerce  inef- 
fable de  la  Sainte  Trinité,  et  qu'il  lui  fait  part  de  sa 
fécondité  spirituelle,  rendant  son  cœur  et  son  esprit  fé- 
conds en  lui  l . 


XXIV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON*. 

J'ai  une  disposition  continuelle,  qui  ne  me  quitte  ja- 
mais, qui  n'est  nullement  ni  dans  mon  pouvoir,  ni  dans 
ma  volonté.  C'est  que  mon  fond  reçoit  en  Dieu  les  per- 
sonnes qui  lui  sont  conformes  et  unies  en  pure  charité, 
en  sorte  que,  plus  ces  personnes  se  laissent  desapproprier'1 
et  demeurent  unies  à  la  volonté  de  Dieu  sans  retour  et 
sans  réserve,  plus  mon  fond  les  reçoit  et  agrée  avec  une 
suave  et  douce  complaisance.  C'est  comme  un  regard  de 
complaisance  non  distinct  de  Dieu,  qui  produit  grâce  et 
écoulement  dans  ces  âmes.  Au  contraire,  celles  qui  sont 
propriétaires4  et  qui  résistent  à  Dieu,  étant  appelées  à 
son  union,  sont  rejetées  de  ce  fond,  sans  que  je  puisse 
faire  autrement,  quelque  volonté  que  j'en  eusse,  et  lors- 
que je  suis  appliquée  à  elles,  je  sens  comme  un  mur  entre 
Dieu  et  elles. 

L'autre  jour  je  ne  m'étais  pas  assez  expliquée  sur  ce 
que  je  vous  dis  de  la  Trinité,  quoique  la  proposition  fut 
trop  vraie,  selon  l'idée  qui  m'en  fut  donnée  dans  cemo- 

i.  Ce  qui  est  dit  de  la  Trinité  dans  cette  lettre  montre  qu'elle  doit 
être  rattachée  à  la  suivante  et  qu'elle  la  précède  de  peu. 

2.  T.  V,  Lettre  VI,  p.  21 5-8. 

3.  Fénelon,  Explication  des  Maximes,  art.  XVI,  vrai,  édit.  cit., 
p.  137  ;  «  Quand  on  entend  clairement  ce  que  les  mystiques  entendent 
par  propriété,  on  ne  peut  plus  avoir  de  peine  à  comprendre  ce  que 
veut  dire  désappropriation.  C'est  l'opération  de  la  grâce  qui  purifie 
l'amour  et  qui  le  rend  désintéressé  dans  l'exercice  de  toutes  les  vertus  »  ; 
cf.  Lettre  à  la  sœur  Charlotte  de  Sainl-Cyprien  du  10  mars  1696,  t.  VIII, 
p.  45i-2  et  plus  loin  Lettre  du  11  août,  p.  2^0  sqq. 

4.  Cf.  les  textes  de  Fénelon  cités  Lettre  III,  p.  19,  n.  1. 
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ment.  Je  voyais  que  le  regard  du  Père  était  un  regard 
fécond,  qui  engendrait  un  terme  de  ce  regard,  infini 
comme  lui,  que  ce  regard  était  de  complaisance  et  d*a- 
mour,  un  regard  nécessaire  aussi  bien  que  l'amour,  et 
que  cet  amour  produisait  un  terme  infini,  que  cet  acte 
dans  son  principe  et  dans  sa  fin,  était  pur,  simple  et  in- 
divisible, quoiqu'il  fût  très  distinct  dans  ses  effets  per- 
sonnels, que  la  simplicité  et  unité  était  entière,  en  sorte 
qu'il  n'y  avait  ni  temps  ni  instant,  ce  qui  faisait  sa  per- 
pétuité et  son  éternité  :  je  sens  bien  ce  que  je  veux  dire 
à  présent,  sans  le  pouvoir  exprimer.  Il  me  paraît  que 
vous  me  comprendrez, 

J'ai  hésité  de  vous  dire,  qu'après  que  j'ai  voulu  me 
persuader  qu'il  pouvait  y  avoir  de  l'imagination  à  ce  que 
j'éprouvais  à  votre  occasion,  je  fus  quelque  temps  ôtée  de 
cette  expérience,  sans  que  je  pus,  même  le  voulant,  me 
donner  la  moindre  pente  ;  et,  sitôt  que  je  fus  rentrée  dans 
ma  première  croyance  que  cela  est  un  pur  effet  de  la 
grâce,  mon  âme  fut  aussitôt  remise  en  communication 
avec  la  vôtre.  Je  suis  toujours  confirmée  dans  ce  que  je 
vous  ai  mandé  pour  votre  vocation1,  qui  est  que  vous 
n'écoutiez  ni  votre  esprit,  ni  la  raison  de  vos  amis,  mais 
que  vous  suiviez  sans  hésiter  la  simple  et  douce1  inclina- 
tion que  le  Seigneur  vous  donnera. 

Je  ne  vous  fais  point  d'excuse  de  ma  simplicité  à  vous 
mander  les  choses.  Je  ne  le  pourrais.  J'en  userai  toujours 
de  même,  sans  prétendre  que  vous  vous  arrêtiez  à  rien, 
parce  que  je  ne  porte  point  de  jugement  de  ce  que  je  dis; 
mais  Notre-Seigneur,  qui  est  en  vous,  saura  bien  vous 
faire  rejeter  le  mal  et  choisir  le  bien.  J'éprouve  toujours 
plus  que  je  n'ai  aucun  pouvoir  sur  moi-même,  et  que  je 
ne  puis  me  donner  nul  mouvement,  pour  petit  qu'il  me 
soit,  ni  me  tourner  vers  aucun  côté,  si  l'on  ne  me  fait2... 


i.  Cf.  Lettre  XXXIII,  p.  81  et  n.  i. 

3.  La  lettre  se  termine  ainsi  dans  le  recueil  de  Dutoit. 


1 
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XXV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON1 

Hier,  étant  au  parloir  avec  M.*,  il  me  vint  tout  d'un 
coup,  sans  que  j'y  pensasse,  une  union  très  intime  du 
côté  du  centre3  pour  M.,  en  sorte  que  je  fus  obligée 
de  m'arrèter  tout  court,  parce  que  je  sentais  qu'il  se 
faisait  un  écoulement  de  grâce  de  mon  âme  dans  la 
sienne,  et  je  compris  que  Notre-Seigneur  avait  des  des- 
seins sur  lui*,  et  qu'il  se  l'acquérait  d'une  manière  bien 
particulière.  Je  vous  prie  de  le  lui  dire,  car  Notre-Sei- 
gneur veut  qu'il  le  sache.  J'étais  en  peine  comment  vous 
le  mander.  Dieu  y  a  pourvu  par  celui  que  vous  m'avez 
envoyé. 

XXVI.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON3 

Vous  serez  sans  doute  surpris  de  ce  que  je  vous  écris 

i.  T.  V,  Lettre  VII,  p.  218-9. 

2.  Le  parloir  est  sans  doute  celui  des  Miramiones,  quai  de  la  Tour- 
nelle,  où  logeait  encore  Mme  Guyon.  —  Il  est  probable  que  M.  dési- 
gne Fénelon. 

3.  Cf.  Moyen  court  et  très  facile  de  faire  oraison,  chap.  xi,  §  3  (Opuscules 
spirituels,  édit.  de  1790,  t.  I,  p.  3 1-2)  ;  «  Outre  la  vertu  attirante  du 
centre,  il  est  donné  à  toutes  les  créatures  une  pente  forte  de  réunion  à 
leur  centre...  L'âme,  par  l'effort  qu'elleVest  fait,  pour  se  recueillir  au 
dedans,  étant  tournée  en  pente  centrale,  sans  autre  effort  que  le  poids 
de  l'amour,  tombe  peu  à  peu  dans  le  centre,  etc.,  etc.  »  Cf.  encore 
Commentaire  de  saint  Mathieu,  XXII,  34-8  (Nouveau  Testament,  édit. 
de  1790,  t.  II,  p.  463)  ;  «  Aimer  Dieu  de  tout  l'esprit,  c'est  que  tout 
l'esprit  soit  ramassé  et  tourné  vers  Dieu,  et  soumis  à  son  opération.  Or 
rien  de  tout  cela  ne  peut  se  faire  parfaitement  que  par  l'union  centrale, 
qui  est  le  fruit  et  la  fin  de  tout  le  voyage  intérieur.  »  —  Fénelon  a 
parlé  aussi  plusieurs  fois  de  Dieu  «  centre  commun  »  ;  cf.,  par  exemple, 
Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  436,  g,  548,  g,  648,  b. 

4.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  4  et  8. 

5.  T.  V,  Lettre  VIII,  p.  219-221  ;  cf.  plus  loin,  p.  239-240,  la  lettre 
LXXVII,  qui  a  des  parties  presque  identiques. 
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des  choses  qui  paraissent  hors  de  saison  et  vous  convenir 
si  peu  *.  J'en  ai  été  étonnée  moi-même  et  Ton  m'a  fait 
connaître  que  je  ne  devais  point  vous  celer  ce  que  fait  le 
Tout-Puissant  ;  c'est  à  moi  à  obéir  sans  réplique.  L'on 
m'a  fait  entendre  que,  lorsque  vous  seriez  dans  les  états 
et  dans  les  peines,  ce  que  je  vous  en  dirais  serait  perte, 
parce  qu'il  vous  servirait  alors  d'appui  ;  que  ce  que  je 
vous  dis  à  présent  fait  un  fond  qui  établit,  quoique  de 
loin,  l'âme  dans  les  dispositions  qu'elle  doit  avoir,  lors- 
qu'il en  sera  temps.  Elle  s'engraisse 2  et  se  fortifie, 
comme  l'on  nourrit  une  personne  destinée  à  la  mort, 
afin  de  pouvoir  supporter  la  mort. 

L'on  m'a  dit  que  je  devais  vous  faire  une  provision 
pour  l'hiver*.  Lorsque  je  dis,  que  l'on  me  dit,  c'est  pour 
m'éxpliquer.  C'est  une  impression,  que  l'on  me  met, 
dans  l'âme,  à  laquelle  j'obéis  sans  réplique4.  Je  suis 
tellement  pour  vous,  et  Notre-Seigneur  veut  tellement 
que  cela  soit  de  la  sorte,  que,  quand  je  consumerais  ma 
vie  à  votre  service,  je  la  trouverais  très  bien  employée. 
Je  ne  puis  faire  autrement  sans  que  j'en  sache  la  cause, 
et  je  puis  vous  protester  devant  Dieu,  qui  assurément 
me  fait  vous  écrire,  qu'il  n'y  a  en  cela  rien  de  naturel6 r 
et  que,  quoique  je  sois  aussi  misérable  que  je  la  suis 6 
cela  est  tellement  mis  en  moi  par  un  autre,  que  je  ne 
puis  que  me  laisser  conduire.  Je  ne  sens  pas  la  moindre 
inclination  qui  soit  de  moi  ;  et  j'ai  été  même  quelque- 
fois assez  infidèle,  pour  avoir  un  seul  désir  que  cela  fut 

i.  Cf.  Lettre  III,  p.  22. 

2.  Cf.  Fénelon,  Instructions»  t.  VI,  p.  83,  d  et  i5i,  d:  «  [Les  pa- 
roles] opèrent  secrètement  ;  l'àme  s'en  nourrit  et  en  est  engraissée.  » 

3.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  64,  n.  3. 

!x.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  7,  n.  3. 

5.  C'est-à-dire  rien  d'humain,  rien  qui  n'ait  été  renouvelé  par  le 
pur  amour;  cf.  Fénelon,  Instructions,  t.  VI,  p.  121,  d  :  «  On  ne 
trouve  plus  rien  en  soi  que  de  naturel,  de  faible  et  de  relâché  »  ;  et 
id.,  p.   i£g,  g-d,  i54,  g. 

6.  Sur  cet  accord,  cf.  Lettre  II,  p.  17  et  n.  2. 
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autrement  :  un  reste  d'amour-propre  et  de  crainte  natu- 
relle de  vous  rebuter.  Recevez  donc  ce  qui  vous  est  donné, 
et  soyez  assuré  que,  quoique  vous  ne  découvriez  peut- 
être  pas  la  nécessité  de  ces  choses,  elles  servent  de  fonde- 
ment à  votre  édifice  et  d'antidote  contre  les  attaquer  de 
la  nature  et  de  la  crainte  de  se  perdre.  Quand  tout  ne 
servirait  de  rien,  je  serais  assez  récompensée  d'avoir  obéi 
à  Dieu,  et  de  vous  avoir  donné  des  preuves  de  ce  qu'il1 
m'a  fait  vous  être  avec  un  amour  infini  unissant  toutes 
choses. 


XXVII.  —  M™  GUYON  A  FENELON  * 

11  m'est  impossible  de  résister  au  mouvement  que  j'ai 
de  vous  écrire,  quoique  je  fisse  hier  au  matin.  J'ai  voulu 
remettre  à  une  autre  fois  pour  raison  et  crainte  d'im- 
portunité,  mais  le  Maître  est  trop  maître  chez  moi,  pour 
que  je  puisse  disposer  de  moi,  en  nulle  manière.  Car  il 
use  de  son  autorité  souveraine  sur  moi,  qui  suis  si  fort 
toute  à  lui,  qu'il  me  semble  n'avoir  plus  rien  de  propre. 
L'on  veut  donc  que  je  prenne  confiance  en  vous,  et  que 
comme  un  enfant,  je  vous  dise  sans  retour  toutes  choses. 
Je  le  veux  de  tout  mon  cœur.  L'on  vous  portera  peu  à 
peu  tout  ce  que  Notre-Seigneur  m'a  fait  écrire,  afin  que 
vous  en  fassiez  tout  ce  qu'il  vous  plaira  avec  l'agrément 
de  N.  3.  L'on  veut  que  je  vous  dise,  qu'il  y  a,  de  vous  a 
moi,  une  union  de  filiation  aussi  intime  qu'elle  est 
inexplicable,  qu'il  me  semble  vous  engendrer  souvent, 
pour  ne  pas  dire  continuellement,  en  Jésus-Christ.  Cela 

i .  Texte  de  Dutoit  :  qui.  La  correction  me  paraît  s'imposer  ;  cf. 
p-  4o,  la  dernière  phrase  de  la  Lettre  X. 

2.  T.  V,  Lettre  XI,  p.  225-7. 

3.  Très  vraisemblablement  le  duc  de  Ghevreuse,  comme  l'indique  la 
Lettre  XXX,  p.  78. 
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me  presse  quelquefois  si  fort  que  je  suis  comme  obligée 
de  dire  :  c'est  mon  fils  bien-aimé  auquel  je  me  plais  l,  et 
cela  sert  à  me  soulager.  11  me  semble  que  le  corps  et  }es 
sens  aient  fait  bande  à  part,  et  qu'ils  soient  comme  une 
machine,  que  quelque  autre  chose  que  l'âme  anime. 
Cependant  ils  ont  une  simplicité  d'enfant,  et  il  semble 
qu'il  n'y  a  que  les  enfants  qui  leur  conviennent.  Ils 
ignorent  le  bien  et  le  mal2,  tandis  que  l'âme  habite  une 
région,  qui  leur  est  d'autant  plus  insupportable  qu'ils  y 
ont  moins  d'accès.  Je  crois  que  ce  peu  de  correspondance 
de  l'âme  avec  eux  fait  leur  faiblesse  et  le  peu  de  vigueur 
du  corps.  Je  serais  soulagée,  si  je  vous  exprimais  quel- 
quefois ce  que  Ton  veut  que  je  ne  vous  cache  pas,  c'est- 
à-dire,  ce  qui  se  peut  écrire  de  l'état  présent. 

Il  me  semble  que  la  sainte  communion  n'ajoute  rien 
à  ce  que  je  possède,  et  cependant  le  Maître  ne  me  l'in- 
terdit pas.  Au  contraire,  l'on  force  de  manger  un  pain, 
dont  on  est  déjà  rempli  en  manière  substantielle  et  si 
propre  à  l'âme,  qu'elle  ne  discerne  plus  d'autre  chose  de 
sa  vie  que  celle-là,  si  elle  la  discerne  encore.  L'on  s'est 
trouvé  embarrassé  depuis  deux  jours.  L'on  avait  voulu 
se  dispenser  de  communier.  Gela  n'a  pas  été  possible  ;  et 
le  Maître,  usant  de  son  autorité,  le  voulut  si  absolument, 
qu'à  moins  d'entrer  dans  un  enfer,  l'on  ne  pouvait  lui 
résister  davantage..  Que  dites-vous  à  cela  ?  Si  vous 
agréez  d'y  répondre  un  mot,  l'on  vous  le  renverra  avec 
une  extrême  fidélité  3  ;  mais,  puisque  Dieu  m'adresse 
à  vous,  que  ce  soit  lui  seulement  qui  vous  fasse  connaî- 
tre son  pouvoir  extrême  sur  moi,  et  non  votre  raison. 
L'on  vous  obéira  cependant,  à  moins  d'impossibilité  pour 
l'avenir.  On  ne  sait  pourquoi  on  veut  que  je  vous  dise 
cela,  puisque  l'on  ne  pouvait  résister,  sans  sortir  de  Dieu 

i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  5,  n.   i  et  Lettre  XXIII,  p.  68. 

2.  Cf.  Poésies,  n°  XVI,  p.  366. 

3.  Cette  habitude  semble  avoir  duré  pendant  toute  leur  correspon- 
dance ;  cf.  Lettre  du  27  juin,  p.    i85  et  n.  1. 
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et  être  rejetée  de  lui,  et  que  l'exécution  de  cette  volonté 
cause  une  paix,  un  contentement  et  une  largeur  infinie  '. 


XXVIII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

J'entre  très  fort  dans  toutes  vos  raisons 3  et  je  serais 
très  fâchée  de  vous  causer  la  moindre  peine.  Je  mettrai 
le  tout  chez  M.  4.  Si  vous  voulez  lire  ce  que  l'on  vous 
apporte,  vous  le  lirez  ;  et  à  la  première  visite  que  vous  ferez 
à  M.  de  Chevreuse,  vous  le  lui  remettrez,  pour  me  le 
rendre.  Il  me  suffit  qu'en  cas  de  mort  vous  vouliez  vous 
en  charger,  pour  en  faire  ce  qu'il  vous  plaira,  et  brûler 
ces  écrits,  si  vous  le  voulez.  Je  ne  crois  pas  que  Dieu 
demande  autre  chose  de  vous  que  l'état  où  il  vous  tient  : 
pour  moi  il  tient  mon  âme  dans  un  état  continuel,  — 
je  pensais  dire,  de  prier5  pour  vous,  mais  j'aperçois  que 
c'est  tout  autre  chose  que  cela  :  c'est  un  amen6,  qui  opère 
tout  ce  qu'il  pourrait  demander.  Soyez  persuadé  qu'il 
me  donne  pour  vous  une  confiance  unique  et  entière. 
Elle  ne  vous  sera  jamais  à  charge.  Cependant  que  vou- 
lez-vous donc  que  je  fasse  de  cette  Vie  que  vous  m'avez 
fait  garder7  ?  La  mettrai-je  avec  les  écrits8,  ou  vous  la 
donnerai-je  pour  la  brûler,   si  vous  le  jugez  à  propos... 

i.  Sur  cette  «  largeur  infinie  »  que  Fénelon  recommandera  lui 
aussi  dans  ses  Lettres  spirituelles,  cf.  plus  loin,  Lettre  LXXIV,  p.  181 
et  n.  a. 

2.  T.  V,  Lettre  IX,  p.  32i-3. 

3.  Dans  une  lettre  perdue,  Fénelon  exposait  sans  doute  les  «  raisons  » 
de  prudence,  qui  lui  faisaient  préférer  ne  pas  garder  chez  lui  les 
manuscrits  de  Mme  Guy  on. 

4.  Peut-être  Mme  de  Maintenon.  En  tout  cas,  il  s'agit  d'une  femme, 
comme  l'indique  la  première  phrase  de  la  lettre  suivante. 

5.  Sur  cet  emploi  de  l'infinitif,  cf.  Lettres  X,   p.   38,    XVI,   p.  52. 

6.  Sur  le  sens  de  cette  formule,  cf.  la  reprise  qui  en  est  faite  par 
Fénelon  et  Mme  Guyon,  Lettres  LXXX  et  LXXXI,  p.  191  et  irj3. 

7-  Cf.  Lettre  V,  p.  a5. 

8.  Les  écrits  qu'elle  fera  déposer  chez  M. 
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La  raison,  pour  laquelle  on  a  usé  de  cette  autorité,  sur 
moi  à  l'égard  de  la  communion  *,  c'est,  selon  que  je  l'ai 
compris  ce  matin,  parce  qu'ayant,  à  cause  de  la  fièvre, 
besoin  de  cure, — je  m'en  abstenais  ou  me  privais  de  com- 
munier. Le  père  de  famille  a  fait  comprendre  qu'il  en  usait 
avec  ses  enfants  avec  une  familiarité  et  une  liberté  infinie  ; 
et,  comme  il  ne  donne  pas  de  bornes  à  son  amitié,  il  n'en 
donne  point  à  la  liberté2.  Si  vous  improuvez  cela,  et 
que  vous  m'ordonniez  autre  chose,  j'espère  que  je  pourrai 
peut-être  vous  obéir  3.  Il  me  serait  difficile  de  vous  faire 
comprendre  ce  que  votre  àme  m'est  en  Notre-Seigneur, 
et  à  quel  point  elle  m'est  donnée.  Je  vous  parle  simple- 
ment, sans  pouvoir  m'en  défendre. 


XXIX.  —  M™  GUYpN  A  FÉNELON  * 

Je  n'ai  aucune  raison  pour  ne  point  donner  la  copie 
des  écrits  à  M. B,  puisque  je  n'ai  point  de  secrets  pour 
elle.  Je  n'en  avais  qu'une  seule  et  unique,  qui  est  que  je 
sens  toujours  plus  que  Dieu  veut  que  je  vous  confie 
toutes  choses  :  ainsi  il  me  suffit,  pour  lui  obéir,  de  les 
mettre  en  lieu  de  votre  connaissance,  et  que  vous  en  dis- 
posiez aussi  absolument  que  s'ils  étaient  chez  vous.  Les 


i.  Fénelon  avait  sans  doute  demandé  des  explications  à  Mme-Guyon 
sur  ce  besoin  irrésistible  de  communier,  dont  elle  parle  dans  la  Lettre 
précédente,  p.  7^. 

2.  Sur  cette  sainte  liberté  des  enfants  de  Dieu,  dont  Fénelon  a  déjà 
parlé  (Lettre  V,  p.  26  et  n.  3),   cf.   aussi  les  Commentaires  par  Mme 

-Guyon  de  la  IIe  Épitre  aux  Corinthiens,  III,  9-12  et  de  celle  Aux 
Hébreux,  II,  i5  (Nouveau  Testament,  édit.  de  1790,  t.  V,  p.  3^9  et  VI, 
p.  723). 

3.  Même  sentiment,  Lettre  XXXYIII,  p.   ioj. 
/,.  T.  V,  Lettre  X,  p.  223-4. 

5.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  75,  n.  h.  —  Dans  une  lettre  perdue, 
Fénelon  lui  demandait  probablement  si  ce  dépôt  de  manuscrits,  fait  là 
où  il  lui  indiquait,  lui  paraissait  avoir  quelque  inconvénient. 
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originaux  resteront  chez  (M.  de  Chevreuse  l),  dans  la 
même  cassette  où  je  les  ai  mis,  avec  quelques  lettres  qui 
ne  seront  pas  inutiles  à  garder.  Si  je  meurs,  les  uns  et 
les  autres  vous  laisseront  disposer  de  tout,  soit  pour  les 
garder  ou  les  supprimer  *.  Je  ne  crois  pas  cependant  mou- 
rir sitôt3  :  et  vous  êtes  bien  éloigné  d'avoir  rempli  tous 
les  desseins  de  Dieu  sur  vous,  car  ils  sont  grands4.  Je 
consens  d'être  une  victime  éternelle,  qui  brûle  sans  cesse 
pour  vous  devant  lui 3,  et  j'espère  que  vous  connaîtrez 
un  jour,  soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'éternité,  ce  que 
Dieu  fait  de  moi  pour  vous  ;  vous  verriez  un  ordre  de 
grâce  et  d'amour  qui  vous  ravira.  Comme  je  craindrais 
de  vous  importuner,  et  que  je  ne  serai  peut-être  pas  la 
maîtresse  de  ne  pas  écrire  ce  qu'il  me  donnera  pour  vous, 
je  l'écrirai  et  le  mettrai  dans  mes  originaux  avec  un  L. 
et  un  F. 6,  et  ce  qui  sera  de  cette  sorte,  vous  sera  un  té- 
moignage un  jour  qu'ils  étaient  pour  vous.  A  Dieu  7,  en 
Dieu  même,  dans  le  sein  duquel  vous  me  trouverez  tou- 
jours, comme  je  vous  trouve  sans  cesse. 


XXX.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  » 
Je  reçois  dans  ce  moment  le  billet 9  où  vous  me 

i.  Il  n'y  a  que  N  que  dans  le  texte  de  Dutoit  ;  mais  on  a  vu  plus 
haut  que  Mme  Guyon  avait  mis  ses  originaux  dans  une  cassette  chez 
le  duc  de  Chevreuse  (Lettre  VI,  p.  28). 

2.  Le  second  soit  de  l'alternative  est  souvent  remplacé  par  ou  au 
xvne  siècle. 

3.  Cf.  Lettre  du  ier  mai  1689,  p.  125,  Lettre  XLIV,  p.  118. 

4.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  l\. 

5.  Cf.  Lettre  I,  p.   \f\  et  n.  1. 

6.  Ce  sont  peut-être  les  initiales  de  Lamothe-Fénelon.  Il  esi  9  re- 
marquer que  c'est  en  effet  l'initiale  L,  qui  désigne  Fénelon  dan-  I" 
fragment  inédit  d'autobiographie,  public   plus   haut;  cf.  p.  3  e"        â. 

7.  Cf.  Lettre  L,  p.  i3o. 

8.  T.  V,  Lettre  XIV,  p.  232. 

9.  C'est  la  lettre  précédente. 
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promettez  de  ne  pas  mourir  sitôt.  Vous  me  faites  un 
très  grand  plaisir.  Je  garderai  le  Pentateuque  pour  le 
lire,  si  M.  de  Chevreuse  me  le  permet,  et  je  ne  le 
lui  rendrai  que  par  vos  ordres.  Encore  une  fois  ne 
vous  gênez  pas  *  sur  les  choses  que  Dieu  vous  donnera 
pour  m'en  faire  part,  et  ne  craignez  pas  de  m'en 
importuner.  Quand  vous  me  trouverez  trop  sage, 
mandez-le  moi  tout  simplement;  ayez  soin  de  votre 
santé;  certaines  chimères  d'ambition  me  viennent 
tracasser  la  tête  *,  mais  je  suis  en  paix  et  me  moque 
de  ces  folies.  Dieu  soit  loué  de  ce  qu'il  vous  donne 
pour  moi.  Ce  12  mars  1689. 

XXXI.  —  Mme  GUYON  A  FÉNELON  3 

Vous  êtes  le  maître  de  garder  le  Pentateuque,  Mon- 
sieur. Je  ne  sais  pas  le  besoin  que  vous  en  avez,  mais  je 
sais  que  Dieu  me  tient  incessamment  devant  lui  pour 
vous,  comme  une  lampe  qui  se  consume  sans  relâche4. 
Je  ne  puis  lui  résister,  ni  faire  autrement  que  d'être 
unie  à  vous  de  la  manière  du  monde  la  plus  intime  et  la 
plus  pure.  Dieu  seul  sait  tout  et  opère  tout,  et  je  le  laisse 
faire  ;  et  il  me  tient  dans  une  telle  disposition,  que  <C  je>, 
si  j'avais  mille  vies,  je  les  donnerais  pour  votre  âme  5. 
Gela  consume  le  corps  abattu  de  faiblesse  ;  et  il  me  pa- 
raissait tantôt,  que  je  n'étais  que  comme  un  canal  de 
communication,    sans    rien  prendre,   et  que   la  raison 

1.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  8  et  n.  2. 

2.  Il  était  question  d'un  éveché  pour  Fénelon  ;  cf.  plus  loin,  p.  90, 
Lettre  du  28  mars  168g. 

3.  T.  V,  Lettre  XV,  p.  233-4. 

lx.  Cf.  Lettres  I,  p.  il\  et  XXIX,  p."  77. 
5.  Cf.  Lettre  XXII,  p.  07. 
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pourquoi  Dieu  en  usait  de  cette  sorte,  était  ses  desseins 
particuliers  sur  yous,  car  je  voyais  qu'il  vous  destinait 
pour  être  une  lampe  ardente  et  luisante,  pour  éclairer  son 
Église1  :  bien  plus,  je  sens  qu'il  veut  que  je  vous  [le]  dise 
et  que  vous  le  receviez  avec  une  extrême  simplicité,  sans 
vouloir  ni  le  rejeter  par  humilité  ni  vous  en  donner  des 
vues  ;  mais  soyez  persuadé  en  même  temps  que  les 
hommes  n'y  auront  point  de  part  non  plus  que  vos 
soins.  Dieu  seul  le  fera  par  des  moyens  qu'il  choisit  lui- 
même.  O  qu'il  est  honoré  d'un  parfait  abandon  !  Il  ne 
peut  l'être  véritablement  que  par  là.  Je  vous  obéirai 
pour  tout  le  reste.  11  est  vrai  que  Dieu  ne  laisse  aucun 
doute  à  mon  âme  de  sa  sainte  volonté  à  mon  égard,  et 
elle  ne  peut  que  la  suivre  aveuglément  sans  raison  ni 
retour.  O  que  cet  état  cause  de  paix,  mais  paix  qui  sur- 
passe tout  ce  qui  peut  s'en  dire  !  Je  préférerais  tous  les 
enfers  possibles  à  la  moindre  résistance  aux  volontés  de 
mon  Dieu.  Qu'il  fasse  donc  de  moi  pour  vous  tout  ce 
qu'il  lui  plaira.  J'avais  eu  ce  matin  la  pensée  de  vous 
prier  de  vous  tenir  uni  à  moi  pour  me  soulager  un  peu, 
car  Notre-Seigneur  a  les  mains  pleines  2. 


XXXII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  3 

L'on  m'a  fait  entendre  que  l'on  m'avait  fait  écrire  de 
cette  sorte  sur  V Écriture  Sainte,  parce  que  personne 
n'écrit  de  même4.  Dieu  s'est  servi  de  la  lecture  de  l'Écri- 
ture, pour  me  faire  écrire  ce  qu'il  voulait.  Il  y  aura  une 

i.  Cf.  Lettre  du  2 3  septembre  1689,  P-  27^- 

2.  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente.  ' 

3.  T.  V,  Lettre  XIII,  p.  a3o-i. 

h-  Fénelon  avait  sans  doute  demandé  à  Mme  Guyon  dans  une  lettre 
perdue,  pourquoi  elle  ne  donnait  de  l'Écriture  qu'un  commentaire  allé- 
gorique, qu'il  semble  avoir  médiocrement  goûté  ;  cf.  Lettre  du 
27  juillet  1689,  p.  23i  et  Lettre  LXVI,  p.  162. 


H 
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infinité  de  gens  savants  et  éloquents  qui  écriront  et  qui 
ont  écrit  sur  les  autres  sens1.  Il  n'est  pas  temps  pour 
Monsieur  [de]  L[angeron]2  d'écrire  :  au  nom  de  Dieu3, 
qu'il  meure  à  cela  !  Il  viendra  un  temps,  où  il  lui  sera 
donné  des  déluges  ;  tout  coûtera  de  source,  et  Dieu  se  ser- 
vira de  lui  bien  singulièrement.  Mais  il  faut  que  tout  ce 
qu'il  a  à  présent  de  naturel,*  d'acquis  et  d'infus- demeure 
dans  la  mort,  afin  de  produire  un  germe  de  vie  éter- 
nelle. Il  est  temps  de  se  remplir  sans  se  vider.  Il  viendra 
un  autre  temps,  où  il  sera  d'autant  plus  plein  qu'il  se 
videra  davantage.  J'ai  un  grand  désir  de  manger  la  Pâque 
avec  lui.  O  qu'il  me  tarde  que  cela  n'arrive!  J'aime  ten- 
drement N. G  et  vous  sans  distinction  6.  Quand  serons- 
nous,  non  seulement  unis,  mais  un  en  Jésus-Christ!  '. 

XXXIII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  « 

J'ai  été  éveillée  longtemps  avant  quatre  heures  avec 
une  douce  et  suave  occupation  de  vous  en  Dieu.  Il  me 
semble  que  l'on  ne  peut  être  unie  plus  intimement, 
selon  l'état  présent,  que  mon  âme  l'est  à  la  vôtre.  De- 

i .  Les  sens  autres  que  le  sens  allégorique. 

2.  François  Andrault  de  Langcron,  fils  d'une  dame  d'honneur  de 
Mme  la  Princesse,  était  né  le  20  juin  i658.  Il  avait  accompagné 
Fcnelon  dans  sa  mission  du  Poitou  en  1686.  Depuis  lors,  ils  habitaient 
ensemble  et  étaient  devenus  de  très  intimes  amis.  Quand  Fénelon  sera 
nomme  précepteur  du  duc  de  Bourgogne,  il  fera  venir  à  la  Gpur  l'abbé 
de  Langeron,  comme  lecteur  des  princes. 

3.  Sur  cette  formule  d'adjuration,  cf.  p.  2,  n.  l\. 

I\.  Sur  le  sens  de  ce  mot,  cf.  Lettre  XXVI,  p.  72  et  n.  5. 

5.  Peut-être  le  duc  de  Chevreuse. 

G.  Ce  qui  ne  signifie  pas  :  je  ne  fais  aucune  distinction  dans  ma 
tendresse  entre  lui  et  vous,  mais  :  ma  tendresse  pour  -vous  deux  ne 
comporte  aucune  image  précise  et  déterminée  ;  cf.  même  emploi  du 
mot,  Lettres  XII,  p.  44  et  n.  2,  XIX,  p.  60  et  n.  2. 

7.  Le  «  désir  de  manger  laPàque  »  place  cette  lettre  dans  le  Carême 
de  1689,  c'est-à-dire  en  mars. 

8.  T.  V,  Lettre  XXV,  p.  25G-7. 
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meurez  fort  tranquille  sur  votre  état  :  Je  crois  qu'il  faut 
ôter  vocation,  qui  désigne  trop  *,  et  y  substituer  vocation 
état 2.  Dieu  a  de  vous  un  soin  très  particulier.  N***  3  sera 
le  lieu  de  vos  conquêtes.  Dieu  seul  sait  les  moyens  dont 
il  veut  se  servir  pour  cela  :  Ils  sont  à  lui.  Sitôt  que  nous 
nous  mêlons  de  quelque  chose,  nous  gâtons  tout.  Dieu 
n'établit  les  choses  qu'en  faisant  semblant  de  les  dé- 
truire4. Je  vais  après  Pâques  à  la  campagne  chez  M.  de 
N. 5  pour  un  ou  deux  mois.  Je  sens  quelque  secrète  in- 
clination de  rester  avec  vous  une  demi-heure  en  silence6. 

i .  Cf.  pourtant  Lettre  XXIV,  p.  70  et  n.  1 . 

2.  Sic.  Faut-il  lire  «  vocation-état  »,  ou  supposer  que  le  mot  vocation 
a  été  introduit  dans  le  second  membre  de  phrase  par  une  négligence 
de  copiste  ou  d'imprimeur  ?  C'est  cette  seconde  hypothèse  qui  me 
paraît  la  plus  vraisemblable. 

3.  Probablement  Saint-Cyr. 

4.  Cf.  le  sermon  de  Fénelon,  Pour  le  jour  de  SlThomas,  t.  VI,  p.  bt\. 

5.  On  serait  tenté  de  croire  qu'il  s'agit  ici  de  la  duchesse  de  Charost 
et  de  sa  propriété  de  Beynes.  Mais  on  verra  dans  les  lettres  de 
mai  et  juin,  qui  font  en  effet  allusion  à  cette  villégiature,  que 
M[adame?]  de  N.  semble  avoir  été  une  autre  amie  de  Mme  Guyon, 
ayant  sa  maison  de  campagne  non  loin  de  Beynes,  ce  qui  permettait  à 
Mme  Guyon  d'y  aller  quelquefois  ;  cf.  Lettres  des  6  mai,  i5  et  1 G  juin, 
p.  i3o,  170  et  177. 

6.  C'est  ce  que  Mme  Guyon  appellera  dans  d'autres  lettres  :  «  avoir 
le  penchant  du  silence  auprès  de  vous»  (Lettre  XL,  p.  107)  et 
Fénelon  le  désir  «  de  me  taire  avec  vous  »  (Lettre  XLII,  p.  11 5);  cf 
encore  Lettre  du  i5  juin  168g,  p.  170  et  n.  1,  et  Lettre  LXXIV, 
p.  179.  —  Fénelon  a  décrit  merveilleusement,  d'après  ses  souvenirs 
personnels,  ces  réunions  intimes,  où  l'on  «  se  tait  avec  »  une  amio 
(Lettre  du  10  octobre  1707  à  la  comtesse  de  Montberon,  t.  VIII,  p.  f»#ô,  g), 
«  avec  une  bonne  amie  qui  ne  vous  gène  en  rien  »  (Lettres  spiri- 
tuelles, t.  VIII,  p.  55o,  d)  ;  cf.  encore  id.,  id.y  p.  554,  g  ;  cf.  surl""l 
une  page  du  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  8,  g  :  «  D'abord  on  a  mîlln 
choses  à  dire  à  son  ami,  et  mille  à  lui  demander  ;  mais,  dans  la  suite, 
ce  détail  de  conservation  s'épuise,  sans  que  le  plaisir  du  commerce  puî^j 
s'épuiser.  On  a  tout  dit;  mais,  sans  se  parler,  on  prend  plaisir  I  Hie 
ensemble,  à  se  voir,  à  sentir  qu'on  est  l'un  auprès  de  l'autre,  k  *f 
reposer  dans  le  goût  d'une  douce  et  pure  amitié  :  on  se  tait  ;  Jini- 
dans  ce  silence,  on  s'entend  ;  on  sait  qu'on  est  d'accord  en  tout*  vt  qtio 
les  deux  cœurs  n'en  font  qu'un  ;  l'un  se  verse  sans  cesse  dans  l'anln  .  <• 

6 
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Je  ne  sais  si  cela  arrivera.  Si  Dieu  vous  en  donne  la 
pensée,  cela  sera  ;  sinon,  quelque  éloignée  que  je  sois. 
Dieu  saura  bien  faire  sa  volonté.  Je  n'aurais  pu  sans 
infidélité  ne  vous  le  pas  dire.  J'ai  de  temps,  en  temps -des 
renouvellements  de  certitude,  que  vous  êtes  celui  que  j'ai  vu 
en  songe*.  Dieu  veut  que  je  vous  dise  simplement  les 
choses.  Mars  1689. 


XXXIV.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  2 

J'ai  reçu  l'explication  des  Épîtres*  ;  je  vous  en 
remercie,  et  j'en  profiterai  selon  l'arrangement  que 
vous  me  marquez. 

Pour  N.  qui  ne  veut  pas  que  l'âme  passe  en  Dieu 
et  qu'elle  s'y  repose,  je  m'imagine  qu'il  a  entendu  ces 
expressions  dans  un  sens,  où  il  aurait  raison  de  les 
condamner.  Il  est  vrai,  qu'en  cette  vie  l'on  ne  passe 
jamais  en  Dieu,  en  sorte  qu'on  soit  compréhenseur4, 
et  qu'on  cesse  d'être  voyageur  :  Y  Union  commencée 
avec  Dieu  est  encore  imparfaite,  en  ce  qu'on  ne  voit 
point  clairement  l'essence  divine,  et  qu'on  n'est 
jamais  impeccable  ;   on  peut  jusqu'au  dernier  soupir 


1.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  8  et  n.  4. 

2.  Premier  paragraphe,  t.  V,  p.  258-9  ;  le  reste  de  la  lettre,  t.  III, 
Lettre  à  l'auteur,  p.  466-9. 

3.  Forme  les  t.  V,  VI  et  VII  du  Nouveau  Testament,  commenté  par 
Mme  Guyon. 

d.  Mot  rare  au  ivne  siècle,  transposé  en  français  du  latin  théologi- 
que, pour  désigner  la  vue  parfaite  de  Dieu.  On  en  trouve  quelques 
exemples  au  moyen  âge  ;  Godefroy  en  cite  deux  dans  son  Dict.  de  l'anc, 
langue  franc.  :  «  les  anges  compréhenseurs  »,  Jésus-Christ  a  le  vray 
compréhenseur  », 
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perdre  la  grâce  :  ainsi  l'union  est  imparfaite,  et  fra- 
gile1. 

Pour  le  repos  en  Dieu,  il  serait  une  oisiveté  et  une 
illusion,  si  on  cessait  d'être  fidèle  à  l'accomplissement 
de  l'évangile,  et  aux  devoirs  de  providence*  pour  le 
dehors  et  pour  le  dedans,  en  se  conformant  à  toute 
volonté  de  Dieu.  L'abandon  bien  entendu  est  un 
exercice  continuel  de  notre  liberté,  pour  la  délaisser 
à'  tous  les  mouvements  du  Saint-Esprit  :  ainsi,  ce 
qu'on  appelle  passiveté3,  n'est  jamais  une  absolue 
cessation  d'action, 'mais  c'est  un  usage  très  libre  de 
notre  volonté,  pour  la  laisser  conduire  par  celle  de 
Dieu.  Un  homme  qui  se  laisse  faire  par  un  chirur- 
gien une  incision  profonde  et  douloureuse,  fait  sans 
doute  une  action  très  libre  et  courageuse,  en  ne  se 
remuant  pas,  pour  laisser  faire  le  chirurgien  \  Quand 


i.  Le  commentaire  de  ce  paragraphe  se  trouve  dans  Y  Explication 
des  Maximes,  art.  XXIX  et  XXX,  vrais,  édit.  cit.,  p.  199-200  et  209- 
3i3;  cf.  en  particulier  pour  les  dernières  lignes  ;  «  On  n'est  jamais 
impeccable,  etc.  »  Art.  XXX,  p.  210  :  «  Cet  état  est  habituel,  mais 
il  n'est  pas  entièrement  invariable,  car,  outre  que  1  ame  en  peut  déchoir 
absolument,  de  plus  elle  y  commet  des  fautes  vénielles.  » 

2.  Le  mot  providence,  encore  très  voisin  ici  de  son  sens  étymologi- 
que, ne  diffère'  guère  de  prudence  et  de  prévoyance;  cf.  Lettre  XLVI, 
p.  121  ;  cf.  aussi  Sur  les  caractères  de  la  piété,  t.  V,  p.  678,  g  :  «  N'avons- 
nous  pas  pour  nos  intérêts  propres  une  certaine  providence  de  politique, 
une  providence  timide  et  inquiète,  et  qui  nous  rend  indignes  de  cclli* 
de  Dieu  ?  »  ;  Lettre  au  duc  de  Chevreuse,  s.  d.t  t.  VII,  p.  2 19,  g  :  «  Quand 
on  étudie,  il  ne  faut  étudier  que  par  un  vrai  besoin  de  providence.  » 

3.  Gf.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  367,  g  :  ce  On  parle  magnifi- 
quement de  la  passiveté  perpétuelle.  » 

4.  Cf.  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  iil\,  g:  «  On  est  entre  ses 
mains  (de  Dieu)  comme  un  malade  dans  celle  d'un  chirurgien,  qui 
fait  une  opération  douloureuse  :  on  tombe  en  défaillance.  Mais 
cette  comparaison  n'est  rien  ;  car,  après  tout,  l'opération  du  chirurgien 
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les  choses  sont  expliquées,  on  n'a  pas  de  peine  à 
entendre  que  l'oisiveté  est  mauvaise,  et  que  le  reposr 
où  l'âme  se  laisse  librement  à  Dieu,  pour  être  agie  et 
mue  par  son  esprit,  est  excellent  :  c'est  le  sabbat  éter- 
nel réservé  aux  enfants  de  Dieu  *. 

En  ce  sens,  non  seulement  on  passe  en  Dieu,  mais 
on  y  demeure  : 

Mon  Père  et  moi  nous  demeurons  en  lui. . .  Celui  qui 
demeure  en  moi  porte  beaucoup  de  fruit. . .  Il  demeure 
en  moi  et  je  demeure  en  lui*.  Si  vous  ne  demeurez  en 
moi. . .  Nous  savons  que  nous  sommes  en  lui. . .  Celui 
qui  demeure  dans  l'amour,  demeure  en  Dieu...  Nul 
homicide  na  la  vie  éternelle  demeurante*  en  soi...3* 
Le  terme  de  demeure,  bien  entendu,  signifie  un  état 
fixe  et  paisible.  C'est  cette  paix,  qui  est  le  fruit  du 
Saint-Esprit,  qui  surpasse  tout  sentiment  humain,  et 
qui  gardé  en  Jésus-Christ  nos  cœurs  et  nos  intelli- 
gences*. L'âme  se  repose,  quand  elle  ne  veut  plus 
rien  par  aucun  propre  mouvement,  qu'elle  n'est  plus 
agitée  par  aucun  désir,  et  qu'elle  se  délaisse  au 
mouvement  divin.  Celui  qui  est  dans  un  vaisseau  au 
milieu  des  vents  et  des  vagues,  se  repose,  parce  qu'il 

"  est  pour  nous  faire  vivre,  et  celle  de  Dieu  pour  nous  faire  réellement 
mourir  »  ;  cf.  id.,  XXXIV,  id.,  p.  1^7,  d. 

1.  Cf.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  579,  d:  «  Le  repos,  qui  est 
un  essai  et  un  avant-goût  du  sabbat  éternel,  est  bien  doux.  ». 

2.  Jean,  XV,  4-5. 

3.  Sur  cet  accord  du  participe  présent  au  xvir3  siècle,  cf.  Lettres  III, 
p.  18  et  n.  1  ;  cf.  chez  Fénelon  lui-même,  Instructions,  XXXIV,  t.  VI, 
p.  -1/17,  d  :  «  O  qu'une  âme  bien  pauvre,  bien  renonçante  à  sa 
propre  vie,  etc.  » 

4.  I  Jean,  II,  5,  IV,  16,  III,  i5. 

5.  Philip.,  IV,.  7. 
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ne  se  donne  par  lui-même  aucun  propre  mouvement  : 
c'est  ainsi  que  je  conçois  le  repos. 

P 'ourla jouissance  de  Dieu,  elle  est  aussi  commencée 
dès  cette  vie  :  car  nous  sommes  déjà  un  commence- 
ment de  l'être  nouveau,  et  de  la  délectation  en  Dieu, 
marquée  dans  les  Psaumes1.  La  joie  du  Saint-Esprit, 
dont  parle  si  souvent  saint  Paul2,  la  paix, la  consola 
tion,  tous  ces  sentiments,  sont  une  jouissance  com- 
mencée et  imparfaite.  Cette  joie,  ce  rassasiement  du 
cœur,  ne  vient  point  des  créatures  ;  il  vient  donc  de 
Dieu,  qu'on  goûte  ;  c'est  donc  une  jouissance 
commencée.  Le  royaume  de  Dieu  se  forme  et  croit 
au  dedans  de  nous3,  de  façon  qu'au  jour  de  Jésus- 
Christ  cette  gloire  n'aura  pas  besoin  d'être  approchée  de 
nous,  ni[nous  d'elle  ;  mais  elle  sera  déjà  en  nous,  sans 
avoir  été  aperçue,  et  Dieu  ne  fera  que  la  dévoiler, 
suivant  le  langage  de  saint  Paul4. 


XXXV.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  b 

N...  veut  que  je  fasse  des  actes  distincts  d'amour  de 
Dieu  et  de  contrition,  ne  comprenant  rien  autre  chose 
que  l'activité  intérieure.  11  prétend  que,  lorsque  l'exercice 
formel  des  actes  manque,  tout  manque,  et  que  l'âme 
demeure  oisive. 


i.  Ps.  cm,  34. 

2.  IThess.  I,  G,  Rom.,  XIV,  17 

3.  Luc,  XVII,  ai. 

4.  II,  Cor.  ni,  16. 

5.  T.  III,  Lettre  CM,  p.  47o-6. 
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Je  n'entends  les  choses  que  comme  vous  les  entendez  *. 
Ce  qui  me  parait  différent,  et  que  je  soumets  avec  une 
entière  sincérité  à  vos  lumières,  c'est  que  je  ne  trouve 
plus  ma  première  liberté,  ni  nul  pouvoir  de  donner  cette 
liberté  à  Dieu.  Il  me  parait,  qu'à  force  de  la  lui  avoir 
donnée  librement,  il  s'en  est  si  fort  emparé,  qu'il  me  fait 
faire  sans  répugnance  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  et  que, 
lorsque  je  me  veux  chercher,  je  ne  trouve  rien  qui 
subsiste.  J'ai  quelquefois  fait  effort  pour  tâcher  de 
vouloir,  sans  en  pouvoir  venir  à  bout  ;  et,  lorsque  Dieu 
a  voulu  quelque  chose  de  moi,  et  que  j'ai  voulu  y  résister 
le  moins  du  monde,  c'est-à-dire,  retarder,  différer,  hési- 
ter, me  défendre,  j'ai  souffert  ce  que  je  ne  puis  dire,  et 
il  m'a  été  fait  une  contrainte  absolue  ;  en  sorte  que  je  ne 
pouvais  faire  autrement  que  d'obéir  à  un  plus  puissant 
que  moi.  J'étais  rejetée  comme  dans  un  enfer  ;  et,  sitôt 
que  j'acquiesçais,  je  rentrais  dans  une  paix  et  un  large 
de  paradis. 

Je  sais,  j'ai  senti,  j'ai  éprouvé  longtemps  ma  liberté, 
et  combien  elle  m'a  été  funeste  ;  mais  j'ai  éprouvé  que 
quelquefois  Dieu  veut  bien  reprendre  une  liberté  qu'on 
lui  remet  librement,  et  il  n'en  laisse  plus  d'usage  à  l'âme, 
devenant  lui-même  sa  vie  et  le  principe  de  tous  ses  mou- 
vements. 

Je  crois  qu'une  telle  âme  pourrait  peut-être  par  effort, 
et  après  avoir  bien  souffert,  se  reprendre  ;  mais  que  cela 
est  difficile  !  et  comme  il  est  rare  que  l'âme  en  vienne 
jusqu'ici!  Il  est  difficile,  lorsque  l'on  y  est,  de  vouloir  se 
retirer  de  la  domination  si  douce  d'un  souverain  qui  se 
fait  aimer  avec  d'autant  plus  de  douceur,  qu'il  se  fait 
obéir  avec  plus  de  force;  et  l'amour  est  si  fort,  que 
l'âme  ne  se  trouve  que  souffrante  et  aimante,  sans  pouvoir 
vouloir  autre  chose.  Cette  action  est  pleine  de  vie  du  côté 
de  l'âme,  quoiqu'il  ne  paraisse  point  d'action,  car  il  n'y 

i.  Dans  la  lettre  précédente,  à  laquelle  celle-ci  répond. 
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a  rien  de  plus  efficace  et  de  plus  agissant  que  l'amour. 
Tant  que  nous  sommes  en  cette  vie  nous  pouvons  déchoir f  ; 
mais  qu'il  est  rare  que  Dieu  rejette  une  âme  qui  lui  est 
si  chère  et  qu'il  possède  parfaitement,  quoique  sous  le 
voile  de  la  foi  ! 

Sitôt  que  l'âme,  par  la  mort  d'elle-même,  perd  tout 
pour  entrer  dans  la  fin,  elle  y  passe  très  véritablement  et 
réellement.  Non  qu'elle  perde  pour  cela  la  qualité  du 
voyageur,  si  vous  prenez  cette  qualité  comme  on  la  prend 
généralement,  pour  ce  qui  fait  la  différence  de  l'autre  vie 
à  celle-ci  ;  mais  elle  cesse  de  marcher  pour  peu  que  ce  soit 
par  ses  propres  pas,  quelque  simples  qu'ils  parussent 
auparavant,  pour  entrer  dans  la  fin,  qui  n'est  autre  que 
le  repos  du  Seigneur,  et  le  sabbat  commencé  dans  le 
temps  d'une  manière  imparfaite  par  rapport  à  l'éternité. 

[Pur  abandon  et  désAppropriation  entière  de  l'àmc  arrivée  en  Dieu.] 

Je  n'ai  point  de  science.  Je  conçois  ce  que  vous  me 
dites,  je  le  goûte,  et  il  me  semble  que  j'aime  l'Église  à  un 
point  que  je  donnerais  mille  vies  pour  elle2.  Pour  ce 
qui  regarde  les  sentiments,  il  n'y  en  a  aucuns,  quels  qu'ils 
soient,  que  je  ne  soumette  avec  la  plus  grande  docilité, 
non  seulement  à  l'Église,  mais  à  vous,  Monsieur.  Je  ne 
sais  rien,  je  ne  connais  rien,  je  ne  vois  rien.  Je  ne  sais 
pourquoi  je  parle,  ni  ce  que  jo  dis  ;  mais  il  me  semble 
que  Dieu  est  tellement  tout  en  toutes  choses3,  que  je  ne 
vois,  n'aime  et  ne  goûte  que  lui  ou  ce  qu'il  me  fait  voir, 
aimer  et  goûter  en  lui.  Si  j'osais,  je  dirais  avec  saint  Paul, 
Qui  nous  séparera  de  la  charité  de  Jésus-Christ 4  !  et,  comme 
il  est  dit  dans  le  Cantique,  que  la  multitude  des  eaux  ne 


i.  Ce  sera  l'expression  même  que   reprendra   Fénelon  dans  l'article 
des  Maximes  cité  plus  haut  (Lettre  XXXIV,  p.  83,  n.  i). 
a.  Cf.  plus  haut,  Lettre  XXII,  p.  67. 

3.  Cf.  Lettre  X,  p.  39,  n.   1. 

4.  Rom.,  VIH,  35. 
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peut  éteindre  la  charité1.  Je  ne  vous  demande  que  ce  qui 
me  vient  dans  l'esprit.  Si  cela  n'est  pas  selon  Dieu,  con- 
damnez-le. Je  ne  suis  capable  de  rien  que  d'aimer  et  de 
me  soumettre.  Je  crois  tout  aveuglément,  sans  savoir  à  qui 
je  crois  et  pourquoi  je  le  crois  ;  Dieu  est,  et  cela  me 
suffit. 

Je  vous  prie  que  rien  ne  vous  fasse  douter  de  la  voie  2t 
qui  est  pure,  nette,  dégagée,  où,  tout  étant  arraché  à  la 
créature,  tout  reste  pour  Dieu.  Lorsque  vos  lumières 
s'accorderont  admirablement  avec  ce  que  vous  posséderez, 
vous  concilierez  fort  bien  toutes 'choses.  J'ai  peur  sans 
peur  3  de  vous  tromper,  car  je  ne  trouve  en  moi  nulle 
puissance  de  me  soumettre  ou  de  ne  pas  me  soumettre. 
Je  suis  un  enfant  à  qui  l'on  dit  :  cela  est,  qui  dit  de 
même  :  cela  est,  et  le  croit  dans  le  moment  ;  ensuite  il  ne 
sait  plus  ce  qu'on  lui  a  dit,  et  n'y  peut  plus  penser.  Je 
suis  dans  un  oubli  total  de  toutes  ces  choses,  sans  que  je 
puisse  faire  autrement  ;  et  je  suis  tellement  abandonnée 
à  mon  Dieu,  que  je  ne  puis  même  entrer  en  défiance  de 
sa  conduite  sur  moi,  ni  penser  à  cela.  0  Dieu,  pourrais- 
je  avoir  un  intérêt  !  et  où  le  prendre  ?  qui  suis-je,  et  où 
suis-je  ?  cela  est  étrange,  et  je  me  perds. 


XXXVI.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 
Il  me  semble  que  notre  union  va  toujours  croissant b. 


i.  Cant.,  VIII,  7. 

2.  Cf.  Fénclon,  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  2  3  Juin  1707, 
t.  VIII,  p.  678,  d  :  «  O  que  vous  vous  faites  de  maux  !  Vous  en 
accusez  la  voie,  et  c'est  contre  la  voie  que  vous  vous  les  faites.  » 

3.  Sur  ce  genre  de  formules  quiétistes,  cf.  Lettre  VII,  p.  3o,  n.   i. 
h.  T.  V,  Lettre  XVI,  p.  235-7. 

5.  Cf.  Manuel  de  Piélê,  t.  VI,  p.  8,  g  :  «  Enfin  l'oraison  va  tou- 
jours croissant  »,  et  Lottre  XLII,  p.   11/1. 
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Je  me  suis  uni  à  vous,  non  seulement  en  disant  la 
messe  les  jours  de  Joseph  et  de  l'Annonciation  *,  mais 
encore  les  autres  jours.  Je  veux  tout  en  rien*.  Vous 
m'entendez.  Il  m'arrive  tous  les  jours  beaucoup  de 
petites  choses,  que  je  ne  saurais  dire  dès  qu'elles  sont 
passées,  mais  qui  contribuent  dans  le  moment  à  me 
faire  mourir  peu  à  peu,  soit  par  leur  désagrément,  soit 
par  les  mouvements  trop  naturels  et  le  fond  de 
propriété  qu'elles  me  font  remarquer  en  moi.  Mais  je 
ne  m'arrête  pas  à  tout  cela  volontairement.  Je  con- 
tinue à  sentir  tout  ensemble  de  la  sécheresse  et  de  la 
distraction  avec  beaucoup  de  paix  dans  l'oraison.  J'ai 
une  présence  de  Dieu  plus  douce  et  plus  facile  ailleurs. 

Vous  fermerez  vos  lettres  et  je  fermerai  les  miennes 
sans  aucune  peine,  puisque  vous  l'aimez  mieux.  Je  lis 
moins  lentement  votre  Pentateuque. 

Je  suis  persuadé,  comme  vous  le  dites,  que  les 
personnes  entièrement   unies  à  Dieu  le  connaissent 


i.  iQ  et  2  5  mars. 

a.  C'est,  sous  une  forme  réduite,  la  maxime  de  sainte  indifférence  si 
chère  à  Fénelon  ;  «  vouloir  tout,  vouloir  rien;  cf.  Lettres LIX et  LXXVI, 
p.  i^7  et  1 83  :  «  On  ne  veut  rien  pour  soi,  mais  on  veut  tout  pour 
Dieu,  etc.  »  (Explication  des  Maximes,  art.  V,  vrai,  édit.  cit.,  p.  5a.) 
a  Cet  état  contient  toute  prière  »,  dit-il  ailleurs  (Manuel  de  Piété, 
t.  VI,  p.  6,  «7).  Si  l'on  demande  au  pur  amour  ;  «  Voulez-vous  souffrir 
ce  que  vous  souffrez  ?  Voudriez- vous  avoir  ce  que  vous  n'avez  pas?  Il 
ré  poudra  sans  hésiter...  ;  «  Je  veux  souffrir  ce  que  je  souffre,  et  n'avoir 
point  ce  que  je  n'ai  pas  :  je  veux  tout,  je  ne  veux  rien.  »  (Instructions, 
t.  VI,  p.  124).  —  Cf.  encore  Instructions,  t.  VI,  p.  82,  g,  Lettres  spi- 
rituelles, t.  VIII,  p..6i£,a,  etc.,  et  surtout  Instruction  pastorale  sur  l'ex- 
plication des  maximes,  §  LIX,  t.  II,  p.  3i5,  d,  où  il  reprend  cette  maxime 
et  en  donne  la  référence,  du  reste  inexacte.  La  formule  :  «  Omnia  volo, 
nihil  volo,  se  trouve  dans  l'ouvrage  du  carninal  Bona,  auquel  la  mys- 
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et  l'aiment  par  un  acte  très  simple  ;  mais  j'aurais 
besoin  d'une  ample  explication. 

Le  chrétien,  qui  s'abandonne  sans  réserve,  peut 
consentir  à  être  éternellement  puni  et  malheureux1, 
si  c'est  la  volonté  de  Dieu;  mais  il  me  semble  qu'il 
ne  peut  jamais  consentir  à  haïr  Dieu  dans  l'enfer  ; 
autrement  il  arriverait  que,  par  conformité  à  la 
volonté  de  Dieu,  il  voudrait  être  contraire  à  cette 
même  volonté,  ce  qui  ferait  une  contradiction. 

Si  on  me  nommait  à  un  évêché2,  ne  pourrais-je 
pas,  sans  blesser  l'abandon,  le  refuser,  supposé  que 
je  sois  manifestement  attaché  ici 3  à  un  travail  actuel 
pour  des  choses  plus  importantes  que  toutes  celles 
que  je  pourrais  faire  dans  un  diocèse  ?  Pensez-y  devant 
Dieu  et  ne  me  répondez,  s'il  vous  plaît,  qu'après  avoir 

tique  de  Fénelon  doit  beaucoup  ;  Via  compendii  ad  Deum,  etc.  Lug- 
duni,  1678,  cap.  xix,  p.  $86. 

1.  Sur  cette  question,  qui  sera  capitale  dans  la  controverse  quiétiste,. 
cf.  les  deux  lettres  suivantes,  p.  92  et  96. 

2.  Dans  son  Histoire  de  Fénelon,  qui  utilise  souvent,  comme  on  sait,, 
des  documents  encore  inédits  ou  aujourd'hui  perdus  (Livre  I,  §  XX  VII, 
édit.  des  Œuvres  complètes  de  Fénelon,  t.  X.  p.  a5-a6),  —  M.  de 
Bausset  rapporte  qu'entre  le  retour  de  sa  mission  en  Poitou  (juillet 
1687)  et  son  entrée  à  la  Cour  (août  1689),  Fénelon  faillit  par  deux 
fois  être  nommé  évoque  :  d'abord  à  Poitiers,  où  l'intervention  de 
M.  de  Harlni  l'aurait  empêché  d'arriver,  puis,  «  l'année  suivante  », 
[1689,  sans  doute]  à  La  Rochelle,  où  l'évoque  le  demandait  comme 
coadjutcur,  et  où  le  roi  aurait  refusé  de  l'envoyer,  comme  suspect  de 
jansénisme.  Les  faits,  en  eux-mêmes,  n'ont  rien  que  de  vraisemblable, 
et  je  croirais  volontiers  que  les  lettres  des  1 2  et  28  mars  (cf.  plus  haut, 
p.  78,  ((  les  chimères  d'ambition  »)  font  allusion  à  l'affaire  de  La 
Rochelle.  Mais  les  explications  édifiantes  de  M.  de  Bausset  pourraient 
bien  être  fantaisistes  ;  et  cette  lettre  laisse  supposer  que  c'est  Fénelon. 
lui-même  qui   a  refusé  pour  des  raisons  de  diplomatie  supérieure. 

3.  La  maison  des  Nouvelles-Catholiques,  ou  d'une  façon  plus  générale, 
le  ministère  parisien  avec  ses  annexes  de  Versailles,  Saint-Cyr,  etc. 
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attendu  deux  ou  trois  jours  ce  qu'il  vous  mettra  au 
cœur  sur  cette  matière1. 

Quand  vous  m'écrirez  des  lettres  cachetées,  ne 
pourrai-je  point  en  faire  part  à  M.  de  Chevreuse  ? 
Mandez-moi  ce  que  j'en  dois  faire.  Ce  28  mars  1689. 


XXXVII.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  2 

Il  est  bon  de  laisser  passer  toute  chose,  en  faisant  dans 
le  moment  usage  de  mort,  parce  que  le  souvenir  des 
choses  ferait  des  espèces  3,  et  salirait  en  quelque  manière 
la  pure,  simple  et  nue  disposition  que  Dieu  veut  de  vous. 
Tout  servira  a  votre  mort  :  la  fidélité  actuelle,  et  même 
les  petites  échappées 4  ;  ou  plutôt,  ce  qu'il  y  a  de  trop  vif 
ne  vous  sera  pas  moins  utile,  pour  vous  éclairer  et  vous 
faire  mourir.  Dieu  se  servira  également  de  tout  dans  le 
dessein  qu'il  a  sur  vous.  Je  suis  persuadée  que  vous  ne 
vous  arrêtez  à  rien  volontairement,  car  dans  la  situation 
où  est  votre  cœur,  cela  vous  serait  très  difficile. 

[Comment  la  distraction  et  la  sécheresse  purifient  l'oraison.] 

Ce  qui  fait  que  vous  avez  une  présence  de  Dieu  plus 
aisée  et  plus  douce  hors  de  l'oraison  qu'à  l'oraison,  est 
premièrement,  que  Dieu  veut  être  le  principe  de  votre 
oraison,  et  vous  la  donner,  non  quand  vous  pensez  la 
faire,  mais  lorsqu'il  le  veut  lui-même.  Cela  vient  aussi 
de  ce  qu'étant  partagé  par  d'autres  occupations,  il  y  a 

1.  «  Je  serai  très  aise  de  savoir  de  vos  vues  et  de  vos  dispositions 
tout  ce  que  Dieu  vous  mettra  au  cœur  de  m'en  confier  »  (Lettre  du 
21  goût?  d  la  sœur  Charlotte  de  Saint- Cyprien,  t.  VIII,  p.   A55,  d). 

2.  T.  II,  Lettre  CXL,  p.  3g6-4oi. 

3.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  64  et  n.  2. 

4.  Cf.  Lettre  XVI,  p.  53  et  n.  1. 
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moins  à  craindre  que  votre  esprit  ne  s'amuse  à   ce  que 
goûte  votre  cœur. 

Vous  ne  devez  pas  vous  gêner  pour  lire  l  :  Dieu  vous 
donnera  par  lui-même  la  manne  cachée,  et  il  me  semble 
que  mon  âme  vous  en  dit  plus  que  tous  les  écrits.  Ne 
vous  gênez  point,  et  ne  lisez  jamais,  lorsque  votre  fond 
y  répugne  ;  car  Dieu  veut  de  vous  une  liberté  entière  et 
infinie. 

Il  est  impossible  que  l'âme  abandonnée  à  Dieu  puisse 
vouloir  haïr  Dieu  :  elle  consent  à  sa  perte  par  le  plus 
grand  excès  d'amour  qui  fut  jamais  ;  et  cet  acte  d'amour, 
le  plus  héroïque  de  tous,  exclut  absolument  la  haine  de 
Dieu  ;  mais  c'est  que,  lorsque  Dieu  prive  l'âme  de  tous 
les  soutiens,  et  qu'il  la  jette  dans  un  enfer  temporel,  elle 
n'est  nullement  en  état  de  faire  ces  discernements  ;  elle 
ne  trouve  en  soi  que  la  privation  de  tous  les  biens  et 
l'assemblage  de  tous  les  maux,  qui  lui  font  voir  sa  perte 
inévitable  ;  alors,  par  une  grâce  autant  forte,  que  ca- 
chée2,  renonçant  à  tout  intérêt  quel  qu'il  soit,  sans  nulle 
réflexion  (dont  elle  n'est  alors  nullement  capable),  elle 
consent,  adore,  se  soumet,  et  aime  le  décret  éternel  de 
Dieu  sur  elle,  se  contentant  d'être  éternellement  la  vic- 
time de  la  justice  de  celui  qu'elle  aime  au-dessus  de  tout 
intérêt.  Cet  acte  est  le  plus  héroïque  qui  se  puisse  faire  ; 
et  non  seulement  il  exclut  absolument  la  haine,  mais 
même  toute  dissemblance  ou  répugnance  de  ce  que  Dieu 
veut  de  nous  et  pour  nous.  L'enfer  n'est  pas  fait  pour 
de  telles  âmes  :  elles  en  feraient  fuir  les  démons  ;  mais, 
comme  je  dis,  Dieu,  qui  exige  d'elles  cet  acte  d'amour 
parfait,  ne  leur  permet  pas  de  raisonner  là-dessus 3  :  c'est 

1 .  Le  Pcntateuque  et  les  autres  écrits  de  Mme  Guyon  ;  cf.  le  pas- 
sage de  VExplication  des  Maximes,  cité  plus  haut  (Lettre  XVI,  p.  53, 
n.  2). 

2.  Cf.  sur  celte  construction,  p.  G,  n.    1. 

3.  Sur  tout  ce  développement,  cf.  Explication  des  Maximes,  art.  II, 
vrai,  édit.  cit.,  p.  27-28,  art.  V,  vrai,  p.  54-55,  et  surtout  art.  X,  vrai, 
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comme  un  homme  qui  par  un  excès  se  précipite  dans  la 
mer,  sans  raisonner  sur  ce  qu'il  fait. 

Vous  êtes  si  fort  à  Dieu,  et  il  a  un  soin  si  particulier 
de  vous,  que  je  suis  assurée  sans  nul  doute  que,  lors- 
qu'il vous  fera  proposer  quelque  chose,   il  vous  donnera 
dans  le  moment  un  mouvement  très  fort  de  le  refuser 
ou   de   l'accepter,   selon   ce  qu'il  voudra  de  vous  ;  et  il 
vous  donnera  là-dessus  une  idée  fixe,  qui  ne  vacillera 
point1.   Soyez  assuré  que  Dieu  ne  veut  point  que  vous 
alliez  contre  vos  répugnances,  mais  qu'il   vous  mettra 
infailliblement  au  cœur  ce  qu'il  veut  de  vous.  Tenez-vous 
ferme  à  ce  que  je  vous  dis,  qui  est  de  Dieu  :  au  nom  de 
Dieu  2^  n'hésitez  point,  et  ne  consultez  personne  ;  unis- 
sez-vous à  ce  pauvre  cœur,  et  Dieu  vous  donnera  toutes 
choses,  non  en  certitude  de  lumière,  connaissance  etc., 
—  cela  n'est  pas  pour  vous,  —  mais  par  une  simple  in- 
clination de  votre  cœur  pour  la  chose  :  votre  cœur  en- 
trera doucement  et  suavement  en  ce  que  Dieu  voudra  de 
vous,  ou  rejettera  ce  qui  ne  sera  pas  la  volonté  de  Dieu 
sur  vous.  Si  vous  êtes  fidèle  à  suivre  cette  conduite  douce 
et  suave  de  Dieu  sur  vous  en  foi,  vous  ne  vous  mépren- 
drez point  :  les  hommes  raisonneront  en  hommes  ;  mais 
Dieu  vous  conduira  en  enfant  ;  et  c'est  la  conduite  la  plus 
sûre  :  toutes  les  autres,  même  celles  des  lumières,  peu- 
vent être  sujettes  à  la  tromperie.  Dieu  écartera  lui-même 


p.  87-90  :  «  Ce  sacrifice  (de  son  éternité)  ne  peut  être  absolu  dans 
l'état  ordinaire.  Il  n'y  a  que  le  cas  des  dernières  épreuves,  où  ce  sacri- 
fice devient  en  quelque  manière  absolu...  —  Dans  cette  impression 
involontaire  de  désespoir,  elle  (l'âme)  fait  le  sacrifice  absolu  de  son 
intérêt  ^propre  pour  l'éternité,  parce  que  le  cas  impossible  lui  paraît 
possible  et  actuellement  réel,  dans  le  trouble  et  l'obscurcissement  où 
elle  se  trouve.  Encore  une  fois,  il  n'est  pas  question  de  raisonner  avec  elle, 
car  elle  est  incapable  de  raisonner,  etc.  » 

1.  Réponse  à  la  question  posée  par  Fénelon  sur  le  refus  ou  l'accep- 
tation d'un  évèciié. 

2.  Cf.  Fragment  d'autobiographie,  p.  2,  n.  &. 
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ce  que  l'on  voudrait  voua  présenter,  si  vous  restez  simple 
et  abandonné,  comme  vous  Tètes  *. 


XXXVIII.  —  M™«  GUYON  A  FENELON  * 

J'ai  eu  une  forte  pensée  de  vous  écrire,  et  je  m'en  suis 
sentie  pressée  ;  premièrement,  pour  vous  dire  que,  lorsque 
vous  lirez  les  écrits  de  M.  N. ,  vous  vous  nourrissiez  sim- 
plement de  ce  qui  regarde  la  pure  foi.  Tout  ce  qui  est 
de  la  mort  active  3,  ou  pratique  des  vertus,  quoi  qu'écrit 
en  apparence  pour  des  personnes  plus  avancées  que  vous, 
ne  vous  convient  nullement,  car  il  ne  faut  pas  regarder 
votre  âme,  ni  du  côté  du  temps  qu'il  y  a  qu'elle  est  à 
Dieu,  ni  sur  le  travail  et  la  pratique  des  vertus,  sur  cer- 
tains degrés  qui  ne  sont  point  pour  vous,  mais  sur  l'a- 
mortissement de  votre  volonté.  Je  dis  amortissement, 
parce  que  ce  n'est  pas  encore  une  mort,  ainsi  que  vous 
l'éprouverez  un  jour  4.  Dieu  vous  conduit  lui-même,  et 
il  ne  prétend  de  votre  part  nul  autre  travail  que  celui 
de  le  laisser  tout  faire,  et  de  mourir  simplement  de  mo- 
ment en  moment  par  tous  les  événements  de  la  vie  et  à 
toutes  vos  répugnances,  vous  laissant  dévorer  par  elles, 
quelles  qu'elles  soient.  Dieu  trouvera  chez  vous  de  quoi 
vous  faire  mourir  :  il  prépare  présentement  votre  âme 
par  le  repos,  l'amortissement,  et  la  cessation  de  tout. 
Il  travaille  chez  vous  comme  le  soleil  dans  la  terre.  Il 
fait  germer  toutes  les  plantes,  sans  qu'il  soit  possible  de 
découvrir  son  travail,  que  lorsqu'il  se  produit  au  dehors. 
Il  en  est  de  même  chez  vous.  Mais  soyez  assuré  que  vous 
n'aurez  jamais  la  possession  d'aucune  chose.  Voua  n'au- 

i.  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente. 

2.  T.  I,  Lettre  Cil,  p.  3i6-33o. 

3.  Sur  la  nuit  ou  mort  active,  cf.  Lettre  VII,  p.  3o  et  n.  3. 

4.  Cf.  Lettres  III,  p.  a3,  VIII,  p.  3i,  XXXIX,  p.  ioô,  XLI,  p.  n3. 
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rez  les  vertus  qu'en  les  perdant.  Ce  que  je  dis  des  vertus, 
je  le  dis  de  tout  le  reste  * . 

[Précipices  sur  le  chemin  de  la  foi.] 

C'est  dans  ce  temps-là  que  cette  volonté  amortie,  se 
réveille  ;  non  point  par  un  choix,  qui  lui  soit  propre, 
de  craindre  ou  de  désirer  2,  mais  par  sa  pente  naturelle, 
qui  ne  se  perd  que  par  sa  mort.  Et  sa  mort  exclut  éga- 
lement toutes  répugnances  et  tous' désirs  ;  non  seulement 
dans  l'état  pur,  simple  et  nu  de  la  foi,  mais  dans  l'état  le 
plus  périlleux  en  apparence.  Car  il  y  a  bien  de  la  différence 
de  perdre  tous  désirs  et  toutes  répugnances  dans  l'état 
simple  et  général  que  vous  portez,  ou  de  (ne)  les  (point)  con- 
server dans  la  perte  la  plus  affreuse  et  la  plus  désespé- 
rée. C'est  pourtant  cet  état  d'involonté  3,  et  d'exclusion 
de  toutes  répugnances,  qui  fera  toujours  votre  fond.  Car 
votre  appel  n'est  à  aucun  don,  pratique,  ni  sainteté  par- 
ticulière, pas  même  de  suivre  pas  à  pas  la  Providence, 
ce  qui  est  un  effet  de  votre  état,  et  non  pas  l'essentiel  de 
votre  état.  L'essentiel  de  votre  état  est  la  perte  entière 
de  toute  volonté,  non  seulement  quant  à  son  sentiment, 
mais  réellement.  C'est  ce  qui  fera  que  Dieu  aura  sur 
vous  une  conduite  singulière  et  rapportante  4  à  vous  seul, 
propre  à  ce  qu'il  a  mis  en  vous. 


i.  Fénelon,  Lettre  à  Mme  de  Maintenu  n,  t.  VIII,  p.  5oi,  d:  «  On 
ne  trouve  Dieu  seul  purement  que  dans  cette  perte  de  tous  ses  dons.  » 
Sur  cette  formule,  qui  a  si  fort  scandalisé  Bossuet  et  Godet- Dcsmarets, 
cf.  mon  article  de  la  Bévue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  janvier- 
mars  1906,  loc.  cit.,  p.  53,  n.  7  et  58,  n.  1. 

2.  Sur  cet  emploi  de  l'infinitif,  cf.  Lettres  X,  p.  38,  XVI,  p.  5a, 
XXVIII,  p.  75. 

3.  Ce  terme  plaira  à  Fénelon,  qui  le  reprendra  ;  cf.  Lettre  XXXIX, 
p.  io4  et  Lettre  du  26  juin  1689,  p.  182.  Il  faut  distinguer  Vinvo- 
lonlé  de  la  non-volonté,  qui  est  blâmée  par  lui  (Explication  des  Maximes, 
art.  V,  vrai,  édit.  cit.,  p.  5i);  cf.  encore  Lettres  spirituelles,,  VIII, 
565,  g. 

k.  Sur  cet  accord  du  participe  présent,  cf.  Lettre  III,  p.  i&et  n.  1. 


--     TÇ 
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Car,  outre  sa  conduite  générale  pour  toutes  les  âmes 
qui  sont  conduites  en  foi,  il  a  une  conduite  de  mort  sin- 
gulière, et  qui  est  appropriée  à  l'état,  à  la  qualité  et  à  la 
constitution  d'un  chacun.  Ce  qui  ferait  mourir  les  au- 
tres, ne  ferait  qu'effleurer  votre  peau,  à  cause  du  fond 
ferme  et  solide  que  Dieu  a  mis  en  vous.  Vous  êtes  un  homme 
non  point  pour  être  saint  ni  vertueux,  mais  pour  être 
selon  le  cœur  de  Dieu  :  c'est  proprement  pour  être  fait 
volonté  de  Dieu  ;  oui,  c'est  Tunique  chose  que  Dieu  veut 
de  vous  :  sa  volonté  sera  votre  vie,  votre  règle,  votre  loi. 
C'est  une  volonté  essentielle,  qui  est  particulière  pour 
chacun  de  nous,  et  qui  n'a  nul  rapport  à  cette  volonté 
générale,  déclarée  et  connue  de  tous  ;  aussi  n'est-elle  que 
pour  les  âmes,  à  qui  elle  se  découvre  un  peu  au  travers 
de  la  plus  extrême  obscurité. 

Cette  volonté  essentielle,  tant  qu'elle  conduit  l'âme 
dans  sa  perte,  et  qu'elle  ne  l'a  pas  encore  introduite  dans 
son  premier  principe  et  dans  l'unité  conformée,  —  quoi- 
qu'elle soit  très  certaine  et  infaillible  en  elle-même,  — 
laisse  cependant  mille  incertitudes  à  l'âme  qui  la  pos- 
sède. La  certitude  lui  serait  un  appui,  et  empêcherait  sa 
perte  totale  :  elle  ne  trouve  son  assurance  que  dans  son 
désespoir  absolu  *.  11  est  aisé  de  ne  rien  espérer,  lorsqu'il 
n'y  a  rien  à  craindre  et  à  éprouver  ;  mais  cela  n'est  pas 
de  la  sorte,  à  moins  d'un  courage  et  d'une  fidélité  au 
delà  de  l'imagination,  pour  n'avoir  nul  retour  sur  soi, 
nul  intérêt  de  J'éternité  dans  la  perte  assurée  (ce  semble) 
de  cette  même  éternité. 

Vous  croyez  avoir  des  répugnances  ;  et  ce  que  vous 
avez,  n'est  point  cela.  Nous  ne  devons  envisager  pour 
répugnances  que  celles  qui  regardent  la  conduite  de  Dieu 
sur  nous,  qui  nous  font  appréhender    un   état   plutôt 


i.  Cf.  les  textes  cités,  Lettre  XXXVII,  p.  92,  n.  3  ;  cf.  encore 
dans  le  t.  VII  du  Vieux  Testament  de  Mme  Guyon  le  commentaire  de 
Job,  VÏI,  16. 


M-  GUYON  A  FÉNELON  97 

qu'un  autre,  et  qui  enfin  sont  en  nous  des  marques  de 
vie.  Ces  répugnances  ne  peuvent  point  (encore)  être  en 
vous,  parce  qu'elles  sont  incompatibles  avec  votre  état 
(présent)  d'amortissement,  et  parce  que  Dieu  n'exige 
(encore)  rien  de  vous,  qui  puisse  vous  faire  craindre.  Si 
cela  était,  vous  verriez  revivre  les  craintes,  les  frayeurs, 
et  les  désirs  secrets,  qui  sont  l'apanage  de  la  volonté  vi- 
vante :  car  votre  volonté  ne  mourra  jamais  que  par  l'ex- 
périence de  ces  réveils  et  de  ce  qu'elle  a  de  vivant.  Le 
mort  se  laisse  jeter  dans  la  boue,  se  mettre  sur  le  trône, 
avec  la  même  égalité,  parce  qu'il  ne  sent  plus,  ne  vivant 
plus.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celui  qui  vit  et  voit  ce 
qu'on  lui  fait.  Quoiqu'il  soit  souple  à  laisser  faire  ce  que 
l'on  fait  de  lui,  la  crainte  naturelle  le  saisit.  Ce  que  vous 
avez  ne  peut  point  proprement  s'appeler  répugnances  de 
la  volonté,  puisque  ce  sont  des  choses  extérieures  et  hors 
de  vous.  Ce  sont  de  simples  répugnances  naturelles  des 
choses  qui  ne  vous  conviennent  pas,  par  lesquelles  on 
meurt  à  ces  mêmes  choses. 

Quoique  ce  que  je  vous  écris  paraisse  peut-être  ne  vous 
convenir  pas  tout  à  fait  à  présent,  où  votre  volonté, 
ayant  la  pâture  qui  lui  est  nécessaire,  est  rendue  comme 
sans  appétit  (ce  qui  fait,  que  chez  vous  rien  n'embrasse 
ni  ne  désire  une  perfection  supérieure  à  ce  que  vous 
avez,  et  qui  est  une  très  bonne  disposition),  cependant 
ceci  vous  sera  très  utile  :  vous  connaîtrez  un  jour  que  je 
vous  ai  dit  la  vérité  *  ;  et  tout  ce  que  vous  lisez,  et  qui 
vous  plaît  à  présent,  vous  paraîtra  un  jour  fort  différent. 
Vous  goûterez  les  choses  et  les  comprendrez  selon  l'état 
qui  vous  sera  présent  :  vous  les  voyez  maintenant  d'une 
manière,  et  vous  les  verrez  alors  d'une  autre,  en  sorte 
qu'elles  seront  ajustées  à  toute  votre  vie.  L'écrit  des 
Torrents1  vous  fera  voir  votre  état  dans  tous  les  états  de 

J.  Cf.  Lettre  III,  p.  22. 

2.  Les   Torrens  |  spirituels.  |  Traité   |  dans  lequel   sous   l'emblème 
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votre  vie.  Je  vous  dis  ceci  assurément,  et  vous  prie  de 
ne  point  détruire  votre  santé  :  elle  sera  un  jour  utile  à 
vous  et  à  plusieurs. 

Outre  le  goût  général  et  continuel  que  j'ai  de  votre 
âme  *t  où  je  ne  trouve  ni.  entre-deux  a,  ni  milieu  3t  et  une 
certaine  pénétration,  par  laquelle  il  me  semble  que  j'at- 
teins de  l'un  à  l'autre  bout,  Dieu  me  donne  une  connais- 
sance du  particulier  de  votre  état,  de  votre  disposition  r 
et  de  ce  qui  en  fait  le  fond  et  l'essentiel  ;  et  il  me  parait, 
que  c'est  une  conduite  de  Dieu  rapetissante  et  humiliante 
pour  vous,  qu'il  veuille  me  donner  ce  qui  vous  est 
propre  ;  cependant  cela  est,  et  cela  sera,  parce  qu'il  Ta 
ainsi  voulu,  sans  avoir  égard  ni  à  ce  que  vous  êtes,  ni  a 
ce  que  je  suis.  Gela  sera  même  plus  dans  la  suite,  lorsque 
la  déroute  intérieure  commencera.  Outre  le  goût  général 
que  Dieu  me  donne  des  âmes,  qui  les  admet  ou  les  re- 
jette selon  que  Dieu  le  fait  lui-même,  Dieu  me  donne 
la  connaissance  et  la  facilité  pour  toutes  les  âmes  parti- 
culières ;  en  sorte  que,  quoiqu'il  y  ait  une  conduite  gé- 
nérale pour  tous,  je  n'en  ai  jamais  trouvé  deux  qui  se 
ressemblaient,  et  à  qui  les  avis  fussent  pareils.  Ces  di- 
versités, qui  ne  font  qu'un  tout  indivisible,  sont  dignes 
de  la  majesté  de  Dieu. 

Je  vous  prie  de  laisser  toutes  les  histoires  du  Penta- 
teuque4,  et  de  lire  simplement  ce  qui  est  du  passage  des 
Enfants  d'Israël  depuis  la  Mer  Rouge  jusqu'à  la  posses- 
sion de  la  Terre  promise.   Ceci  ne  sera  pas  si  étrange. 

d'un  |  Torrent,  on  voit,  |  comment  Dieu  par  la  voie  de  l'oraison  pas- 
sive en  foi  purifie  et  dispose  prochainement  les  âmes  qui  doivent 
arriver  ici  à  une  vie  nouvelle  et  toute  divine.  |  Retouché  et  augmenté 
sur  une,  copie  revue  par  l'auteur.  Opuscules  spirituels,  édit.  de  1790,. 
•  loc.cit.,  t..  I,  p.  129-276. 

1.  Cf.  le  début  de  la  Lettre  III,  p.   17. 

2.  Cf:  les  textes  cités  plus  haut,  Lettre  XIX,  p.  60. 

3.  Cf.  Lettre  X,  p.  38,  n.  3. 

4.  Dans  une  lettre  perdue,  Fénelon  disait  sans  doute  à  Mme  Guyon 
le  peu  de  goût  qu'il  avait  à  lire  son  commentaire  du  Pentateuque. 
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Je  suppose  cependant  que  vous  n'ayez  point  de  répu- 
gnance de  le  faire,  Il  me  parait  qu'il  est  nécessaire  que 
vous,  découvriez  en  vous  (et  vous  le  ferez  d'abord)  la 
différence  des  répugnances  seulement  extérieures  et  de  la 
nature,  à  celles  du  fond.  Car,  comme  votre  état  principal 
est  et  sera  toujours  de  céder  à  Dieu,  et  d'être  sous  sa 
main  comme  une  plume  *,  sans  résistance  (puisque  c'est 
ce  qui  est  votre  attrait  particulier)  ;  il  est  donc  d'une  ex- 
trême conséquence  pour  vous  de  savoir  discerner,  que 
tout  ce  qui  répugne  simplement  à  votre  extérieur  et  à  la 
nature  (qui  admet  ce  qui  l'accommode,  et  rejette  ce  qui 
l'incommode  par  où  je  n'entends  pas  ce  qui  regarde  votre 
corps,  mais  l'importunité  des  créatures  et  des  événements 
de  la  vie),  que,  dis-je,  toutes  ces  choses  qui  vous  répugnent 
extérieurement  doivent  être  portées  en  mort2,  s'y  laissant 
comme  une  petite  barque,  exposée  sans  pilote  à  la  merci 
des  vents,  et  qui  se  laisse  à  ce  qui  l'entraîne,  sans  aucun 
choix  ;  mais,  pour  les  répugnances  du  fond,  loin  de  les 
combattre,  il  faut  les  suivre,  parce  que  c'est  Dieu  en  vous 
qui  admettra  ou  rejettera  ;  et  il  faut  s'y  laisser  conduire. 
A  cela  vous  me  répondrez  :  mais  comment  pourrai-je 
faire  attention  sur  moi,  pour  suivre  ou  rejeter  les 
choses  ?  Gela  serait  contraire  à  ma  voie  nue,  qui  n'ad- 
met rien.  Ce  que  vous  dites  est  vrai,  si  cela  se  faisait 
par  attention  ;  mais,  de  même  que  l'état  demeure  le 
même,  et  que  nous  suivons  notre  train,  sans  y  penser, 
lorsque  nous  ne  trouvons  point  d'obstacle,  —  de  même 
nous  marchons  toujours  à  la  faveur  de  la  lumière  téné- 
breuse de  la  foi,  tant  que  rien  ne  fait  résistance  et  que 
rien  ne  répugne.    Or   la   résistance  et  la  répugnance  se 


i.  Explication  des  Maximes,  art.  XXX,  vrai,  étlit.  cit.,  p.  aïo  : 
«  Une  plume  bien  sèche  et  bien  légère,  comme  dit  Cassien,  est  em- 
portée sans  résistance  par  le  moindre  souffle  de  vent  »  ;  cf.  encore  Let- 
tres spirituelles,  t.  VIII,  p.  71k,  g. 

a.  Cf.  Lettre  XIV,  p.  48,  note  3. 
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fait  *  connaître  elle-même  dans  le  moment  qu'elle  se 
rencontre,  sans  que  l'âme  reste  en  attention  pour  cela, 
comme  un  aveugle  marche  toujours,  jusqu'à  ce  que, 
trouvant  une  muraille  qui  le  borne,  il  comprend  qu'il 
faut  aller  par  un  autre  endroit,  sans  pour  cela  qu'il 
fasse  nul  raisonnement.  Cédez  toujours  à  Dieu  en  quelque 
état  que  vous  soyez,  et  quoi  qu'il  puisse  exiger  de  vous  : 
vous  serez  toujours  en  paix.  Résistez-lui  le  moins  du 
monde  2,  -r*  voulant  même  lui  plaire,  —  vous  perdez 
aussitôt  le  centre,  et  il  se  fait  des  rides  sur  cette  belle  et 
tranquille  mer 3,  qui  se  convertit  même  en  orage  et 
tempête,  lorsque  la  simple  répugnance  à  la  volonté  de 
Dieu  devient  une  résistance4  :  Qui  a  pu  résister  à  Dieu  et 
vivre  en  paix*  ?  Je  ne  saurais  vous  le  dire  trop,  car  cela 
sera  la  conduite  de  Dieu  toute  votre  vie. 

[Nécessité  d'être  éclairé,  pour  éviter  les  résistances.] 

Vous  voyez  donc  bien,  Monsieur,  que  ce  que  je  vous 
ai  dit  est  très  véritable  :  qu'il  faut  être  arrivé  à  la  par- 
faite indifférence,  pour  recevoir  la  pure  lumière  et  suivre 
Dieu,  car  souvent  il  se  cache  si  bien,  qu'Use  fait  mécon- 
naître ;  il  se  déguise  avec  tant  d'adresse,  qu'il  semble  que 
ce  ne  soit  point  lui,  mais  une  chose  toute  contraire. 
Comment  faire  alors?  Il  faut  le  suivre  cependant  à  l'a- 
veugle.  Celui  qui  est  dans  la  parfaite  indifférence,  la- 

i.  Au  iviie  siècle,  le  verbe  se  met  souvent  au  singulier,  lorsque  les 
sujets  réunis  par  la  conjonction  et  se  présentent  à  l'esprit  comme  for- 
mant un  tout  ;  cf.  Haase,  loc.  cit.,  §  i44,  p.  416-9. 

2.  Si  vous  lui  résistez,  etc. 

3.  Explication  des  Maximes,  art.  XXX,  vrai,  édit.  cit.,  p.  211  :  «  Une 
eau  tranquille  devient  comme  la  glace  pure  d'un  miroir.    Elle   reçoit 

ans  altération  toutes  les  images  des  divers  objets,  et  elle  n'en  garde 
aucune.  L'àme  pure  et  paisible  est  de  même.  » 

4.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  33,  n.  1  et  a. 

4.  Job,  IX,  4.  Même  citation,  Lettre  XLI,  p.  112.  Fénelon  se  l'est 
appropriée;  cf.  Explication  des  Maximes,  art.  XVII,  vrai,  édit.  cit., 
p.  i48  et  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  123,  g. 
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quelle  est  comme  le  parfait  équilibre,  est  balancé  par  le 
moindre  mouvement,  et  un  grain  de  sable  lui  donnera 
un  poids  ;  mais  sans  cela,  il  ne  sera  jamais  propre  à  la 
souplesse  qu'il  faut  avoir  pour  toutes  les  volontés  de  Dieu. 

La  communication  que  Dieu  fait  par  lui-même  et  par 
ses  créatures,  est  toujours  conforme  et  entre  elles  et  à 
l'état  de  l'âme.  Si  c'est  une  personne  qui  ait  besoin  de 
sensible,  cela  se  fait  avec  goût  et  sensibilité  ;  si  elle  n'a 
besoin  que  de  souplesse  dans  la  main  de  Dieu,  son  âme 
par  là  est  rendue  plus  souple  ;  si  elle  est  en  état  de  mort, 
cela  lui  cause  la  mort  ;  si  elle  a  besoin  de  courage,  cela 
lui  en  communique  un  imperceptible.  Ainsi  donc,  il  ne 
faut  pas  juger  de  l'utilité,  que  nous  recevons  des  com- 
munications, par  ce  que  nous  ressentons  ou  goûtons  sen- 
siblement, mais  par  la  suite,  et  parce  que  l'on  nous 
donne  toujours  ce  qui  nous  est  propre  dans  la  volonté 
de  Dieu,  et  selon  son  dessein  éternel  sur  nous. 

La  personne  dont  vous  me  parlâtes  hier  porte  en  soi  la 
source  de  son  exercice  et  la  cause  de  sa  mort.  Ne  crai- 
gnez pas  pour  lui,  il  vous  tient  par  un  lien.  Si  on  s'é- 
chappe, on  reviendra.  Cultivez  sur  toute  chose  son  germe 
d'intérieur,  je  vous  en  prie,  et  ne  craignez  point  de  l'ai- 
der selon  vos  lumières.  Il  a  besoin  singulièrement  que 
le  germe  de  l'intérieur  soit  cultivé  en  lui,  et  nourri  par 
la  lecture  et  le  silence.  Il  faut  des  livres  qui  aient  le 
germe  de  la  vie  ;  mais  ne  l'épargnez  pas.  Si  vous  vous 
reteniez  en  la  moindre  chose  à  son  égard,  cela  ferait  un 
entre-deux  *  et  une  barrière  entre  vous,  qui,  malgré  l'a- 
mitié naturelle,  empêcherait  la  correspondance2  du  cœur  ; 
et,  comme  Dieu  se  servira  de  vous  pour  l'aider,  il  s'en 
servira  aussi  pour  l'exercer.  Il  vous  servira  aussi  d'exer- 
cice ;  mais  la  fidélité  à  votre  égard  doit  être  entière. 

Je  n'ai  pu  me  défendre  de  vous  écrire  ceci  malgré  ma 

ï.  Cf.  même  lettre,  p.  98,  n.  2. 

2.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  3,  n.  k. 
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fièvre.   Je  me  dois  à  Dieu  et  à  vous  ;  si  je  vous  impor- 
tune,   défendez -moi  d'écrire,  et  j'espère  que  j'obéirai  . 

XXXIX.  —  FÉNELON  A  M-°  GUYON  * 

Votre  dernière  lettre 3  m'a  fait  encore  plus  d'im- 
pression que  toutes  les  autres,  Madame  :  Tout  m'y 
accommode  parfaitement.  Pour  les  répugnances,  jecrois 
n'en  avoir  aucune  dans  la  volonté,  il  y  a  déjà  assez 
longtemps.  Ce  que  j'appelle  donc  répugnance,  c'est 
de  goût,  c'est  opposition  involontaire.  Ce  que  je 
craindrais,  serait  de  suivre  trop  ces  répugnances  dans 
certains  cas,  où  la  volonté  de  Dieu  est  obscure  et 
délicate  à  se  faire  sentir,  et  où  les  mouvements  natu- 
rels sont  très  forts,  pour  repousser  ce  qui  me  choque. 
J'espère  néanmoins  que  leur  force  sera  ce  qui  me  le 
fera  mieux  apercevoir,  pour  ne  les  poursuivre  et  ne 
pas  m'opposer  à  ce  que  Dieu  veut  faire. 

Pour  les  répugnances  du  fond,  auxquelles  vous 
dites  qu'il  faut  céder4,  j'avoue  que  je  ne  suis  pas 
assez  simple  et  assez  souple  pour  les  discerner.  Je 
suis  trop  accoutumé  à  me  servir  de  ma  raison  et  à 
repenser  souvent  à  une  chose,  avant  que  de  m'y  fixer, 
excepté  certaines  choses,  dans  lesquelles  il  se  repré- 
sente d'abord  à  mon  esprit  une  pensée  si  claire  et  si 
démêlée,  qu'elle  m'arrête  absolument.  Dois-je  me 
contenter  de  m'arrêter  dans  le  moment,  dès  que  je 
m'aperçois  que  le  mouvement  de  propriété  me  conduit, 

1.  Cf.  Lettre  XXVIII,  p.  76,  n.  3. 

2.  T.  V,  Lettre  XVII,  p.  237-2/ii. 

3.  C'est  la  lettre  précédente. 
A-  Cf.  plus  haut,  p.  99. 
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et  puis  me  laisser  comme  un  enfant  à  mes  premières 
pensées  ?  Je  crains  que  cela  n'aille  trop  loin,  et  ne 
m'engage  à  abandonner  la  prudence,  qui  est  recom-> 
mandée  dans  l'Évangile1.  D'un  autre  côté,  j'ai  aussi  à 
craindre  d'être  trop  sage 2,  trop  attentif  sur  moi-même 
et  trop  jaloux  de  mes  petits  arrangements.  Mon 
penchant  est  de  trop  retoucher  ce  que  je  fais  et  de 
m'y  complaire.  La  règle  de  marcher  comme  un 
aveugle  jusqu'à  ce  que  la  muraille  arrête,  et  qui  se 
tourne  d'abord  du  côté  où  il  trouve  l'espace  libre8, 
me  plaît  beaucoup  ;  mais  dois-je  espérer  que  Dieu  me 
fermera  aussi  tous  les  côtés,  où  je  ne  dois  pas  aller  ? 
Et  dois-je  marcher  hardiment,  tandis  qu'il4  ne  mettra 
point  le  mur  devant  moi  pour  m'arrêter  ?  Je  ne  crois 
pas  avoir  à  craindre  de  me  mêler  de  trop  de  choses  ;  au 
contraire  je  suis  naturellement  serré  et  précautionné n. 


i .  Allusion  sans  doute  à  la  parole  du  Christ  :  «  Soyez  prudent» 
-comme  des  serpents  »  (Math.,  X,  16). 

2.  Cf.  à  la  fin  du  volume»  dans  les  Poésies,  n°  XIV,  p.  3Go, 
l'adieu  à  la  a  vaine  prudence  »  :  «  Jeune  j'étais  trop  sage,  etc.  ».  — 
Fénekm  essaiera  de  concilier  l'abandon  et  la  prudence  dans  les  for- 
mules habiles  de  l'article  XXX,  vrai,  de  Y  Explication  des  Maximes  (édit. 
•cit.,  p.  216-7).  C'est  le  commentaire  de  tout  ce  passage:  «  Ils  (les 
vrais  enfants  de  Dieu)  ont  dans  la  simplicité  de  la  colombe  lonlo  la 
prudence  du  serpent,  mais  une  prudence  empruntée,  qu'ils  n.  a*ftjj 
proprient  non  plus  que  je  m'approprie  In  rayons  du  soleil,  quaml 
Je  marche  à  sa  lumière.  »  Cf.   plus  loin,  Lettres  LI,  p.  i3i,  qAr< 

3.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  100. 

4.  Tandis  que,  au  sens  de  tant  que,  était  déjà  alors  archaïque      ,! 
llaàse,  loc.  cit.,§  96,  p.   a43  ;  cf.  d'ailleurs  l'emploi  de  tant  glH  tlfllto» 
cette  même  lettre  (p.  io5). 

5.  Mot  familier  à  Fénelon,  et  qu'il  répétera  à  satiété.  Bosauet  i'wt 
amusera  :  «  Lorsqu'il  répète  cent  fois  que  ses  auteurs  sont  bien  moins 
précautionnês  que  lui,  il  ne  veut  pas  dire  par  là  qu'il  soit  gliit  juu- 
dent  »  (Les  passages  éclaircis,  édition  Lâchât,  t.  XX»  p.  38/i). 
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De  plus  mon  attrait  présent  fait  que  l'extérieur  m'im- 
portune et  que  je  serais  ravi  d'avoir  peu  d'action  au 
dehors,  quoique  je  fusse  peut-être  contristé,  si 
certaines  personnes  considérables,  qui  me  traitent 
bien,  cessaient  de  me  rechercher. 

J'ai  dit  aujourd'hui  quelques  paroles  fort  contraires 
a  la  charité,  par  une  plaisanterie  qui  m'a  entraîné, 
malgré  un  sentiment  intérieur,  qui  m'avertissait  de  me 
retenir  :  une  personne  m'a  paru  en  être  mal  édifiée1. 
À  l'instant,  j'ai  senti  une  douleur  en  présence  de  Dieu. 
Sans  me  décourager,  ni  m'occuper  volontairement  de 
ma  faute,  je  me  suis  recueilli.  Cette  douleur  m'a  percé 
au  vif, 

Le  terme  d' *  involonté  dont  vous  vous  servez3  ex- 
prime très  bien  mon  état.  Je  ne  saurais  trouver  en 
moi  de  vraie  volonté,  que  pour  la  volonté  de  Dieu. 
Encore  même,  il  me  semble  que  je  voudrais  ne  vou- 
loir plus,  et  que  Dieu  seul  voulut  en  moi  par  acquies- 
cement, ce  qu'il  veut  en  lui-même  par  Providence. 
Cependant  je  fais  tous  les  jours  des  fautes,  qui  mar- 
quent de  la  volonté  très  propre  et  très  vive,  mais 
c'est  par  entraînement  passager,  et  sans  interrompre 
ma  disposition  fixe.  Si  c'était  à  moi  à  juger,  je  croi- 
rais que  je  n'ai  aucune  propriété  volontaire  et  délibérée. 
Je  sens  néanmoins  souvent  des  mouvements  si  natu- 
rels et  si  malins  qui  m'échappent,  que  je  conclus 
que  le  venin  est  au-dedans  ;  je  comprends  qu'il  n'en 

i.  «  Plusieurs  personnes  ont  été  mal  édifiées  de  trouver,  etc  ». 
(Lettre  pastorale,  l.  cil.,  §  XIX,  t.  II,  p.  299,  d;  cf.  Lettre  XGIII, 
p.  227  et  n.  1. 

2.  Lettre  précédente,  p.  95  et  n.  3. 


-.-  r  ji;. 
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peut  sortir,  que  par  une  opération  plus  violente. 
Ce  que  je  souhaite  le  plus  est  de  savoir  à  quoi 
me  tenir,  pour  bannir  les  réflexions  et  pour  me  laisser 
aller  à  l'esprit  de  Dieu.  Ferai-je  comme  l'aveugle  qui 
tâtonne  et  qui  marche  sans  hésiter,  tant  qu'il  trouve 
un  espace  ouvert?  Ne  sera-ce  point  une  simplicité 
trop  hardie  ?  Je  la  goûte,  quoique  la  pratique  doive 
en  être  rude  à  mon  esprit  circonspect. 

J'ai  soin  de  ma  santé;  ménagez,  s'il  vous  plaît,  la 
vôtre1.  Prenez  du  quinquina2  ;  ne  faites  jamais  maigre. 
Je  lirai  ce  que  vous  me  mandez  dans  le  Pentateuque. 
Marquez  la  différence  précise  entre  mort  et  amortis- 
tissement3.  Dieu  tout,  nous  rien4.  6  d'avril  1689 5. 


1 .  Recommandation  qui  revient  souvent  chez  Fénelon  ;  cf  Lettres 
spirituelles,  t. \lll,  p.  54o,£  :  «  Pour  votre  santé,  il  faut  la  ménager  avec 
précaution  »  ;  Lettres  au  vidame  d'Amiens  du  i5  février  171 1,  au  duc 
de  Chevrcuse  11  janvier  1712  t.  VII,  p.  335,  d,  370,  d,  etc. 

2.  Le  quinquina  était  alors  dans  toute  sa  nouveauté  :  Introduit  en 
Europe  vers  1639,  l'usage  ne  commença  à  s'en  répandre  que  quel- 
que quarante  ans  plus  tard,  après  les  cures  célèbres  opérées  à  Paris 
en  1678  par  l'Anglais  Talbor  ou  Tabor»  C'était  le  médicament  à  la 
mode.  Cf.  Lettre  à  la  comtesse  de  Gramont  du  12  juin  (1689),  t.  VIII, 
p.  5g4,  d  :  «  Ma  santé  va  bien,  Dieu  merci,  Madame  ;  elle  est  en  état 
de  justifier  le  quinquina  et  de  faire  taire  tous  ses  ennemis  *;  cf.  Intro- 
duction,  I,  §  II,  p.  XXIV. 

3.  Cf.  Lettre  III,  p.  23  etn.  1. 

&.  Cf.  Instructions,  XI,  t.  VI,  p.  90,  g  :  «  Il  n'y  a  que  deux  vérités 
au  monde,  celle  du  tout  de  Dieu  et  du  rien  de  la  créature  »  ;  XXVII, 
id.t  p.  i32,0:  «  Dieu  tout  bien,  la  créature  tout  mal.  »  Lettre 
au  duc  de  Beauvillier  du  27  janvier  1703:  «  Je  ne  veux  rien  voir  que 
Dieu  qui  est  tout  et  les  hommes  rien  »  (t.  VII,  p.  a4o,  d).  —  Cf.  encore 
Poésies  de  Mme  Guyon,  édit.  de  1790,  t.  I,§  H,  p.  2-3  :  le  Tout  de  Dieu 
et    le  Rien  de  l'homme  ;  et  t.  II,  §  CXXIV,  p.  i5o  : 

Deux  vérités  dans  le  monde  : 

Ce  sont  le  tout  et  le  rien. 
5.  Le  texte  de  Dutoit  porte  16  d'avril.  Mais  dans  une  lettre  datée 
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Il  n'y  a  personne  sur  terre  pour  qui  je  sente  une  union 
plus  intime,  plus  continuelle;  et  je  n'y  trouve  aucun 
obstacle  ni  entre-deux  2,  en  sorte  que  c'est  quelque  chose 
autant  doux  que  fort3.  Il  me  semble  quelquefois  que 
Ton  ne  veut  faire  qu'une  seule  et  même  âme  de  la  vôtre 
avec  la  mienne  *,  et  je  trouve  un  rapport  général  en  toutes 
choses  et  une  correspondance  assez  douce  de  votre  part5. 
Éprouvez-vous  quelque  chose  de  cela  ?  Il  me  paraît  que 
les  unions,  que  Dieu  fait  de  cette  sorte,  sont  infiniment 
plus  fortes  et  suaves  que  toutes  celles  de  la  nature  et  même 
de  l'inclination  et  de  l'amitié  naturelle.  Qu'en  croyez- 
vous  ?  Cela  me  donne  une  confiance  sans  retour  et  sans 
réserve,  en  sorte  que  l'on  ne  pourrait  pas  vouloir  rien 
Cacher  non  plus  qu'à  soi-même.  Je  vous  prie  de  lire  le 
54e  chapitre  d'haïe.  Il  m'est  venu  6  plus  de  trois  fois  par 
Providence,  lorsque  j'avais  mouvement  de  lire  dans  la 
Bible  ;  et  il  m'est  venu  plusieurs  fois  dans  l'esprit  de 
vous  prier  de  le  lire,  Notre-Seigneur  me  l'attribuant 
pour  ce  qui  me  peut  convenir,  en  me  le  faisant  lire. 
Voudriez-vous  bien  m'en  dire  Votre  pensée,  après  l'avoir 

du  samedi  saint,  qui  cette  année-là  tombait  le  9  avril,  Mme  Guvon 
écrira  à  Fénelon  qu'elle  a  vainement  essayé  de  lui  obéir  et  que  le 
quinquina  ne  s'est  pas  trouvé  prêt  (Lettre  XLIV,  p.  118).  Il  semble 
donc  qu'il  faille  lire  ici  6  d'avril.  On  comprendra  mieux  la  recom- 
mandation de  «  ne  faire  jamais  maigre  »,  puisque  la  lettre  se  trouve 
ainsi  datée  du  mercredi  saint. 

1.  T.  V,  Lettre  XVIII,  p.  2/I1-2. 

2.  Cf.  Lettre  XIX,  p.  60,  n.  1. 

3.  Sur  cet  emploi  de  autant  devant  un  adjectif,  cf.  p.  6,  n.  1. 

4.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6,  n.  2. 

5.  Cf.  Id.,  p.  3  et  n.  5. 

6.  C'est-à-dire  :  ce  chapitre  m'est  venu  à  l'esprit  ;  au  contraire  dans 
la  phrase  suivante,  il  m'est  venu  =  la  pensée  m'est  venue. 
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lu.  J'ai  toujours  le  même  penchant  du  silence  auprès 
de  vous  f .  Quand  cela  se  pourra-t-il  ?  Je  vous  souhaite 
les  bonnes  fêtes 2. 
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■  11  est  vrai,  Monsieur,  que  vous  n'avez  point  de  répu- 
gnances actuelles  dans  votre  volonté  :  il  n'y  en  a  que 
d'habituelles,  qui  sont  présentement  absorbées  et  cachées 
sous  la  douceur  de  la  grâce,  et  qui  ne  se  découvriront 
que,  lorsque  Dieu,  qui  vous  tient  dans  un  tranquille 
général,  viendra  à  toucher  leur  corde.  Si  vous  étiez 
quitte  de  ces  répugnances,  vous  le  seriez  de  la  propriété. 
Il  ne  s'agit  pas  à  présent  de  cela.  C'est  un  mal  que  Dieu 
seul  peut  guérir,  et  auquel  l'homme  ne  peut  donner 
d'autre  remède  qu'en  souffrant  nùment,  et  souvent 
malgré  lui,  la  terrible  opération  de  Dieu  ;  de  quoi  aussi 
il  ne  s'agit  pas  encore.  Vos  répugnances  sont,  comme 
vous  le  dites  fort  bien,  de  la  pure  nature.  C'est  plutôt 
un  dégoût  qu'une  répugnance  4. 

Car  vous  savez  qu'il  y  a  en  vous  deux  volontés,  la 
supérieure  et  l'inférieure  :  j'appelle  volonté  supérieure, 
la  volonté  de  l'homme,  et  l'inférieure,  la  volonté  de  la 
chair8  ;  il  faut  qu'elles  soient  détruites  toutes  deux,  afin 
que  la  volonté  de  Dieu  prenne  la  place.  0  qu'il  y  aurait 
des  choses  à  dire  là -dessus,  pour  faire  voir,  qu'il  n'appar- 

i.  Reprise  de  ce  qu'elle  disait  à  Fénelon  en  mars  précédent  (Lettre 
XXXIII,  p.  8i  et  n.  6). 

2.  Les  fêtes  de  la  semaine  sainte.  La  lettre  doit  etre  du  5  ou  6  avril, 
la  réponse  (Lettre  XLII)  étant  datée  du  8. 

3.  T.  I,  Lettre  GUI,  p.  33o-34o. 

4.  Cf.  p.  ioa,  la  Lettre  XXXIX,  à  laquelle  celle-ci  répond. 

5.  C'est  déjà  en  quelque  façon  la  distinction  fameuse  de  Fénelon 
entre  la  partie  supérieure  et  la  partie  inférieure  de  l'âme  (Explication 
des  Maximes,  art.  XIV,  vrai,  édit.  cit.,  p.  122). 
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tient  à  Dieu  chez  nous  que  ce  qui  n'est  point  né  de  la 
volonté  de  la  chair,  ni  de  la  volonté  de  l'homme,  mai» 
de  la  volonté  de  Dieu  l  ;  et  comment  la  volonté  de  la 
chair,  ou  l'animale,  s'élève  souvent  sur  le  débris  de  la 
volonté  de  l'homme  I  Or  c'est  ce  qui  fait  la  peine,  parce 
qu'à  mesure  que  l'une  (celle  de  l'homme),  se  détruit, 
l'autre  (celle  de  la  chair),  se  fortifie  ;  mais  elle  ne  se 
réveille  de  la  sorte,  que  pour  contribuer  à  la  mort  de  la 
première,  sans  quoi,  cette  première  (de  l'homme)  ne 
mourrait  jamais.  Mais,  comme  par  la  destruction  de  la 
volonté  de  l'homme,  celle  (de  la  chair)  est  sapée  par  la 
racine,  elle  jette  toute  sa  force  au  dehors,  comme  une 
branche  qui  reverdit  séparée  de  son  tronc,  et  dont  toute 
la  sève  se  jette  en  superficie  ;  mais  ce  dernier  effort,  qui 
semble  la  rendre  plus  verte,  ne  sert  qu'à  lui  arracher  le 
peu  de  vie  qui  lui  restait.  Ce  sera  une  expérience,  qui 
vous  coûtera  infiniment  à  faire. 

Il  faut  une  fidélité  détruisante2,  pour  aller  contre  les 
répugnances  de  la  nature  ;  mais  il  faut  une  fidélité  et  une 
souplesse  infinie,  pour  suivre  (l'inclination)  de  la  grâce. 
Sans  cette  extrême  souplesse,  vous  resterez  toujours  dans 
la  volonté  humaine,  quelque  amortie  qu'elle  vous 
paraisse  ;  vous  serez  toujours  conduit  par  l'homme  rai- 
sonnable, et  jamais  de  Dieu  seul.  C'est  de  ceci  que 
dépend  tout,  mais  je  dis  tout  le  fond  et  le  succès  de 
votre  état.  Vous  ne  pouvez  discerner  les  répugnances» 
qu'en  vous  laissant  conduire  à  Dieu3  purement.  Vous 
trouverez  par  votre  expérience  une  règle  infaillible,  qui 
est  que,  lorsque  nous  sommes  encore  beaucoup  naturels» 

i.  Jean,  I,  12. 

2.  Cf.  Fénelon,  Lettres  à  la  comtesse  de  Montberon  du  Ier  janvier  170$ 
et  du  7  juin  170g,  t.  VIII,  p.  672",  d  et  701,0  :  «  L'opération  détrui- 
sante »  de  Dieu. 

3.  C'est-à-dire:  en  vous  laissant  conduire  par  Dieu;  cf  construction 
analogue,  fragment  d'autobiographie,  p.  7  et  n.  2  :  «  Me  laisser  pos- 
séder à  Dieu.  » 
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les  premiers  mouvements  sont  de  la  nature,  et,  dans  les 
choses  qui  choquent  cette  même  nature,  c'est  toujours 
(je  dis  toujours)  elle  qui  se  présente  la  première  ;  ainsi, 
les  premiers  mouvements  sont  à  éviter  *.  Il  n'en  est  pas 
de  même  de  ceux  de  la  grâce,  ou  plutôt,  il  en  est  de 
même.  Tout  ce  qui  regarde  le  choix  et  la  délibération  dans 
une  personne  déjà  bien  à  Dieu,  qui  est  ou  bien  morte 
ou  bien  éteinte,  c'est  toujours  Dieu  qui  parait;  et  la  pre- 
mière pensée,  ou  plutôt  un  simple^penchant,  un  instinct 
d'une  chose,  est  de  lui.  Il  conduit  avec  autant  d'amour 
que  de  sagesse  l'homme  qui  veut  bien  s'en  fier  à  lui. 

Vous  voyez  bien,  qu'afinque  Dieu  agisse  puissamment, 
et  que  l'âme  se  laisse  conduire  nùment,  il  faut  une 
extrême  souplesse,  pour  perdre  toute  conduite  de  la  rai- 
son. Comptez  donc,  s'il  vous  plaît,  qu'il  faut  vous 
accoutumer  à  marcher,  non  par  la  conduite  de  votre 
esprit  ni  de  la  raison,  mais  par  la  volonté  de  Dieu,  qui 
doit  donner  la  pente  à  tout.  Chez  vous,  c'est  la  volonté, 
et  non  l'esprit  qui  doit  faire  le  choix.  Or,  votre  volonté 
étant  aveugle,  une  volonté  clairvoyante  (qui  est  celle  de 
Dieu}  doit  donner  tout  le  branle  à  la  vôtre  (tant  pour 
l'extérieur  que  pour  l'intérieur)  ;  car  il  faut  savoir,  que 
la  conduite  extérieure  doit  être  conforme  à  l'intérieure  ; 
sans  quoi,  nous  serions  comme  ces  animaux  amphibies, 
tantôt  dans  l'eau  pure  de  l'opération  divine,  tantôt  sur 
la  terre  de  notre  raisonnement. 

Toutes  les  personnes  qui  sont  conduites  par  les 
lumières  et  illustrations2,  où  toutes  les    opérations  se 


i.  Gf«  Lettre  LXVII,  p.  166  ;  a  Mes  premiers  mouvements  ne  sont 
point  de   grâce»;    cf.   encore   Lettres   XLV,    p.  119  et  n.  4,  etc. 

2.  Visions  intellectuelles  ;  cf.  Bossuet,  Instruction  sur  les  états  d'orai- 
son, Traité  I,  Livre  VII,  §  3,  édit.  Lâchât,  t.  XVIII,  p.  5ao  :  «  Telles 
sant  les  illustrations  de  l'entendement  et  les  pieuses  affections  de  la 
volonté,  qui  se  font  en  nous  sans  nous  »  ;  cf.  plus  loin,  Lettre  LUI, 
p-  i34.  etc.  Le  mot  avait  déjà  été  employé  par  Fénelon  (Réfutation  du 
système  du  P.  Malebranehe,  chap.  xxxm,  t.  II,  p.  149,  «0» 
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font  dans  l'esprit,  et  où  les  brillants,  le  distinct *  et 
l'assuré  sont  la  conduite  principale,  vont  comme  vous 
dites  que  vous  faites  à  présent.  Quand  leur  esprit  n'est 
pas  éclairé  tout  à  coup  d'une  lumière  de  possession,  où 
ils  voient  à  découvert  le  résultat  de  leur  pensée,  ils  se 
servent  de  leur  raison  ;  et  ils  font  fort  bien,  car,  l'un  leur 
manquant,  ils  doivent  recourir  à  l'autre.  11  n'en  est  pas 
de  même  de  vous,  Monsieur,  qui  êtes  conduit  en  foi  et 
en  obscurité,  et  dont  le  principe  de  tout  ce  qui  vous  doit 
mouvoir  est  dans  la  volonté  :  il  faut  mareber  par  l'aveu- 
glement de  l'esprit,  pour  être  conduit  par  la  très  pure 
et  sûre  lumière  de  la  foi.  Les  premiers  possèdent  leur 
voie  et  la  discernent,  ce  qui  pourtant  ne  leur  'en  fait  pas 
toujours  éviter  les  mauvais  pas  ;  c'est  pourquoi,  leur 
voie  est  la  moins  sûre,  quoiqu'elle  paraisse  l'être  davan- 
tage, parce  qu'ils  voient  leur  chemin  ;  mais  l'aveugle 
dont  nous  parlons2,  sans  examiner  ni  route,  ni  sentier, 
est  conduit  (quoique  sans  nulle  certitude  apparente) 
très  infailliblement,  parce  que  le  Tout-puissant  le  conduit 
lui-même,  et  souvent  le  porte  entre  les  bras. 

De  là,  il  vous  sera  aisé  de  conclure  que  vous  devez  être 
cet  aveugle,  et  marcher  avec  autant  de  liberté  que  de 
confiance,  persuadé  que  votre  guide,  autant  charitable 
qu'il  est  infini3,  vous  fera  éviter  les  écueils,  et  posera 
des  pierres  carrées  *,  pour  vous  faire  marcher  le  chemin 
qu'il  veut  que  vous  teniez.  Il  ne  sera  peut-être  pas 
toujours  conforme  à  vos  vues  et  à  vos  inclinations,  et 
peut-être  vous  plaindrez- vous  quelquefois  avec  le  Pro- 
phète 5,  qu'il  environne  votre  chemin  d'épines,  qu'il  en 
bouche  les  avenues;  mais,  si  vous  êtes  fidèle  à  ce  que,  je 
vous  dis,    qui  est  d'une  extrême  étendue  et  d'une  très 

i.  Sur  ce  sens  de  distinct,  cf.  Lettre  XIX,  p.  60  et  n.  2. 

2.  Dans  les  Lettres  XXXVIII  et  XXXIX,  p.  100,  io3,  io5. 

3.  Cf.  la  Lettre  précédente,  p.  106  et  n.  3. 
A.  Cf.  Lettre  VII,  p.  3o. 

5.  Jér.,  XU,  18.      . 
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grande  pureté»  aussi  bien  que  d'une  délicatesse  d'amour 
très  particulière,  vous  ne  vous  tromperez  point,  car  les 
murailles  *  (d'oppositions)  ne  seront  posées  que  dans  les 
lieux  où  Ton  ne  veut  point  que  vous  alliez.  Cédez  donc 
à  la  résistance,  et  cessez  de  vous  conduire  par  la  raison, 
et  même  par  la  raison  éclairée,  et  vous  irez  bien.  Quel- 
que sage  que  vous  soyez,  Dieu  est  plus  sage  que  vous. 
Soi*  amour  pour  vous  est  égal  à  son  pouvoir  ;  il  ne  vous 
laissera  point  faire  de  fausses  démarches.  Si  vous  en 
faites  dans  la  suite,  c'est  que  vous  aurez  douté  et  hésité 
avec  S.  Pierre»  et  que  vous  aurez  voulu  suivre  une  autre 
conduite,  car  il  faut  bien  du  temps  pour  être  affermi 
dans  celle-ci.  Qu'il  vous  en  coûtera,  et  que  souvent  vous 
retomberez  dans  votre  première  manière  d'agir. 

Dieu  a  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  vous  bien  faire 
mourir,  qui  est,  de  vous  conduire  par  la  voie  de  la  foi  ; 
car,  ayant  l'esprit  si  délicat  et  la  raison  bien  plus  éclai- 
rée qu'un  autre,  il  y  aura  bien  à  mourir.  Il  ne  vous  sera 
pas  si  difficile  de  le  faire,  tant  que  vous  serez  conduit 
par  une  foi  savoureuse  2  ;  mais  ce  sera,  lorsque  la  nudité 
sera  plus  forte.  Cependant,  si  vous  vous  accoutumez  de 
bonne  heure  à  suivre  cette  route,  elle  vous  sera  d'une 
extrême  consolation,  lorsque  chez  vous  tout  sera  dans  de 
plus  épaisses  ténèbres,  parce  qu'elle  vousôtera  les  doutes 
et  les  hésitations»  et  vous  fera  aller  au-dessus  de  toutes 
les  incertitudes  et  des  dangers  même. 

Sitôt  que  vous  vous  apercevez  de  quelque  mouvement 
de  propriété,  il  faut  laisser  tomber  les  choses  a,  et  vous 
laisser  conduire  en  enfant,  car  c'est  à  ceux  qui  ne  se 

i.  «  Un  aveugle  marche  toujours,  jusqu'à  ce.  que,  trouvant  une 
muraille  qui  le  borne,  il  comprend  qu'il  faut  aller  par  un  autre  en- 
droit. »  (Lettre  X,X,XYIII,  p.  100.) 

2 .  La  définition  de  cette  foi  en  opposition  à  la  foi  obscure  et  nue  est 
faite  par  Mme  Guyon  dans  la  lettre  du  i5  juin  1689,  p.  172  ;  cf. 
encore  Lettre  CXXIV,  p.  309. 

3.  Sur  cette  formule,  cf.  Lettre  VIII,  p.  3i,  n.2. 
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conduisent  ni  par  la  volonté  de  la  chair,  ni  par  la  volonté  ' 
de  l'homme,  mais  par  la  volonté  de  Dieu,  qu  il  est  donné 
d'être  enfant  de  Dieu*.  Oui,  Dieu  veut  que  vous  soyez 
enfant 2,  et  des  plus  petits  enfants  :  c'est  comme  il  vous 
veut,  c'est  où  il  vous  aime,  et  où  vous  ferez  les  délices 
de  son  cœur.  11  ne  demande  que  cela  de  vous,  pour 
retour  à  tant  d'infinies  miséricordes  qu'il  vous  fait  ;  et 
c'est  la  seule  disposition  où  il  vous  veut,  pour  faire  en 
vous  et  de  vous  tout  ce  qu'il  lui  plaira. 

Si  vous  vous  accoutumez  de  bonne  heure  à  cette  sou- 
plesse, vous  ne  souffrirez  guère,  car  le  dessein  de  Dieu 
n'est  pas  de  nous  faire  souffrir  ;  rien  ne  souffre  chez 
nous  que  la  résistance  :  qui  a  pu  résister  à  Dieu,  et  vivre 
en  paix*?  Ne  résistez  jamais,  vous  ne  souffrirez  jamais. 
Je  ne  m'étonne  pas  des  fautes-  actuelles  et  passagères  ; 
cela  tombera,  et  servira  à  vous  faire  mourir.  Souvent  la 
vive  douleur  d'une  faute  vient  beaucoup  de  la  nature, 
qui  ne  la  peut  souffrir,  et  qui  a  encore  plus  de  peine, 
lorsque  les  fautes  ont  paru  et  mal  édifié  4,  quoiqu'elle  ne 
voie  dans  le  moment  aucun  de  ces  motifs  dans  sa  dou- 
leur, mais  seulement  la  peine  d'avoir  offensé  Dieu.  Il 
faut  porter  cette  peine  nûment,  sans  vouloir  par  une 
activité  naturelle  accommoder  les  choses,  soit  du  coté 
de  Dieu,  soit  du  côté  des  créatures.  Ceci  est  très  fort,  et 
l'on  y  manque  souvent,  même  par  bon  prétexte.  Ceci 
emporte 5  dans  la  suite  une  mort  fort  étendue. 

Quoique  les  fautes  que  vous  faites  vous  paraissent  n'être 
que  passagères,  et  purement  naturelles  (et  cela  est  vrai), 
elles    viennent    pourtant   d'un    principe   habituel    qui 

i.  Jean,  I,  12. i3. 

2.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  528,  g  :  «  Soyez  enfant..., 
cédez  à  tout,  etc.  »  —  Sur  cette  «  souplesse  »  d'enfant  et  cette  «  non- 
résistance  »,  cf.  id.,  id.,  p.  577,  g-d. 

3.  Job,  IX,  4;  cf.  Lettre  XXXVIII,  p.  100. 
h.  Cf.  Lettre  XXXIX,  p.  io4  et  n.  2. 

5.  A  pour  conséquence  ;  fréquent  dans  ce  sens  au  ktii*  siècle 
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marque  que  la  volonté  est  amortie,  et  non  pas  morte. 
Quand  la  volonté  est  parfaitement  morte  il  n'y  a  plus  ni 
résistance,  ni  répugnance  :  et  Ton  ne  peut  jamais  con- 
naître si  une  âme  répugne  ou  résiste,  qu'elle  n'ait  été 
dans  le  creuset  et  à  l'épreuve.  Jusqu'à  ce  temps  ce  n'est 
qu'amortissement,  causé  par  l'onction  de  la  grâce  et  la 
docilité  de  l'âme  ;  ce  qui  la  prépare  et  dispose  beaucoup 
a  la  mort  * .  Il  est  vrai  que  vous  n'avez  aucune  propriété 
volontaire  et  délibérée2  ;  et  je  sens  avec  un  plaisir,  aussi 
grand  que  ce  que  Notre-Seigneur  me  donne  pour  vous 
est  intime,  la  souplesse  de  votre  âme  ;  mais  il  y  a  une 
propriété  naturelle  et  habituelle,  qui  subsiste,  quoiqu'elle 
ne  vous  paraisse  pas  actuellement  pour  les  raisons  que  je 
vous  ai  dites. 

Ma  santé  se  détruit,  et  ma  faiblesse  est  augmentée  par 
l'étendue  de  ma  fièvre.  Dieu  sait  ce  qu'il  veut  faire  de  ce 
néant,  qui  est  tout  à  lui,  et  en  lui  tout  pour  vous- 
Oserais-je  vous  prier  de  garder  ces  lettres  ?  parce  qu'il  vien- 
dra un  temps,  où  vous  les  comprendrez  encore  d'une  autre 
sorte  ;  et  vous  trouverez  vos  dispositions,  quoique  chan- 
gées, conformes  à  ceci  ;  car  les  lumières  générales,  quel- 
que propres  et  utiles  qu'elles  vous  paraissent,  ne  le  sont 
jamais  autant  que  celles  qui  nous  sont  données  pour 
nous-mêmes  3. 


XL1I.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 
Je  me  sens  porté  à  vous  écrire  depuis  hier,  Madame, 

i.  C'est  la  réponse  à  la  demande  (p.  io4)  :    «  Marquez  la  différente 
précise  entre  mort  et  amortissement  » . 

a.  «  Je  croirais  que  je  n'ai  aucune  propriété  naturelle  et  délibérée  » 

3.  Cette  lettre,  qui  répond  à  celle  du  6  avril,   est  sans  doute  du  7. 

4.  T.  V,  Lettre  XIX,  p.  243-5. 
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quoique  j'eusse  résolu  de  ne  point  le  faire,  devant 
vous  parler  bientôt.  Je  pense  très  souvent  à  votif,  et  je 
me  trouve  uni  à  vous  de  plus  en  plus,  mais  c'est 
une  union  générale  et  de  pure  foi  '.  Je  me  trouve  avec 
vous  en  celui  qui  est  tout f,  et  il  me  semble  que  nous 
y  demeurerons  toujours  unis  ;  je  suis  persuadé  comme 
vous  que  Dieu  se  sert  de  vous  pour  me  préparer  ses 
dons.  La  pensée  que  j'ai  de  vous  m'est  toujours 
utile,  car  je  ne  vous  vois  jamais  qu'en  Dieu,  et  Dieu  à 
travers  de  vous,  sans  m'arrêter  à  vous.  J'ai  quelquefois 
certains  petits  mouvements  de  doute  et  de  tentation 
sur  votre  sujet8,  mais  ils  ne  sont  que  passagers  et  dans 
T  imagination. 

Notre  union  est  fixe 4  et  elle  va  toujours  croissant 6 
dans  ce  temps  même.  Vous  avez  raison  de  dire6  que 
rien  n'est  si  doux  que  ces  unions,  quoiqu'elles  ne 
paraissent  donner  aucun  sentiment  distinct.  Je  ne 
saurais  dire  aucune  pensée  particulière,  que  j'ai  eue 
en  pensant  si  souvent  à  vous.  C'est  une  vue  confuse7 

i.  Cf.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon,  s.  d.,  t.  VIII,  p.  709,  g  ; 
«  Mon  union  avec  vous  ne  fut  jamais  si  grande  qu'elle  l'est  »  ;  cf.  en- 
core à  la  même,  Lettre  </u  i3  mars  1702,  t.  V11I,  p.  645,  d:  «  Il 
faut  me  regarder  d'une  vue  de  pure  foi.  » 

2.  Cf.  Lettre  d  la  comtesse  de  Montberon  du  2  5  juin  1710,  t.  VIII, 
p.  704,  g'  «Je  vous  suis  dévoué...  sans  mesure,  en  celui  qui  doit 
être  à  jamais  toutes  choses  en  tous  »  ;  cf.  plus  haut,  Lettre  X,  p.  39. 

3.  Cf.  Lettre  du  16  octobre  1689,  p.  396. 

4.  Cf.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  21  avril  1707,  t.  VIII, 
p.  676,  g:  «  De  plus  en  plus  dans  une  pente  à  Vunion  fixe  avec  vous.» 

5.  Cf.  Lettre  XXXVI,  p.  88  et  n.  5. 

6.  Lettre  XL,  p.  106. 

7.  Cf.  Instructions,  t.  VI,  p.  g4,  d  :  «  Contentez-vous  d'une  vue 
confuse  de  Dieu  »  ;  Lettre  au  duc  de  Beauvillier  du  3i  mai  1707,  t.  VII, 
p.  2 Ci,  g  :  «  Une  occupation  confuse  de  Dieu.  » 
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et  comme  morte,  qui  a  néanmoins  le  germe  de  tout, 
avec  un  goût  de  paix  et  un  rassasiement  en  Dieu.  La 
confiance  est  pleine  par  la  persuasion  de  votre  droi- 
ture, de  votre  simplicité,  de  votre  expérience  et  de  vos 
lumières  sur  les  choses  intérieures,  enfin  du  dessein 
de  Dieu  sur  moi  par  vous. 

J'ai  lu  deux  fois  le  54e  chapitre  d'Esaie.  Il  repré- 
sente la  gloire  et  la  fécondité  de  l'Église  chrétienne, 
qui  est  d'abord  l'épouse  délaissée  et  stérile.  Les  âmes 
que  Dieu  destine  à  attirer  vers  lui  les  autres,  ont  part 
A  cette  grâce  ;  elles  passent  d'abord  comme  l'Église 
par  le  délaissement  et  par  une  stérilité  pleine  de  tribu- 
lation,  mais  dans  la  suite,  il  les  glorifie  et  les  rend 
fécondes.  C'est  ce  que  je  crois  qu'on  peut  attendre  de 
vous.  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  ferez  aux  autres, 
mais  je  sais  que  vous  me  faites  beaucoup  de  bien.  Je 
serais  ravi  de  me  taire  avec  vous1.  Il  faut  vous  voir 
avant  votre  départ*,  pour  parler  de  Dieu  et  pour  nous 
taire  en  lui  chez  N. 3.  Prenez  avec  elle  le  jour,  elle  me 
le  mandera.  Soyez  persuadée  que  je  vous  parle  avec 
une  entière  simplicité.  Vendredi  saint  [8  avril]  1689. 

XL1II.  —  Mme  GUYON  A  FÉNELON4 

Vous  avez   expliqué  5  en  peu  de  mots  la  nature  de 

1.  Cf.  Lettres  XL,  p.  107  et  n.  1. 

2.  Le  départ  pour  la  campagne,  dont  il  a  été  question  Lettre  XXXIII, 
p.  8.. 

3.  Peut-être  Mme  de  Main  tenon. 

4.  T.  V,  Lettre  XX,  p.  2&5-a49,  déjà  publiée  au  t.  I,  Lettre 
CGXXVI,  p.  639-643. 

5.  Dans  la  lettre  précédente,  à  laquelle  celle-ci  répond. 
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l'union1  simple,  générale,  qui  ne  forme  nulle  espèce2,, 
parce  qu'elle  subsiste  en  Dieu.  Je  vous  trouve  en  Dieu» 
et  Dieu  en  vous.  Plus  je  suis  unie  à  Dieu,  plus  je  vous, 
trouve  en  lui.  Ce  qui  me  parait  plus  marqué  est  que 
quelquefois  il  se  fait  en  moi  un  réveils  comme  si  mou 
âme  se  répandait  plus  abondamment  dans  la  vôtre3,  et 
comme  si  elle  tirait  la  vôtre  à  une  parfaite  unité  ;  et  cela 
d'une  manière  aussi  pure  que  nue. 

Comment  n'auriez-vous  pas  de  doute  sur  moi,  qui  eu 
aurais  infiniment  moi-même,  si  je  pouvais  réfléchir  > 
Lorsqu'il  m'en  est  venu,  ils  se  sont  évanouis  quelquefois 
par  une  lumière  qui  me  faisait  comprendre  que  Dieu 
prenait  plaisir  de  se  glorifier  dans  les  sujets  les  plus  fai- 
bles et  les  plus  défectueux,  afin  que  la  force  n'en  fût  pas- 
attribuée  à  l'homme,  mais  à  lui  seul  ;  mais  le  plus  sou- 
vent tout  se  perd  dans  une  entière  indifférence  de  tout 
ce  qui  me  regarde.  Je  suis  contente  de  servir  aux  des- 
seins de  Dieu  en  sa  manière  ;  après  quoi  il  fera  de  mot 
ce  qu'il  lui  plaira  :  ce  n'est  plus  mon  affaire. 

Hier  il  me  vint  quelque  pensée  sur  ce  que  je  me  trou- 
vais dans  la  disposition  que  je  vous  ai  marquée,  si  je  ne  me 
la  procurais  peut-être  pas.  Gela  me  paraissait  impossible» 
sans  savoir  pourquoi.  J'eus  la  pensée  que,  si  c'était  l'esprit 
de  Dieu  qui  produisait  cela  en  moi,  une  personne  qui  est 
bien  à  Dieu  et  qui  était  présente,  en  ressentit  les  effets» 
sans  rien  marquer  de  ce  que  je  pensais.  Aussitôt  cette 
personne  entra  dans  une  profonde  paix,  et  me  dit,  sans 
savoir  ce  que  j'avais  pensé,  qu'elle  goûtait  auprès  de  moi 
quelque  chose  de  divin.  Je  ne  vous  mande  ces  choses  que 
par  fidélité,  sans  prétendre  que  vous  vous  arrêtiez  à  rien, 
car  Notre-Seigneur  me  fait  cette  miséricorde,  que  je  ne 
uge  de  rien  de  tout  ce  qui  me  regarde  ;  mais  je  fais 

i .  L'union  spirituelle  de  Fénelon  et  de  Mme  Guyon. 
2.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  64,  n.  2. 
3.  Cf.  Fragment  d'autobiographie,  p.  7  et  n.  1  et  3. 
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aveuglément  ce  que  je  crois  sa  volonté,  et  je  suis  toute 
prête  de  me  démettre  de  mes  pensées,  si  vous,  Monsieur, 
pour  qui  Notre-Seigneur  me  donne  une  confiance  en- 
tière, me  le  disiez.  Ne  m'épargnez  pas,  lorsque  vous  ver- 
rez du  défaut  ou  de  la  méprise  :  pour  de  la  droiture,  il 
me  semble  que  Notre-Seigneur  m'en  a  donné  beaucoup, 
et  une  extrême  simplicité,  qui  exclut  également  le  retour 
et  le  propre  intérêt  du  temps  et  de  l'éternité. 

J'eus  hier  une  forte  impression  de  croix  :  j  étais  au  lit 
(car  mon  accès  a  été  de  a 6  heures,  et  j'en  suis  fort 
faible)  ;  tout  ce  que  je  pus  faire,  fut  de  dire  avec  Jésus- 
Christ,  me  voici  prête  à  toutes  vos  volontés  !  ne  m'épargnez 
pas  !  Il  se  fit  en  moi  une  nouvelle  alliance  avec  la  croix 
avec  l'impression  de  ces  paroles  :  Sponsabo  te  in  fide  et 
in  œternum*.  Je  ne  saurais  m'empêcher  de  vous  écrire 
avec  la  simplicité  d'un  enfant.  Lorsque  vous  serez  impor- 
tuné de  moi,  dites-le  moi  avec  une  extrême  simplicité. 
Je  crois  comme  vous,  qu'il  ne  serait  pas  à  propos  que 
j'eusse  la  consolation  de  vous  voir  souvent,  et  je  vois  que 
Notre-Seigneur  supplée  de  loin  à  tout.  Lorsque  je  vous 
l'ai  mandé,  je  ne  croyais  pas  même  que  cela  fût  faisable 
par  rapport  à  vous  ;  je  le  fais  par  fidélité,  et  je  reste 
morte, ou  plutôt  très  indifférente  au  succès2.  C'est  à  moi 
à  vous  exposer  les  choses  dans  ma  simplicité,  et  à  vous 
à  agir  selon  vos  vues,  et  suivre  ce  je  ne  sais  quoi,  qui 
vous  fait  embrasser  les  choses  ou  les  rejeter  ;  pour  moi, 
je  ne  suis  capable  que  d'obéir  à  ce  certain  inconnu,  qui 
veut  aussi  que  je  vous  obéisse  en  mille  choses.  En  vous 
écrivant  même  je  trouve  à  présent  ce  je  ne  sais  quoi 
aussi  pur  qu'intime,  qui  m'unit  à  vous,  et  qui  me  con- 
vainc que  l'éloignement  des  lieux  n'empêche  nullement 
la  communication  des  purs  esprits  3.  Usez-en  en  simpli- 

iê  Osée,  II,  19-20. 

2.  Cf.  Lettre  CXV,  p.  29G  et  n.  3. 

3.  Idée  qui  revient    très  souvent   sous   la  plume  de    Fénelon  ;  cf. 
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cité,  et  contentons-nous  de  nous  voir  en  Dieu  ;  et  je 
prierai  Notre-Seigneur  qu'il  supplée  à  tout.  C'est  en  lui 
que  je  vous  suis  ce  que  lui-même  a  fait  pour  sa  gloire  : 
vous  le  verrez  un  jour. 

Il  y  a  deux  jours  qu'il  m'était  montré  par  une  expé- 
rience secrète  la  charité  de  Dieu  pour  les  hommes,  et 
comment  cette  charité  le  faisait,  pour  ainsi  dire,  sortir  de 
lui-même,  pour  se  répandre  dans  les  cœurs  disposés  à  le 
recevoir  ;  comment  tout  l'amour  des  hommes  n'est  qu'un 
point  auprès  de  cette  charité  infinie  de  Dieu,  qui  est 
comme  un  torrent  qui  descend  avec  impétuosité,  mais 
remonte  difficilement.  J'éprouvais  cela  en  quelque  sorte 
à  votre  égard  et  à  celui  de  quelqu'autre  différemment. 
Il  y  a  huit  ou  dix  jours  qu'il  me  fut  imprimé  :  mes  bre- 
bis entendent  ma  voix1,  et  ce  que  c'était  que  cette  voix 
pleine  de  silence  2,  qui  s'entend  de  toutes  les  hrebis  du 
troupeau  de  Jésus-Christ8. 


XLIV.  -  M»°  GUYON  A  FÉNELON  * 

Je  me  trouvais  avant  hier  si  mal  et  encore  hier  au  ma- 
tin, que  malgré  un  sentiment  intérieur,  que  j'ai  depuis 
si  longtemps,  que  je  ne  mourrai  pas  si  tôt 8,  je  croyais 
mourir.  Je  pensai  hier  prendre  du  quinquina  6,  mais  il 

Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  517,  g  ;  «  Il  faut  se  rapprocher  en 
esprit  par  l'union  à  celui  en  qui  toutes  les  distances  ne  sont  rien  », 
p.  53o,  d,   545  g-d,   648,  dt  etc  ;  cf.  plus  loin,  Lettre  LI,  p.  i3o. 

1.  Jean,  X,  27. 

2.  Fénelon,  Lettre  d  la  comtesse  de  Montberon  du  23  septembre  1707, 
t.  VIII,  p.  68/i,  g  :  «  Je  souhaite  de  tout  mon  coeur  que  Dieu  seul 
parle  en  vous.  Sa  parole  est  silencieuse.  »    , 

3.  Cette  lettre,  qui  répond  à  celle  du  vendredi-saint,  doit  avoir  été 
écrite  le  même  jour  ou  le  samedi  au  matin. 

4.  T.  V,  Lettre  XXI,  p.  25o. 

5.  Cf.  Lettre  XXIX,  p.  77,  Lettre  du  icr  mai,  p.  125. 

6.  Sur  le  conseil  de  Fénelon  (Lettre  du  6  avril,  p.  io5). 


-V^^ktjrWî^Y 


FÉNELON  A  M™  GUYON  119 

me  semblait  que  quelque  chose  en  moi  ne  le  voulait  pas. 
J'ai  voulu  passer  outre,  pour  vous  obéir,  mais  Dieu  per- 
mit qu'il  ne  se  trouvât  pas  prêt.  Sur  le  soir,  j'eus  une 
certitude  intérieure  que  j  étais  guérie,  et  en  même 
temps,  je  me  sentis  de  l'appétit  et  une  dilatation  de 
cœur  ;  et  je  l'ai  été  en  effet,  mais  de  telle  manière,  que 
je  me  suis  sentie  toute  forte.  J'aurai  quelque  confusion 
de  cela,  à  cause  du  lieu  où  je  suis  *.  Je  me  trouve  tou- 
jours unie  à  vous  intimement.  Le  samedi  saint  [9  avril] 
1689. 

XLV.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 

Je  me  réjouis  de  la  guérison  ;  mais,  suivant  le  cours 
ordinaire,  il  ne  faut  pas  compter  qu'elle  puisse  d'abord 
être  parfaite,  et  il  est  nécessaire  de  la  ménager.  Le 
moyen  qui  me  paraît  le  meilleur,  pour  tout  ajuster 
et  pour  éviter  le  scandale3,  est  de  parler  de  ses  infir- 
mités et  de  prendre  une  bonne  fois  des  mesures  avec 
elles  sur  la  décision  du  médecin. 

Je  me  sens  assez  souvent  irrésolu  entre  deux  choses, 
ou  entre  faire  et  ne  pas  faire.  Je  vois  des  raisons  des 
deux  côtés.  Et  je  ne  sens  aucun  goût  distinct.  Alors 
que  faut-il  faire?  Faut-il  prendre  le  parti  qui  gêne  la 
nature?  L'expérience  de  certains  premiers  mouve- 
ments4, que  j'ai  suivis,  et  où  j'ai  reconnu  après  beau- 
coup de  propriété  et  de  naturel   me    fait   craindre 

1.  La  communauté  de  Mme  de  Miramion  (?). 

2.  T.  V,  Lettre  XXII,  p.  25i. 

3.  C'est  la  réponse  à  la  phrase  de  la  lettre  précédente  :  «  J'aurai 
quelque  confusion  de  cela,  etc.  » 

4.  Cf.  Lettre  XLI,  p.  109  et  n.  1. 
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d'agir  sans  raisonner.  Puis  mon  raisonnement  me 
met  en  incertitude.  Dieu  m'humilie.  Ce  22  d'avril 
1689'. 


XLVI.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

Je  crois,  Monsieur,  que  dans  les  choses  qui  sont  indif- 
férentes, vous  ne  devez  pas  attendre  une  pente  mar- 
quée ;  mais  faire  bonnement,  sans  beaucoup  raisonner, 
ce  que  vous  aurez  à  faire.  11  y  a  certaines  choses  dans  Je 
train  ordinaire,  où  il  ne  faut  qu'aller  tout  uniment  ;  il  y 
en  a  de  plus  de  conséquence,  et  je  ne  doute  point  que 
dans  celles-ci  Dieu  ne  vous  y  conduise.  Je  persiste  à 
croire  que  vous  devez  tenir  cette  conduite  de  pur  aban- 
don, et  ne  vous  point  étonner  si  la  nature  et  la  propriété 
s'y  glissent  :  cela  se  purifiera  à  la  suite  ;  et,  en  agissant 
simplement  et  sortant  un  peu  de  vous-même,  vous  éprou- 
verez peu  à  peu  que  la  grâce  prendra  la  place  de  la  na- 
ture; mais,  si  vous  continuez  d'agir  par  la  seule  raison, 
Dieu  voulant  vous  faire  perdre  cette  voie,  vous  resterez 
toujours  de  plus  en  plus  flottant.  Il  faut  remarquer,  que 
souvent  la  nature  et  la  propriété  ne  prennent  leur  part 
de  la  chose,  que  lorsqu'on  l'exécute,  ou  après  que  la 
chose  est  faite  :  c'est  une  misère  qui  dure  autant  que 
notre  propre  vie. 

Il  vous  sera  très  difficile  de  ne  pas  prendre  le  parti 
que  je  vous  dis3,  parce  que,  Dieu  ayant  sur  vous  un 
dessein  particulier,   et  voulant  être  votre  principe  uni- 

1.  Si  la  date  donnée  par  Dutoit  est  exacte,  il  y  aurait  un  intervalle 
de  i3  jours  entre  cette  lettre  et  celle  à  laquelle  elle  répond,  tandis  que 
pendant  la  semaine  sainte  les  lettres  se  succédaient  quotidiennement. 
Le  départ  de  Mme  Guyon  pour  la  campagne  en  est  peut-être  la  cause. 

a.  T.  I,  Lettre  CXLIX,  p.  446-8. 

3.  De  s'abandonner  à  Dieu  sans  raisonner. 
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versel,  il  vous  fera  peu  à  peu  perdre  les  décisions  de  la 
raison  ;  et  vous  verrez  que  Dieu  ne  vous  a  fait  si  clair- 
voyant, que  pour  vous  rendre  plus  aveugle,  mais  d'un 
aveuglement,  qui  vous  paraîtra  d'autant  plus  étrange, 
que  vous  ne  pourrez  l'éviter.  Dieu  se  fait  un  jeu  de  dé- 
truire dans  les  plus  grands  hommes  ce  qu'il  paraissait 
leur  avoir  donné'  avec  plus  de  profusion,  afin  qu'ils  se 
laissent  conduire  comme  des  enfants.  Lorsqu'il  instruit 
Nicodème,  ce  docteur  fameux,  il  ne  lui  dit  que  des  cho- 
ses rebutantes,  et  propres  à  le  dégoûter  d'une  doctrine 
qui  paraît  si  contraire  au  bon  sens  ;  et,  quand  il  instruit 
la  Samaritaine,  il  ne  lui  parle  que  de  ce  qui  est  le  plus 
élevé. 

Vous  raisonnez  assurément  trop  sur  les  choses  :  j'irais 
mon  train  le  plus  simplement  que  je  pourrais,  à  moins 
que  je  n'éprouvassç  une  opposition  visible,  car  de  la. plu- 
part des  choses,  les  providences  *  journalières  en  déci- 
dent ;  et  des  autres,  un  pur  et  nu  abandon.  Quand  on 
est  embarqué  dans  cette  route,  on  va  souvent  à  tâtons  ; 
cependant  on  ne  se  méprend  guère,  quand  on  s'aban- 
donne beaucoup  à  Dieu.  Je  vous  plains,  par  ce  que  je 
conçois  de  la  conduite  de  Dieu  sur  vous  ;  mais  vous  êtes 
à  lui,  il  ne  faut  pas  reculer2. 


XLV1I.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  3 

Je  me  sens  la  tête  un  peu  brouillée  sur  la  place 
dont  vous  parlez  dans  vos  anagrammes4.    Ce  n'est 

i.  Sur  ce  sens  de  providence,  cf.  Lettre  XXXIV,  p,  83  et  n.  2. 

2.  Cette  lettre,  étant  la  réponse  à  la  précédente,  doit  avoir  été  écrite 
vers  la  fin  d'avril. 

3.  T,  V,  Lettre  XXIII,  p.  a52-5. 

U.  Dans  ces  anagrammes,  adressés  à  un  ami  commun  (cf.  le  début 
de  la  Lettre  XLIX,  p.  12  5),  Mme  Guyon  prédisait  àFénelon  qu'il  serait 
précepteur  du  duc  de  Bourgogne;  cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  8f 
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pas  que  je  trouve  en  moi  aucun  vrai  désir  d'y  arriver. 
A  Dieu  ne  plaise  ?  mais  plusieurs  choses  que  j'ai  ouï 
dire  ces  jours  passés  sur  d'autres  personnes,  qu'on 
croyait  en  état  d'y  prétendre,  et  peut-être  même  ce 
que  vous  m'avez  mandé  m'ont  excité  l'imagination. 
Tout  ce  que  j'y  fais,  c'est  de  n'y  rien  faire  et  de 
laisser  tout  tomber f.  Je  sens  que  Dieu  se  sert  de  tou- 
tes ces  petites  choses,  en  attendant  les  grandes,  pour 
me  faire  mourir  peu  à  peu.  Je  disais  en  moi-même  : 
pourquoi  Dieu,  dont  la  conduite  est  de  me  tenir  dans 
la  plus  obscure  foi,  a-t-il  permis  qu'elle  m'ait  dit  une 
telle  chose  ?  est-ce  afin  que  je  m'y  prépare  ?  ou  bien 
est-ce  pour  me  certifier  par  cette  prédiction2  la  soli- 
dité de  la  voie  par  où  il  me  mène  ?  Mais  n'importe  I 
Je  ne  veux  non  plus3  voir  la  raison  pour  laquelle  Dieu 
a  permis  que  vous  avez  fait  cette  prédiction,  que  les 
choses  mêmes  que  vous  avez  marquées.  Allons  toujours 
par  le  non-voir,  comme  dit  le  bienheureux  Jean  de 
la  Croix4.  Il  suffit  qu'une  certaine  sensibilité,  réveil  - 

n.  3.  —  Quand  elle  apprit  la  nouvelle  de  la  nomination,  elle  écrivit 
à  Fénelon  avec  une  belle  assurance  :  «  J'étais  si  certaine  que  cette 
charge  vous  était  réservée,  que  je  n'en  pouvais  douter.  »  (Lettre  du 
18  août  1659,  P-  2^9)- 

1 .  On  a  déjà  vu  cette  formule  dans  plusieurs  lettres  de  Mme  Guyon 
(cf.  Lettre  VIII,  p.  3i,  etc.).  Elle  deviendra  chère  aussi  à  ^Fénelon,. 
qui  la  prodiguera  dans  ses  Lettres  spirituelles;  par  exemple  t.  VIII, 
p.  563,  g  :  «  Laissez  tout  tomber  »  ;  cf.  encore  id.,  id.,  p.  490,  rf» 
527,  d,  53a,  d,  53/i,  g,  536,  rf,  537,  d.,  etc.,  etc.,  etc. 

2.  Cf.  Lettre  du  16  octobre  1G89,  p.  29/*  et  n.  2. 

3.  Cf.  Lettre  au  marquis  de  Blainville  du  16  octobre  1688,  t.  VIII, 
p.  5o8,  d  :  «  Ils  ne  rougissent  non  plus  de  Jésus-Christ,  que  nous  rou- 
girions d'être  sages  parmi  les  fous  »  ;  cf.  même  lettre,  p*  124,  n.  2 
et  Lettre  LXXXIII,  p.  2o5,  n.  1. 

lx.  Cette  maxime  mystique  sera  citée  de  nouveau  par  Fénelon  dans 
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lée1  sur  cette  matière2,  m'humilie  et  me  donne  un  cer- 
tain travail  intérieur,  dont  il  me  semble  que  je  ne  me 
soucie  point.  Car  je  ne  veux  ni  y  adhérer  ni  le  faire 
cesser. 

Souvent  mon  esprit  chercherait  à  se  prendre  à  quel- 
que chose  pour  se  soutenir,  tantôt  une  espérance  de  suc- 
cès, tantôt  des  moyens  humains,  pour  assurer  et  faciliter 
l'affaire, tantôt  des  réflexions,pour  me  condamner  moi- 
même  dans  ces  mouvements,  pour  renoncer  à  ces  avan- 
tages temporels  et  pour  les  fuir.  Mais  je  sens  la  main  de 
Dieu  qui  rompt  toutes  les  branches,  sur  lesquelles  mon 
esprit  cherche  à  se  raccrocher,  et  qui  me  replonge  dans 

sa  lettre  à  Mme  Guyon  du  n  août  1689  (cf.  plus  loin,  p.  247)  et 
reprise  ailleurs  par  lui  (Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  455,  g  et  45g,  g)  : 
«  Allez,  comme  dit  le  bienheureux  Jean  de  la  Croix,  toujours  par  le 
non-savoir  »  ;  «  la  seconde  règle  est  d'aller  toujours  par  le  ■  non-voir, 
comme  parle  le  bienheureux  Jean  de  la  Croix.  »  Pour  cette  formule, 
ainsi  que  pour  une  autre  du  même  Jean  de  la  Croix,  à  laquelle  on  le 
verra  plus  loin  faire  allusion  (Lettre  LVI,  p,  181),  il  est  malaisé  de 
savoir  à  quel  passage  précis  de  ses  Œuvres  elle  est  empruntée.  Jean  de 
la  Croix  ayant  été  plusieurs  fois  traduit  en  français  au  xvne  siècle,  il 
faudrait  avoir  la  traduction,  que  Fénelon  a  eue  entre  les  mains,  pour 
retrouver  ces  textes,  si  toutefois  Fénelon,  suivant  son  habitude,  n'a  pas 
légèrement  transformé  l'auteur  qu'il  citait.  L'édition  française  que  j'ai 
consultée  (Les  Œuvres  spirituelles  du  B.  Père  Jean  de  la  Croix,  tra- 
duites par  le  R.  P.  Cyprien  de  la  Nativité  de  la  Vierge.  Paris,  Jacques 
d'Albin,  MDCLXV,  1  vol.  in-4°  de  46a  pages),  n'est  pas  celle  dont  s'es 
servi  Fénelon,  si  j'en  juge  par  les  références  à  Jean  de  la  Croix  qu'il 
donne  dans  Les  principales  propositions  du  livre  des  «  Maximes  des  saints  » 
justifiées  (t.  111,, p.  248-3o8).  Il  est  vrai  que  toute  l'Obscure  nuit  de 
l'âme  n'est  qu'un  traité  du  non-voir  ;  cf.  par  exemple,  livre  II,  chap. 
xvi,  p.  2^5  :  «  Comment  l'âme,  cheminant  en  ténèbres,  marche  sûre- 
ment :  à  l'obscur,  mais  hors  de  danger  »  ;  cf.  surtout  dans  la  Montée 
du  Mont-Carmel,  livre  II,  chap.  xxvi,  p.  98,  la  façon  de  «  cheminer  à 
Dieu  par  le  non-sçavoir  » . 

1 .  Texte  de  Dutoit  :  réveille. 

2.  Sur  sa  nomination  possible  comme  précepteur  du  duc  de  Bour- 
gogne. 
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l'abîme  obscur  du  pur  abandon.  Il  ne  me  reste  qu'à  de- 
meurer immobile  au  milieu  des  vagues,  et  à  me  laisser 
au  gré  delà  tempête1.  L'incertitude,  que  j'ai  tant  goûtée, 
me  paraît  pénible  et  il  me  vient  cent  raisons  de  néces- 
sité apparente  pour  savoir  à  quoi  m'en  tenir,  pour 
prendre  des  mesures  et  pour  éviter  certains  embarras  ; 
mais  toutes  mes  visions  sont  folles.  Il  n'y  a  qu'à  ne 
rien  voir,  qu'à  demeurer  en  suspens,  comme  si  j'étais 
en  l'air,  et  qu'âne  me  mettre  non  plus*  en  peine  de  ce 
qui  se  passe  au  dedans,  que  de  ce  qui  arrivera  au 
dehors.  Au  reste  ne  croyez  pas  que  ce  soit  une  grande 
agitation.  Non,  je  suis  paisible  et  peu  occupé  de  tout 
cela.  C'est  seulement,  comme  je  vous  l'ai  dit,  un  cer- 
tain travail  intérieur,  qui  ne  me  distrait  point  ni  de 
mes  occupations,  ni  de  mon  recueillement,  mais  qui 
me  mine  secrètement  et  profondément,  lors  même  que 
je  vaque  à  toute  autre  chose,  et  que  je  suis  le  plus 
gai.  Au  surplus,  je  ne  voudrais  pas  me  faire  Pape,  ne 
fallût-il,  pour  l'être,  que  le  vouloir,  sans  que  personne 
en  sût  jamais  rien.  Quelquefois  même  je  suis  tout  hon- 
teux de  craindre  si  peu  l'élévation  et  de  me  sentir  de  la 
peine,  lorsque  je  suis  dans  l'incertitude  d'y  parvenir. 
Mais  je  laisse  cette  mauvaise  honte  avec  tout  le  reste , 
comme  elle  le  mérite.  Enfin,  malgré  cette  déman- 
geaison intérieure,  je  suis  en  paix  et  je  n'ai  besoin  de 
rien. 

i.  Cf.  Mme  Guy  on,  Petit  abrégé  de  la  voie  et  de  la  réunion,  I,  §  fi 
(Opuscules,  édit.  cit.,  t.  Iï,  p.  3ao)  ;  «  lise  faut  donc  laisser,  au  plein 
gré  de  Dieu,  battre  de  toutes  parts  des  vents  et  de  la  tempête,  souvent 
submergé  et  enfoncé  dans  les  ondes  mutinées.  » 

2.  Cf.  même  lettre,  p.  12a,  n.  3. 
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Mon  union  avec  vous  augmente;  et,  quoique  je  fasse 
des  fautes  chaque  jour  et  dans  chaque  action,  et 
qu'elles  me  reviennent  en  foule  après  coup,  je  trouve 
que  Dieu  me  domine  en  tout.  Je  lirai  avec  grand 
plaisir  les  explications  des  Épîtresde  saint  Paul,  mais 
lentement.  Ayez  soin  de  votre  santé  à  la  campagne*. 
Votre  enflure  me  fait  peur2.  Nous  saurons  de  vos 
nouvelles  par  les  bons  amis3.  Ce  3o avril  1689. 

XLVII1.  —  M««  GUYON  A  FÉNELON*. 

Je  ne  mourrai  pas  que  je  crois  si  tôt 5,  quoique  je  sois 
si  fort  enflée  que  N. 6  m'a  parlé  aujourd'hui  de  testa- 
ment. J'en  userai  avec  ma  simplicité  ordinaire  pour  vous 
écrire,  lorsque  j'en  aurai  le  mouvement.  On  ne  peut  être 
plus  que  je  suis  en  Notre-Seigneur  tout  ce  qu'il  a  fait. 
Ce  1  mai  1680,. 

XLIX.  —  M-«  GUYON  A  FÉNELON7. 

Ce  que  je  vous  ai  écrit,  ou  plutôt  à  N.,  s'est  fait  sans 
y  penser  et  par  divertissement8.  Peut-être  Dieu  a-t-il 
permis  cela,  pour  vous  causer  cet  exercice.  Quoi  qu'il  en 

1.  Comme  on  l'a  vu  plus  haut  (Lettre  XXXIII,  p.  81  et  n.  5), 
Mme  Guyon  devait  après  Pâques  aller  à  la  campagne  chez  une  amie. 

2.  Cette  lettre  répond  à  une  lettre  de  Mme  Guyon  perdue,  où  clic 
donnait  sans  doute  des  détails  inquiétants  sur  sa  santé. 

3.  Vraisemblablement  les  Chevreuse. 
A.  T.  V,  Lettre  XXIV,  p.  255. 

5.  Cf.  Lettre  XLIV,  p.  118  et  XXIX,  p.  177. 

6.  Peut-être  l'amie  chez  qui  elle  est. 

7.  T.  III,  Lettre  LVIII,  p.  247-252. 

8.  Les  anagrammes,  dont  il  est  parlé  au  début  de  la  Lettre  XLVIl, 
p.iai. 
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soit,  il  sait  ce  à  quoi  il  vous  destine,  et  il  se  servira  de 
vous  assurément.  Peut-être  irez-vous  au  but  par  des  che- 
mins écartés. 

Le  parti  que  vous  prenez  est  le  sûr,  de  laisser  les  cho- 
ses telles  qu'elles  sont,  souffrant  l'importunité  des  pen- 
sées et  des  réflexions,  qui  se  battent  les  unes  les  autres. 
Il  n'est  pas  nécessaire  que  vous  me  disiez  que  vous 
êtes  en  paix  :  je  le  sais,  parce  que  tout  le  tracas  ne  se 
fait  que  dans  la  tète  ;  mais  le  cœur  est  entièrement  libre, 
puisque  la  volonté  est  entièrement  exempte  de  désirs. 

Tout  le  défaut  que  vous  feriez  en  cela,  serait  de  rejeter 
les  choses  par  humilité,  comme  voulant  vous  rabaisser, 
et  combattre  ce  qui  vous  paraîtrait  humain,  —  ce  qui  n'est 
plus  de  saison,  et  qui  vous  ferait  plus  de  tort  que  tous 
les  bruits  de  votre  imagination  ne  vous  en  peuvent  faire, 
parce  que  c'est  une  action  propre,  qui  veut  rejeter  ou 
accepter.  Que  votre  imagination  soit  remplie  de  cela,  ou 
d'autre  chose  (qu'importe)  !  Dieu,  voulant  vous  faire 
marcher  par  la  foi  la  plus  obscure,  vous  fera  souvent  souf- 
frir de  ce  côté-là,  et  souvent  sur  des  bagatelles,  qui,  n'é- 
tant pas  de  cette  conséquence,  vous  humilieront  bien 
davantage. 

11  ne  faut  pas  même  faire  d'effort  pour  entrer  dans 
votre  non-voir  ' ,  ni  pour  faire  tomber  les  choses 2.  Laissez- 
vous  piquer  de  ces  mouches.  Il  n'y  a  rien  à  faire,  que 
d'attendre  en  patience  que  Dieu,  qui  vous  aime  avec  une 
tendresse  de  Père,  fasse  de  vous  ce  qu'il  a  destiné.  Dieu 
vous  conduit  avec  une  bonté,  qui  me  charme.  Je  le  vois 
appliqué  à  vous  avec  un  amour  infini,  content  de  votre 
délaissement  en  ses  mains. 

Ne  vous  étonnez  pas  que  Dieu,  qui  vous  conduit  par  la 
plus  pure  foi,  permette  certaines  choses  qui  paraissent  hors 
de  la  foi,  quoiqu'elles  n'en  soient  pas,  étant  toutes  simples 

i.  Cf.  Lettre  XLVII,  p.  122. 
2.  Cf.  Letttre  VIII,  p.  3i,  n.  2. 
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et  naturelles,  sans  nulle  affectation.  Il  le  fait  pour  aug- 
menter votre  foi  et  votre  abandon  ;  et  c'est  ce  que  fait 
ce  réveil  *,  que  vous  a  causé  ce  que  j'ai  fait  sans  y  penser. 
C'est  assez  la  conduite  de  Dieu  sur  les  âmes,  qu'il  choi- 
sit aussi  singulièrement  qu'il  a  fait  la  vôtre,  que  de  les 
laisser  en  l'air,  sans  appui,  parce  que  rien  ne  décide  chez 
elles  que  le  moment  de  la  Providence,  exécutrice  des  vo- 
lontés de  Dieu. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  âmes  de  lumières.  Elles 
voient  de  loin  ce  que  Dieu  veut  d'elles  ;  puis,  elles  tra- 
vaillent et  bâtissent  sur  la  certitude  qu'elles  ont,  pour 
réussir  dans  ce  qu'elles  croient  que  Dieu  veut  d'elles.  Il 
en  est  autrement  de  vous.  Dieu  vous  cache  ses  desseins, 
pour  vous  ôter  le  soin  et  l'occupation  d'une  chose,  à  la- 
quelle vous  ne  pouvez  contribuer  qu'en  mourant  inces- 
samment. 

Vous  éprouvez  les  commencements  des  ruses  de  la  na- 
ture, pour  se  soutenir  en  toutes  choses.  Vous  en  verrez 
bien  d'autres  à  la  suite  ;  mais  elle  ne  gagnera  guère  avec 
vous,  si  vous  laissez  tout  arracher  à  Dieu2,  et  si  vous  de- 
meurez délaissé,  comme  vous  faites,  sans  soin,  ni  souci  de 
vous-même.  Dieu  est  plus  glorifié  d'un  renoncement  égal  à 
celui-là,  que  de  tous  les  miracles  possibles  et  de  toutes 
les  actions  les  plus  éclatantes. 

Je  goûte  votre  cœur  d'une  manière  que  je  ne  vous  puis 
exprimer,  et  j'y  trouve  une  convenance  entière.  O  que 
vous  êtes  bien,  et  que  le  bras  qui  vous  porte  est  puis- 
sant! Il  faut  laisser  tomber  vos  défauts,  lorsque  l'on  vous 
les  montre,  sans  sortir  de  votre  immobilité  foncière,  pas 
même  par  un  désaveu  3.  Ce  que  je  dis  est  hardi  :  cepen- 

i.  Cf.  Lettre  XL VII,  p.  ia3  :  a  Une  certaine  sensibilité  réveillée  sur 
cette  matière.  » 

2.  Sur  cette  construction,  cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  7  et 
n.  2,  Lettre  XLI,  p.  108  et  n.  2. 

3.  C'est  la  maxime  quiétiste,  que  l'on  a  déjà  si  souvent  rencontrée 
dans  ces  lettres,  mais  poussée  cette  fois  à  son  extrême  limite. 
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dant  c'est  votre  état.  Dieu  ne  vous  montre  jamais  une 
faute  passée,  pour  vous  porter  à  y  remédier  ;  mais  il  le 
fait,  comme  un  jardinier  habile,  qui  montre  à  son  en- 
fant  les  mauvaises  herbes,  sans  lui  permettre  de  les  ar- 
racher :  il  le  veut  faire  lui-môme  ;  et,  ce  qui  vous  sur- 
prendra dans  la  suite,  c'est  que,  lorsque  Dieu  vous  fera 
voir  des  défauts  plus  intérieurs,  il  ne  vous  les  fera  voir, 
aussi  bien  que  les  appuis  de  la  nature,  qu'en  les  arra- 
chant. Vous  êtes  le  jardin  de  l'Époux,  dont  il  est  infini- 
ment jaloux,  et  si  jaloux  qu'il  ne  voudrait  pas  que  vous 
missiez  la  main  à  l'œuvre.  Tout  ce  qu'il  vouspermet,  c'est 
de  voir  avec  une  complaisance  d'amour,  qu'il  le  regarde 
seul,  et  le  plaisir  qu'il  prend,  Sans  penser  à  vous,  ni  à 
votre  avantage.  Vous  pouvez  prétendre  à  tout,  sans  pré- 
tendre à  rien.  Celui  qui  vous  défraie  est  plus  que  suffi- 
sant pour  tout.  Dans  l'état  où  vous  êtes,  tout  sert  à  vous 
détruire  et  à  vous  faire  mourir  l. 
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J'ai  manqué  de  simplicité,  ne  vous  ayant  pas  mandé 
positivement  que  mon  enflure3  n'était  nullement  à 
craindre.  Je  suis  tellement  à  Notre-Seigneur  malgré 
toutes  mes  misères,  et  il  prend  un  soin  si  particulier 
de  moi,  que,  si  je  pouvais  prendre  quelque  intérêt  à  ce 
qui  me  touche,  je  mourrais  de  reconnaissance4;  et  il  me 
semble  que  Dieu  est  tellement  l'âme  de  mon  âme,  et  la 
vie  de  ma  vie,  que  je  n'ai  plus  d'autre  âme  que  lui.  II 


i.  Cette  lettre,  étant  la   réponse  à  la  Lettre  XLVII,  doit  être  des 
premiers  jours  de  mai. 

2.  T.  V,  Lettre  XII,  p.  228-280. 

3.  L'enflure  dont  il  est  parlé  dans  les  Lettres  XLVII  et  XLVIII, 
p.  ia5. 

t\.  Même  idée,  Lettre  LV,  p.   1/12. 
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me  paraît  qu'il  vous  destine  à  la  même  chose  ;  et,  comme 
il  y  a  peu  de  personnes  qui  en  viennent  ici,  il  n'y  en 
aura  point,  qu'il  consomme  dans  une  plus  étroite  unité. 
Il  ne  veut  faire  qu'un  seul  et  unique  tout  de  vous  et  de 
lui l  :  aussi  n'ai-je  jamais  trouvé  avec  personne  une  si 
entière  correspondance2,  et  je  suis  certaine  que  la  con- 
duite intérieure  de  Dieu  sur  vous  sera  la  même  qu'il  a 
tenue  sur  moi,  quoique  l'extérieur  soit  infiniment  diffé- 
rent. Notre-Seigneur  veut  que  j'aie  une  confiance  en  vous 
sans  réserve. 

La  grâce  intérieure  pour  les  âmes  augmente  toujours, 
de  sorte  qu'il  est  surprenant  de  voir  les  effets  que  cela 
opère  sur  les  âmes  qui  sont  disposées.  Il  semble  que  ce 
soit  un  aimant  qui  les  attire  pour  les  perdre  en  Dieu  ;  et 
j'ai  dans  cette  communauté  3  deiix  ou  trois  filles  qui, 
surprises  de  ce  qu'elles  éprouvent,  disent  que  Dieu  ne 
m'a  amenée  que  pour  elles.  A  cela  je  n'ai  mis  ni  mou- 
vement ni  vie,  et  je  ne  trouve  de  correspondance  parfaite 
qu'avec  vous.  Notre-Seigneur  ne  me  laisse  rien  igno- 
rer à  présent  de  ce  qu'il  (ait,  quoiqu'il  m'ait  conduit  par 
la  plus  étrange  ignorance  ;  et  à  tout  cela  je  n'ai  ni  être  ni 
vie,  et  je  trouve  qu'il  vit  seul  et  qu'il  y  prend  tout  ce 
qu'il  y  met.  Il  m'a  fallu  vous  écrire  tout  ceci,  et  vous 
certifier  de  votre  appel  pour  la  foi,  la  simplicité  et  l'en- 
fance spirituelle,  qui  n'est  autre  que  la  divine  sagesse. 
Il  y  a  des  âmes  que  Dieu  aime  et  d'autres  qui  sont  ses 
délices.  Vous  êtes  du  nombre  de  ces  dernières.  Laissez- 


i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6,  n.  a. 

2.  Id.y  p.  3,  n.  5. 

3.  La  communauté  de  Mme  de  Miramion,  où  logeait  encore  Mme 
Guyon  (cf.  Lettre  XXV,  p.  72  et  n.  1).  Il  se  peut  aussi  qu'il  s'agisse  de 
Saint-Gyr,  ce  où  Mme  Guyon  se  trouvait  souvent  ;  Mme  de  Main  tenon 
l'avait  tellement  goûtée,  qu'un  jour,  se  trouvant  dans  une  profonde 
tristesse  à  Saint-Gyr,  elle  l'envoya  quérir  à  Paris,  n'espérant  trouver 
de  la  joie  et  de  la  consolation  que  dans  la  douceur  de  son  entretien  » . 
(Phelippeaux,  Relation,  édit.  cit.,  t.  I,  p.  43.) 
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yous  donc  conduire  par  celui  qui  vous  aime  avec  ten- 
dresse. Plus  ce  qui  est  de  vous  chez  vous  sera  détruit, 
plus  il  vous  possédera.  Ce  n'est  pas  vous  qui  le  détrui- 
rez, mais,  en  demeurant  fidèle  dans  la  privation  de  toutes 
les  vies,  dont  il  n'est  pas  l'unique  principe,  il  fera  en 
vous  tout  cet  ouvrage.  Je  ne  vous  dis  pas  :  à  Dieu l,  puis- 
que  vous  m'êtes  aussi  intime  que  moi-même,  et  il  semble 
que  Dieu  ne  descende  avec  impétuosité  dans  ce  cœur 
que  pour  se  reposer  dans  le  vôtre,  sans  que  je  vous 
trouve  un  instant  hors  de  lui,  ce  qui  me  serait  impossible 2. 


LI.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  3 

Je  recevrai,  Madame,  avec  un  grand  plaisir  la  Vie 
que  vous  me  promettez 4,  puisque  vous  êtes  persuadée 
que  cette  lecture  m'est  plus  convenable  que  nulle 
autre.  A  votre  retour5,  vous  me  l'enverrez.  Cependant 
je  lirai  ce  que  j'ai6. 

Il  me  semble  que  je  suis  le  quatrième  à  Bfeynes] 7. 
Il  n'y  a  point  de  distance  en  Dieu,  tout  ce  qui  est  un 
en  lui  se  touche8.  Il  me  semble  que  je  me  trouve  en 

i.  Texte  de  Dutoit  :  et  Dieu;  mais  cf.  Lettre  XXIX,  p.  77. 

2.  Si,  comme  je  le  crois,  cette  lettre  répond  à  une  lettre  perdue  de 
Fénelon  —  répondant  elle-même  à  celle  du  i«  mai  (p.  ia5)  —  elle 
doit  être  postérieure  d'un  jour  ou  deux  à  la  lettre  précédente  (du  &  au 
6  mai). 

3.  T.  V,  Lettre  XXVI,  p.  a57-8. 

4.  Dans  une  lettre  perdue  ;  cf.  Lettre  XXVIII,  p.  76. 

5.  A  votre  retour  de  la  campagne;  cf.  Lettre  XXXIII,  p.  81. 

6.  Le  Pentateuque,  les  É pitres. 

7 .  Les  trois  autres  étaient  sans  doute  :  Mme  de  Charost,  Mme  Guy  on 
et  l'une  des  trois  sœurs  Colbert  (Ghevreuse,  Mortemart  ou  Beau- 
villier). 

8.  Cf.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.   545,  g-d  :    «  Dieu  réunit  tout 
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lui  bien  près  de  ces  trois  personnes.  Tout  ce  que  vous 
me  mandez  m'entre  jusqu'au  fond  du  cœur.  Pour  ce 
qui  est  de  réserve,  j'en  ai  horreur,  et  je  suis  sur  une 
pente  si  raide,  qu'il  n'y  a  qu'à  tomber  jusqu'au  plus 
bas.  Je  ne  veux  plus  avoir  rien,  ni  m'avoir  moi- 
même.  Pour  la  science,  je  la  compte  pour  rien'1.  Mais 
j'ai  un  peu  plus  de  peine  à  me  défaire  de  la  sagesse2. 
Elle  est  pure  folie,  et  je  crois  que  Dieu  me  Tôtera, 
après  m'avoir  fait  éprouver  qu'il  confond  tout  ce 
qu'elle  arrange,  Encore  un  coup,  j'aimerais  mieux 
souffrir  toutes  les  peines  que  d'avoir  un  seul  instant 
de  réserve  volontaire.  Je  n'ai  rien  de  nouveau,  sinon 
que  je  crois  que  ma  bonne  volonté  augmente,  sans 
que  mes  fautes  diminuent  ;  mais  vous  savez  ce  que  je 
dois  penser  là-dessus 3.  Vous  savez  avec  quelle  recon- 
naissance je  suis  à  vous  en  Notre-Seigneur.  Ce  6  mai 
1689, 

LU.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON*. 
J'éprouve  bien  que  rien  ne  peut  séparer  ce  que  Dieu 

et  anéantit  les  plus  grandes  distances  à  1  égard  des  cœurs  réunis  en 
lui.  C'est  dans  ce  centre  que  se  touchent  les  hommes  de  la  Chine  avec 
ceux  du  Pérou  »  ;  cf.  les  autres  textes  cités  plus  haut,  Lettre  XLIIl, 
p.  117,  n.  2. 

1 .  Cf.  en  effet  de  quelle  façon/  il  parle  ailleurs  des  «  attraits  diabo- 
liques de  la  géométrie  »  (Lettres  spiriluetles,  t.  VIII,  p.  5ig,  d)  ou 
encore  de  ce«  grand  goût  de  l'esprit,  qui  est  si  vilain,  si  corrompu  et 
si  indigne  de  l'esprit  de  Dieu  »  (id.,  id.,  p.  685,  g). 

2.  Cf.  Lettre  XXXIX,  p.  io3  et  n.  2. 

3.  On  a  vu  plus  haut  ce  qu'en  pensait  Mme  Guyon  ;  cf.  Lettre 
XLIX,  p.  127  et  n.  3. 

4.  T.  V,  Lettre  XXVII,  p.  259-261, 
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tient  uni  en  lui,  puisque  la  distinction  des  lieux  n'em- 
pêche pas  qu'on  ne  se  communique.  Il  y  a  des  moments 
que  votre  âme  m'est  montrée  si  proche  de  la  mienne, 
que  je  ne  trouve  nul  entre-deux1.  Je  dis  nul.  Tout  ce  que 
je  fais  alors,  est  de  me  laisser  écouler  à  mesure  qu'on  me 
remplit  d'une  manière  ineffable,  car  Dieu  se  communi- 
que à  moi  avec  d'autant  plus  d'abondance  qu'il  se  lie 
plus  fortement  à  vous2.  C'est  un  chose  à  laquelle  je  ne 
puis  contribuer,  ni  me  la  donner.  Je  me  laisse  en  proie  à 
l'amour,  qui  consomme3  tout  en  lui-même.  Gela  me 
prend  quelquefois  avec  autant  de  promptitude  qu'un 
coup  de  foudre,  et  je  ne  puis  alors  parler  ;  de  sorte  que 
vos  amis  me  font  la  guerre,  mais  je  ne  puis  ni  me  con- 
traindre, ni  dissimuler.  Je  me  trouve  si  éloignée  de  moi- 
même  et  de  toute  ma  vie  propre,  que  je  ne  puis  que  me 
laisser  posséder,  agir  et  mourir  par  celui  qui,  m'ayant 
entièrement  chassée  de  moi,  s'en  est  entièrement  em- 
paré. Ce  sera  donc  de  cette  sorte  que  je  serai  toujours 
proche.  Je  ne  m'étonne  point  qu'étant  destiné  comme 
vous  êtes  au  plus  pur  amour  et  à  la  plus  étrange  perte, 
vous  ayez  tant  d'horreur  des  réserves.  C'est  la  seule 
chose  qui  vous  peut  nuire  ;  vos  fautes  vous  seront  tou- 
jours utiles,  étant  disposé  comme  vous  l'êtes.  J'ai  prié 
que  l'on  vous  fit  voir  une  lettre,  afin  que  vous  en  ju- 
geassiez4. Je  ne  connais  plus  ni  péché  ni  justice5.  Il  me 
semble  qu'il  y  a  un  temps,  où  les  péchés  sont  pardon- 
nés,  et  c'est  celui  d'après  la  pénitence,  un  autre,  où  les 
péchés  sont  couverts,  et  c'est  celui  de  grâce  sensible,  de 
lumière  et  d'amour;  mais  il  y  en  a  un,  où  les  péchés  ne 

i.  Cf.  Lettre  XIX,  p.  Go  cfcn.  i. 

2.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6,  n.  4  et  p.  7,  n.  1. 

3.  Texte  de  Dutoit  :  consume;  mais  cf.  Lettre  LV,  p.  i4o  :    a  C'est 
ce  qui  m'a  fait  écrire  que  l'amour  consomme  le  cœur.  » 

4.  Sans  doute  une  lettre  sur  la  disposition  des  âmes  peinées,  dont  il 
sera  parlé  plus  loin  Lettres  LV,  p.  139  et  n.  G,  LVI,  p.  i43. 

5.  Cf:  Lettre  III,  p.  19  et  n.  3. 
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sont  pas  même  imputés,  et  c'est  celui  que  je  porte,  qui 
ne  suppose  pas  une  personne  impeccable,  mais  un  Dieu 
aimant  et  aimé,  qui  n'impute  aucune  faute,  parce  que  son 
amour  les  consomme  toujours  et  le[s]  convertit  en  bien. 
Ceux  à  qui  on  n'impute  point  le  péché,  ont  une  justice 
imputée  et  non  acquise.  C'est  l'amour  fort,  et  ce  sera  as- 
surément le  vôtre.  Oui  assurément  ;  mais  il  faut  perdre 
pour  cela  tout  acquis  et  toute  possession  de  vous-même, 
pour  vous  laisser  posséder  de  Dieu  * .  C'est  à  quoi  il  tra- 
vaille. Comptez  pour  rien  tout  le  reste  et  tout  ce  que 
vous  faites.  Il  faudra  bientôt  tout  déranger  chez  vous, 
avant  de  vous  en  chasser.  Ce  7  mai  16892. 


LUI.  —  Mme  GUYON  A  FÉNELON». 

Le  jour  que  je  devais  aller  à  N.  4  je  fus  très  unie  à 
vous  ;  et  dès  le  matin,  il  me  vint  une  pensée  que  vous 
viendriez  là,  et  j'en  eus  de  la  joie,  j'en  étais  même  cer- 
taine, lorsque  N.  ?  me  cont remanda.  Cela  me  parut  une 
raison  encore  humaine  ;  et  je  fus  mise  en  plus  étroite 
union  avec  vous,  qui  dura  tout  le  jour,  comme  si 
Notre-Seigneur  eût  voulu  réparer  ce  que  l'on  ôtait.  Hé 
bien,  je  ne  puis  sur  des  choses  de  cette  nature  user  de 
retour,  voir  si  les  choses  sont  ou  ne  sont  pas,  avoir  nulle 
pensée  que  celle  que  l'on  me  fait  avoir  ;  parce  que  mon  âme 
est  vide,  non  seulement  des  mouvements  propres,  mais 
de  plus  des  pensées  et  réflexions  ;  car  elle  ne  pense  rien 


1.  Fénclon,  Instructions,  XXII,  t.  VI,   p.    12b,  g  :    «  On  veut  vous 
posséder,  mais  on  ne  veut  point  se  perdre  pour  être  possédé  par  vous.  » 

2.  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente. 

3.  T.    III,    Lettre  CVIII,   p.    483-6  ;    dernier   paragraphe,   t.   V, 
p.  261-2. 

4.  Peut-être  Versailles  ou  Saint- Cyr. 

5.  Il  s'agirait  alors  de  Mme  de  Maintenon. 


-  -^s^*"»     i  .  ■«■yiVM. 
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du  tout,  et  dit  les  choses  comme  un  enfant,  sans  savoir 
ce  qu'elle  dit,  ni  même  souvent  sans  s'apercevoir  qu'elle 
le  dit  :  de  sorte  que,  lorsqu'on  lui  demande  la  raison  de 
ce  qu'elle  a  dit,  elle  reste  surprise,  et  comme  étonnée 
sans  le  comprendre,  s'il  ne  lui  en  est  donné  l'intelligence 
dans  le  moment,  en  faveur  de  ceux  qui  le  demandent  "> 
ou  bien,  si  j'y  pense,  c'est  que  l'on  m'y  fait  penser. 

C'est  cela  qui  fait  la  vérité  de  la  pensée,  qui  ne  vient 
par  lumière,  ni  illustration  l  que  l'on  puisse  rémarquer, 
pour  l'ordinaire  ;  et,  quand  on  demande  :  mais  de  quelle 
manière  avez-vous  pensé  cela  ?  est-ce  que  vous  avez  eu 
un  mouvement  particulier  de  dire  ces  choses  ?  tout  cela 
n'est  point  pour  moi  ;  je  pense  et  parle  naturellement,  et 
sans  retours,  comme  ces  têtes  de  machines,  qui  articu- 
lent ce  qu'on  leur  fait  dire. 

Il  n'en  est  de  cela,  que  pour  les  choses  qui  regardent 
Dieu  ou  le  prochain  ;  car,  pour  l'ordinaire,  je  parle  des 
choses  indifférentes  selon  la  portée  d'un  chacun.  Je  m'a- 
perçois quelquefois  que  j'ai  un  extérieur  de  caméléon, 
et  une  conversation  qui  change  selon  les  personnes,  sans 
que  j'y  fasse  attention,  contant  des  contes  à  ceux  qui  ne 
peuvent  être  entretenus  que  de  cela *. 

Il  n'y  a  rien  à  faire  pour  vous,  qu'à  rester  comme 
vous  êtes,  perdant  toujours  de  plus  en  plus  tout  'ce  que 
vous  avez  de  propre.  Car  c'est  à  quoi  vous  êtes  appelé; 
et  c'est  l'unique  travail  que  Dieu  veut  de  vous.  O  qu'il 
vous  aime,  et  qu'il  est  vrai  qu'il  vous. a  vraiment  choisi, 
pour  être  votre  seul  principe  et  votre  unique  vie  !  Mais 
soyez  certain  que  vous  n'y  arriverez  que  par  la  perte  de 
toutes  choses,  sans  nulle  exception.  Il  y  a  la  science  des 
saints  et  celle  des  hommes  ;  et  elles  sont  très  différentes 
l'une  de  l'autre;  mais  il  faut  perdre  Tune  et  l'autre,  pour 

i.  Cf.  Lettre  XLI,  p.  iU  et  n.  a. 

2.  C'est  ce  que  Fénelon  appellera  :  «  se  faire  tout  a  ton»,  pour  les 
gagner  tous.  »  (Lettre  au  duc  de  Bourgogne,  t.  VII,  p.  a35,  g). 
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n'avoir  que  la  science  de  Dieu,  car  il  n'y  a  que  l'Esprit  de 
Dieu,  qui  connaisse  ce  qui  ce  passe  dans  le  cœur  de  Dieu1. 
J'avais  écrit  cette  lettre  fort  à  la  hâte  à  Paris 2,  pour 
vous  l'envoyer,  croyant  que  cela  se  pourrait.  Je  pensais 
n'être  ici3  que  pour  deux  jours,  mais  l'on  m'y  retient 
pour  plus  de  temps.  Je  n'en  suis  nullement  fâchée, 
quelque  amitié  que  j'aie  pour  N.4,  mais  ils'en  faut  que  ce 
ne  soit  comme...  où  il  ne  me  manque  ici,  que  vous,Mon- 
sieurs,  si  l'on  peut  dire  que  vous  manquez  dans  un  lieu 
où  vous  êtes  si  présent5.  Mon  cœur  est  toujours  plus  lié 
au  vôtre,  Ce  qui  n'empêche  pas  que  l'approche  soit  tou- 
jours utile.  L'ami,  qui  s'est  chargé  de  vous  envoyer  celle-ci 
et  sa  compagne6,  que  j'ai  voulu  transcrire,  de  peur  que 
que  vous  ne  la  puissiez  lire,  l'ami,  dis-je,  vous  en  dira 
des  nouvelles.  Ce  8  mai  1689. 


LIV.  —  FÉNELON  A  M"»c  GUYON  7 

Je  suis  très  persuadé  que  le  pur  amour,  quand  il 
a  détruit  toute  propriété,  fait  éprouver  des  choses  que 
le  seul  pur  amour  est  capable  d'entendre.  Nul  ne 
connaît  les  profondeurs  de  l'esprit  de  Dieu,  si  ce 
n'est  l'esprit  de  Dieu  même 8.  Celui  qui  est  au-dessous 

1 .  I,  Cor,  II,  1 1  ;  cf.  le  début  de  la  lettre  suivante. 

2.  Avant  de  partir  à  la  campagne. 

3.  Probablement  Beynes. 

4.  Sans  doute  la  duchesse  de  Gharost. 

5.  J'ai  gardé  le  texte  de  Du  toit,  mais  il  semble  altéré. 

6.  Probablement  la  lettre  précédente. 

7.  T.  V,  Lettre  XXIX,  p.  262-7. 

8.  Reprise  du  texte  de  saint  Paul,  cité  dans  la  lettre  précédente  ; 
cf.  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  122,  g  :  «  Il  n'y  a  que  l'Esprit 
de  Dieu,  comme  dit  l'apôtre,  qui  puisse  pénétrer  les  profondeurs  de 
Dieu  même  ;  cf.  encore  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  4g5,  d,  Expli- 
cation des  Maximes,  art.  XVII,  vrai,  édit.  cit.,  p.  i48,  etc. 
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de  cet  état  [n'en  peut  juger  qu'imparfaitement  et 
selon  sa  mesure  bornée  ;  c'est  pourquoi  je  me  tais  et 
je  me  contente  d'attendre  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  de 
m'expliquer  par  l'onction. 

Je  comprends  par  l'état  où  saint  Paul  se  dépeint , 
un  état  de  mort,  où  ce  n'est  plus  l'homme  qui  vit, 
mais  Jésus- Christ  en  lui1,  où  l'on  est  crucifié  pour  le 
monde,  c'est-à-dire,  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu, 
où  l'on  ne  se  sent  coupable  de  rien,  sans  néanmoins 
se  justifier,  où  l'on  ne  se  glorifie  plus  qu'au  Seigneur , 
où  l'on  parle  [de  soi  comme  d'un  autre',  et  où 
l'on  ne  craint  point  de  dire  de  soi  des  choses  sublimes  % 
parce  qu'on  est  hors  de  soi  et  sans  aucun  propre 
intérêt.  Voilà  ce  que  saint  Paul  me  fait  voir  dans  un 
état,  qui  n'est  pourtant  pas  celui  des  bienheureux.  Je 
crois  qu'alors  la  mort  est  consommée,  mais  que  la  vie 
ne  l'est  pas  :  je  dis  que  la  mort  est  consommée,  parce 
que  toute  vie  propre  est  détruite  et  anéantie  ;  mais 
j'ajoute  que  la  vie  divine  n'est  pas  consommée,  parce 
qu'elle  croît  tous  les  jours  et  qu'elle  ne  sera  en  son 
comble  qu'au  moment  où  elle  entrera  dans  l'éter- 
nité. 

En  cet  état,  la  justice  n'est  pas  seulement  impu- 
tée, mais  elle  est  donnée  réellement  à  l'âme  ;  ce  n'est 


i.  Gai.  II,  20. 

3.  Instructions,  XXVI,  t.  VI,  p.  139,  à  :  «  Ne  penser  jamais  à  soi- 
même,  ou  du  moins  n'y  penser  que  comme  on  penserait  à  un  autre.  » 

3.  /</.,  XL,  t.  VI,  p.  i56,  d:  «  Saint  Paul  parle  souvent  de  lui 
dans  ses  Épîtres...  Qu'il  y  a  de  grandeur  à  parler  ainsi  simplement 
de  soi  !  Saint  Paul  en  dit  les  choses  les  plus  hautes,  sans  en  paraître  ni 
ému,  ni  occupé  de  lui.  » 
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pas  que  l'âme  la  possède  en  esprit  de  propriété,  ce  qui 
est  contraire  à  la  perfection,  mais  c'est  qu'elle  est 
réellement  dans  l'âme  par  l'infusion  du  Saint-Esprit 
et  par  le  délaissement  total  de  l'âme  à  son  opération, 
sans  qu'elle  prenne  rien  pour  elle  et  qu'elle  fasse  autre 
chose  que  recevoir.  Pour  les  fautes  ou  purement 
extérieures  ou  même  intérieures,  qui  ne  sont  pas 
volontaires,  elles  ne  sont  pas  des  péchés1  ;  que  si,  en 
cet  état,  on  commettait  des  fautes  volontaires,  je  crois 
qu'elles  seraient  grandes,  et  qu'elles  ressembleraient 
beaucoup  à  la  faute  d'Adam  dans  le  paradis  terrestre. 
Il  résista  à  l'esprit  de  Dieu,  dans  un  état  où  il  ne 
vivait  que  de  la  vie  de  la  grâce  et  où  le  principe  de  la 
propriété  maligne  que  nous  portons  n'était  pas  en  lui. 
Cet  exemple  d'Adam  qui  pèche,  quoiqu'il  soit  dans 
l'état  de  vie,  de  droiture  parfaite,  où  ses  enfants  ne 
peuvent  plus  parvenir  que  par  la  mort  totale,  me  fait 
croire  que  les  personnes  les  plus  mortes  peuvent 
encore  tomber, non  en  perdant  la  possession  de  Dieu, 
qu'elles  n'ont  plus  par  manière  de  possession  actuelle, 
mais  en  résistant  à  l'opération  divine,  comme  Adam  y 
résista.  Mais  peut-être  que  vous  trouverez  absolument 
impossible  ce  qui  n'est  que  d'une  extraordinaire  diffi- 
culté. Je  comprends  que  l'âme  en  cet  état  ne  peut 
presque  se  représenter  cette  résistance,  qui  troublerait 
sa  passiveté,  tant  cela  est  éloigné  de  son  état.  Voilà 
ce  que  je  m'imagine  sur  un  état  que  je  n'ai  point 


i.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  de  janvier    iCgi,  t.  VIII,   p.    4qo,  g  : 
«  Tout  ce  qui  est  involontaire  ne  doit  point  vous  troubler.  » 
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éprouvé1,  mais  il  me  paraît  clair  qu'on  n'est  point 
impeccable  *,  quoi  qu'on  soit  mort  à  toute  vie  propre 
et  maligne  d'Adam,  et  qu'on  peut  croître  en  mérite, 
autant  qu'on  a  encore  la  liberté  de  résister  à  Dieu  et 
qu'on  ne  le  fait  pas. 

Je  fis  hier  une  faute  d'indifférence  et  de  dureté  pour 
un  homme  malheureux  que  je  dois  considérer.  Je  la 
fis  plusieurs  fois,  et  en  présence  de  plusieurs  personnes 
qui  en  durent  être  mal  édifiées8  ;  je  me  trouvais  dans 
une  telle  sécheresse  et  un  tel  dégoût  pour  cette 
personne,  que  rien  ne  put  me  vaincre,  et  que  Dieu 
même,  dont  la  présence  m'est  ordinaire,  ne  me  fit 
presque  rien  sentir  dans  ce  moment.  Je  ne  puis 
pourtant  dire  que  j'aie  résisté  volontairement  à  Dieu. 
Cette  faute  m'humilie,  mais  elle  ne  me  trouble  pas.  Je 
vais  ce  matin  faire  vers*  cette  personne  ce  que  je  lui 
dois.  Je  me  sentis  si  sec  et  languissant,  que  je  suis 
comme  un  bateau,  qui  n'a  ni  rames  et  voiles5,  et  qu'il 
me  faut  toujours  tirer  à  la  corde  et  à  la  sueur  de  mon 
visage 6  ;  non  que  je  fasse  des  efforts  intérieurs,  mais 
parce  que  la  plupart  des  choses  extérieures  me  sont 
pénibles,  que  Dieu  me  poursuit,  ne  laissant  rien  au 
mouvement  naturel,  dont  il  ne  me  reprenne,  et  que 
le  goût  de  paix  dans  l'oraison  diminue.  Quelquefois 

i .  «  Tout  le  reste  est  au-dessus  de  moi  et  regarde  des  états  dont  je 
suis  bien  éloigné  »  (Lettre  du  16  octobre  1689,  p.  394  et  n.  4). 

2.  Cf.  Lettre  XXXIV,  p.  83  et  n.  1. 

3.  Cf   Lettre  XXXIX,  p.  106  et  n.  2. 

4.  «  Et  vers  l'un  ou  vers  l'autre  il  faut  être  perfide  »  (Cinna,  v.  8i8). 

5.  «  Ni  de  mon  amour  même  et  démon  injustice»  (Bajazet,  v.  1 554). 

6.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  562,  b<  «  Le  dégoût  n'est  qu'une 
épreuve...  :  on  va  contre  le  vent  à  force  de  rames.  » 
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j'amuse  un  peu  mes  sens1,  poui\  pouvoir  me  tenir 
dans  un  certain  recueillement  simple  et  facile  ;  et,  bien 
loin  d'être  troublé  par  cet  amusement  des  sens,  il  est 
au  contraire  plus  paisible  par  là.  C'est  un  enfant  à 
qui  on  donne  un  jouet,  pour  l'empêcher  de  courir, 
et  pour  laisser  dîner  et  reposer  la  nourrice2.  Rien  ne 
m'entre  si  avant  dans  le  cœur,  que  la  pensée  d'être 
uni  en  vous  à  Dieu.  Cela  s'approfondit  tous  les  jours 3. 
Ce  ii  mai  16894. 


LV.  —  M"«  GUYON  A  FÉNELON  5 

On  voulait  seulement  savoir,  Monsieur,  si  le  péché 
mortel  est  incompatible  en  même  temps  avec  les  effets 
du  pur  amour,  dont  il  est  parlé  dans  la  lettre6,  car  pour 
être  impeccable7,  nul  ne  présume  de  l'être.  Tout  ce  que 
vous  dites  est  très  clair.  Par  nous-mêmes  nous  pouvons 
toujours  déchoir  ;  mais  il  est  très  rare  que  Dieu  aban- 
donne une  âme  qu'il  s'est  acquise  avec  tant  de  soin  et 


1.  Lettre  à  Mme  de  Maintenon  de  février  1691,  t.  VIII,  p.  Aga,  d  :' 
«  Amusez  vos  sens  »  ;  cf,  plus  loin  de  quelle  façon  Fénelon  les  amuse 
(Lettre  du  9  juin  1689,  p.    161). 

2.  Ce  genre  de  comparaison  (nourrice,  allaitement,  maillot,  etc.) 
revient  souvent  dans  les  Lettres  spirituelles  de  Fénelon  ;  cf.  t.  VIII, 
p.  5a6,  d,  535,  g,  546,  g,  etc.  ;  cf.  encore  Explication  des  Maximes, 
art.  XVII,  vrai,  édit.  cit.,  p.  i45. 

3.  Lettre  d  la  comtesse  de  Montberon  da  a3  septembre  1703  (t.  VIII, 
p.  664,  g)  :  «  O  que  vous  m'êtes  chère  !...  Gela  croit  tous  les  jours  en 
moi.  » 

4.  Cette  lettre  est  la  réponse  aux  deux  précédentes. 

5.  T.  III,  Lettre  XCIX,  p.  43o-4. 

6.  Cf.  Lettre  LU,  p.  1 3a  et  n.  4  :  «  J'ai  prié  que  l'on  vous  fit  voir 
une  lettre,  afin  quo  vous  en  jugeassiez.  » 

7.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  1 38  et  n.  a. 
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d'amour.  Ceci  est  une  thèse  générale,  qui  ne  fait  pas 
qu'aucune  personne  particulière  présume  d'être  dans  cet 
état,  puisque,  si  une  personne  y  était,  elle  n'y  penserait 
pas,  et  ne  pourrait,  comme  vous  dites  fort  bien,  s'en 
rien  attribuer.  On  veut  seulement  savoir,  si  Jésus- 
Christ  et  Bélial  peuvent  subsister  ensemble,  le  péché 
avec  l'amour,  tel  que  nous  l'avons  décrit. 

L'abandon  le  plus  fort  et  l'état  le  plus  perdu  (la  mort 
étant  consommée  en  cette  vie,)  est  proprement  la  vie  di- 
vine, qui  n'est  communiquée  que  par  la  perte  de  la  vie 
d'Adam  (que  l'on  appelle  mort).  Mais  cette  vie  divine» 
commencée  en  cette  vie,  ne  peut  jamais  être  consommée 
que  dans  la  gloire.  C'est  ce  qui  m'a  fait  écrire,  que 
l'amour  consomme  le  cœur,  ou  plutôt  la  vie  de  l'âme, 
mais  que  ce  même  amour  consommant  ne  sera  con- 
sommé en  lui-même  que  dans  la  gloire. 

Vous  éprouverez  sans  doute  combien  Dieu  a  réservé  de 
biens  à  ceux  qui  l'aiment  ;  et  vous  serez  contraint  de 
dire  avec  le  Roi  Prophète,  que  la  part  qui  vous  est  échue 
est  excellente1.  Je  crois  ce  que  vous  croyez;  et  je  m'en 
rapporte  à  vos  lumières,  en  attendant  une  plus  entière 
expérience. 

Vos  fautes  ne  m'étonnent  pas,  quoique  celles  de  sé- 
cheresses soient  celles  auxquelles  il  ne  faut  plus  travailler 
en  votre  manière  :  Dieu  détruira  toutes  choses.  Dieu  ne 
se  fait  pas  toujours  sentir  ;  et,  vous  aimant  au  point  qu'il 
sait,  la  foi  aura  souvent  le  dessus,  je  veux  dire,  la  foi 
nue  et  insensible.  Dieu  n'est  pas  moins  dans  votre  cœur, 
quoiqu'il  se  cache.  Il  le  faut  laisser  aller  et  venir,  comme 
il  lui  plaît2,  ainsi  que  vous  faites.  Plût  à  Dieu  que  vous 
fussiez  si  bien  comme  un  bateau  sans  voile  ni  rames, 
que  vous  ne  pussiez  faire  autre  chose  que  de  vous  laisser 
emporter  à  Ta  merci  des  flots,  qui  se  feraient  souvent  un 

i.  Ps.  XV,  6. 

a.  Même  formule,  Lettre  XIV,  p.  48. 
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plaisir  de  yous  ballotter  de  telle  sorte,  que  tout  vous  pa- 
raîtrait perdu  !  Mais,  comme  vous  ne  prétendez  autre 
chose  que  de  l'être,  vous  aurez  alors  de  quoi  vous  ré- 
jouir. 

Que  j'ai  de  joie  de  la  poursuite  continuelle  que  Dieu 
vous  fait,  et  qu'il  est  un  admirable  conducteur,  un  char- 
mant Maître  I  que  ceux  qui  se  laissent  enseigner  de  lui 
sont  heureux  !  Que  j'ai  de  joie  de  ce  que  vous  en  usez 
avec  petitesse  pour  récréer  vos  sens.  Vous  ne  sauriez 
croire  combien  cela  est  nécessaire  pour  votre  âme  et 
pour  votre  santé,  et  combien  cela  plaît  à  Notre-Sei- 
gneur.  Gomme  il  vous  conduit  par  la  main,  je  ne  vous 
dirai  pas  qu'il  faut  toujours  aller  contre  le  fil  de  l'eau, 
ni  par  la  violence  :  cela  ne  doit  être  que  dans  les  choses 
que  la  Providence  de  Dieu  nous  fournit,  ou  qui  sont 
d'ordre  de  Dieu  dans  notre  état  :  autrement  vous  iriez 
souvent  contre  des  répugnances,  que  Dieu  vous  enverrait 
lui-même  peut-être,  pour  vous  défaire  de  certaines  choses 
où  il  ne  vous  veut  pas.  Mais,  comme  il  vous  éclaire  et 
vous  conduit,  il  vous  fera  démêler  cela. 

Vous  aurez  à  souffrir  sur  une  chose,  qui  est  que  vos 
répugnances  augmenteront,  et  en  même  temps  l'impuis- 
sance de  les  surmonter.  Il  vous  arrivera  aussi  de  perdre 
souvent  la  trace  de  la  conduite  de  Dieu  sur  vous  ;  ce  qui 
sera  accompagné  de  dégoût  et  de  sécheresse.  Vous  serez 
souvent  comme  un  oiseau,  qui  voltige  sans  trouver  où 
poser  son  pied  ;  mais  tout  cela  ne  servira  qu'à  vous  faire 
comprendre  l'extrême  dépendance  où  vous  êtes  de  Dieu, 
et  la  différence  qu'il  y  a  de  vous  à  bien  d'autres.  Vous 
serez  comme  l'oiseau  du  soleil,  qui  est  plein  de  vigueur 
et  de  force,  lorsque  ce  bel  astre  darde  ses  rayons  sur  lui, 
mais  qui  tombe  dans  une  défaillance  de  mort,  sitôt  que 
le  soleil  se  cache,  puis  reprend  une  nouvelle  vie,  sitôt 
qu'il  parait.  Soyez  cependant  persuadé  que  ce  sera  le 
temps  où  la  protection  de  Dieu  sur  vous  sera  plus  forte, 
quoique  moins  sensible.  Si  vous  saviez  combien  il  aime 
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votre  àme,  vous  en  mourriez  de  reconnaissance  * .  Je  le 
vois,  et  j'en  ai  toute  celle  dont  je  suis  capable  2. 


LVI.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 

La  disposition  représentée  *  est  sans  doute  incom- 
patible avec  le  péché  mortel  :  rien  n'est  si  pur,  ni  si 
parfait.  L'unique  chose,  qui  pourrait  mettre  en  doute, 
serait  les  circonstances  d'une  conduite  qui  ne  paraî- 
traient pas  proportionnées  à  des  dispositions  si  pures, 
et  qui  feraient  craindre  qu'elles  ne  fussent  pas  sincères  ; 
mais  il  faudrait  des  circonstances  prodigieusement 
fortes,  et  même  manifestement  mauvaises,  pour  rendre 
suspectes  des  dispositions  si  parfaites  et  si  éloignées 
de  tout  mal.  Il  peut  y  avoir  des  âmes  éprouvées  par 
la  tentation,  qui  se  croient  criminelles  en  cet  état;  et 
cette  persuasion  qu'elles  sont  criminelles,  est  la  plus 
rigoureuse  épreuve,  par  ou  Dieu  veut  les  purifier. 
Voilà  ce  que  je  croirais  facilement,  parce  que  les 
personnes  qui  aiment  Dieu  d'un  amour  si  pur,  et  qu'il 
aime  à  proportion,  doivent  passer  par  le  creuset,  et 
mourir  à  elles-mêmes.  Pour  l'illusion,  qui  peut  sans 
doute  se  mêler  jusque  dans  les  choses  les  plus  parfaites, 
je  crois  qu'on  en  verra  toujours  les  marques;  mais 

i.  Même  idée,  Lettre  L,  p.  128. 

2.  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente. 

3.  T.  III,  lettre  à  l'auteur,  p.  434-6. 

&.  Tout  ce  premier  paragraphe  répond  à  la  question  posée  dans  la 
lettre  précédente  sous  une  forme  nouvelle  (p.  i£o):  «  On  veut  seule- 
ment savoir  si  Jésus- Christ  et  Bélial  peuvent  subsister  ensemble,  le 
péché  avec  l'amour,  tel  que  nous  l'avons  décrit.  » 


FÉNELON  A  M™  GUYON  143 

une  personne  qui  la  craint,  qui  se  défie  d'elle-même, 
qui  a  le  témoignage  d'une  intention  droite,  pure  et 
simple,  qui  marche  par  le  chemin  de  la  foi  toute  nue 
et  toute  obscure,  ne  trouvera  que  Dieu,  parce  qu'elle 
outrepasse  tout  autre  objet  distinct 4.  Voilà  ce  que  je 
crois  qu'il  faut  faire  entendre  à  ces  âmes  peinées. 
Doivent-elles  être  surprises  de  leur  doute  sur  leur 
état,  puisqu'elles  savent  depuis  si  longtemps  que  c'est 
par  l'épreuve  de  ces  doutes  si  douloureux  que  leur 
état  même  se  doit  consommer?  Je  sais  bien  que, 
quand  on  n'est  pas  dans  la  peine,  il  est  aisé  d'exhorter 
les  autres  à  la  surmonter  ;  mais  Dieu  fera  tout.  Celui 
qui  me  donne  cette  bonne  pensée,  donnera  aussi 
facilement  l'exécution  à  l'âme  fidèle.  Vous,  qui  avez 
passé  parle  creuset2,  vous  pouvez  sur  votre  expérience 
parler  plus  efficacement  que  tout  autre  à  ces  personnes 
qui  y  sont  et  ont  besoin  d'être  consolées. 

J'éprouve  d'un  jour  à  l'autre  une  inégalité 3  prodi- 

i.  Autre  maxime  empruntée  à  saint  Jean  de  la  Croix  (cf.  déjà  Lettre 
du  3o  avril  1689,  p.  ia3);  cf.  Explication  des  Maximes,  art.  VIII, 
vrai,  édit.  cit.,  p.  65  :  «  Il  ne  faut  point  s'arrêter  à  ces  lumières 
extraordinaires,  mais  les  outrepasser,  comme  dit  le  bienheureux  Jean 
de  la  Croix,  et  demeurer  dans  la  Foi  la  plus  nue  et  la  plus  obscure.  » 
Cf.  en  effet  Jean  de  la  Croix,  Œuvres  complètes^  trad.  cit.,  Montée  du 
MonUCarmel,  livre  II,  chap.  xvii,  p.  67-68  ;  Exposition  des  Cantiques, 
§  ai,  p.  309-10;  Table  des  matières,  Méditation,  p.  445  :  «  Les  exer- 
cices de  la  Méditation  se  doivent  prendre  de  telle  sorte  qu'on  ne  s'y 
arrête  pas,  mais  on  doit  passer  outre.  »  —  Cette  maxime  est  souvent 
reprise  par  Fénelon  dans  ses  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  447,  g, 
449  g,  56a,  d,  713,  d,  etc.  ;  cf.  encore  plus  loin,  Lettres  du  ab  juillet 
1689,  p.  228  et  n.  i,  du  16  octobre,  p.  29/1  et  n.  1. 

a.  Même  métaphore,  Instructions,  XXI,  t.  VI,  p.  118,  g  ;  Lettres 
spirituelles %  t.  VIII,  p.  537,  d. 

3.  «  L'expérience  de  cette  inégalité  est  une  profonde  leçon  »  (Lettres 
spirituelles,  t.  VIII,  p.  565,  d). 
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gieuse  dans  l'intérieur.  J'ai  quelquefois  des  distrac- 
tions inconcevables  ;  mais  elles  me  fatiguent,  sans  me 
décourager.  Il  me  semble  que  mon  discernement, 
pour  distinguer  dans  mes  fautes  ce  qui  est  volontaire 
d'avec  ce  qui  ne  l'est. pas  *,  augmente  beaucoup. 
Souvent  une  action  qui  paraîtrait  irrégulière,  me 
paraît  innocente  dans  sa  source.  Souvent  je  m'aperçois 
d'un  mouvement  naturel  et  d'une  certaine  propriété 
maligne  dans  des  actions  qu'on  croirait  bonnes  ;  mais 
tout  cela  se  voit  sans  s'arrêter. 


LVII.  —  M-»e  GUYON  A  FÉNELON  2 

Plus  vous  avancerez  dans  l'intérieur,  plus  vous  éprou- 
verez de  vicissitudes  ;  et  c'est  par  ce  continuel  change- 
ment de  disposition,  que  la  foi  croît  et  s'établit  dans 
l'âme.  Les  plantes  ne  croissent  et  rie  fructifient  siu*  la 
terre,  que  par  la  différence  et  le  changement  des  saisons. 
C'est  à  la  faveur  de  l'obscurité,  des  distractions  de  l'es- 
prit, des  sécheresses,  etc.,  que  la  foi  croît  et  se  purifie. 
Le  temps  de  l'obscurité  est  long  et  ennuyeux  ;  il  ne  le 
sera  pas  présentement  autant  que  dans  la  suite,  à  cause 
de  la  diversité  des  dispositions,  et  que  l'une  soutient  par 
son  onction  la  sécheresse  de  l'autre,  comme  nous  voyons 
une  pluie  nourrir  et  rafraîchir  une  terre  aride. 

Il  n'y  a  rien  du  tout  à  faire,  pour  vous  procurer  une 
disposition  plutôt  qu'une  autre,  ni  pour  arrêter  les  di- 
stractions, car  il  n'y  a  que  Dieu  même,  qui  puisse  fixer 

1.  Cf.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  7  janvier  1708,  t.  VIII 
p.  688,  d  :  «  Vous  apprendra- t-il  à  distinguer  avec  sûreté  les  sentiment 
involontaires  de  jalousie  d'avec  la  jalousie  volontaire  ?  » 

2.  T.  III,  Lettre  C,  p.  437-9. 
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notre  imagination  ;  mais  il  ne  le  fait  durant  le  chemin 
de  la  foi,  si  ce  n'est  par  intervalles,  parce  que  les  distrac- 
tions, servant  à  ses  desseins,  elles  nous  sont  fort  utiles  ; 
et  vous  éprouverez  dans  la  suite  une  chose,  qui  est  que, 
lorsque  vous  êtes  sans  distractions  fatigantes  et  dans  un 
repos  goûté,  lorsqu'il  n'y  a  rien  à  l'extérieur  qui  fasse 
diversion.  Ton  connaît  son  repos  et  l'on  s'en  occupe  :  ce 
qui  est  impur,  quoique  l'on  ne  puisse,  ce  me  semble, 
rien  faire  pour  s'en  désoccuper  ;  ce  qui  n'arrive  point, 
lorsque  les  distractions  nous  dérobent  la  vue  de  ce  que 
Dieu  fait  en  nous. 

La  lumière  que  vous  avez  est  autant  solide ,  qu'elle  est 
utile,  car  il  est  certain  que  bien  des  fautes  qui  paraissent 
telles  devant  les  hommes,  ne  le  sont  pas  devant  Dieu  ; 
au  lieu  que  des  actions,  regardées  des  hommes  avec  ad- 
miration, sont  en  horreur  aux  yeux  de  Dieu,  à  cause  de 
la  propriété  dont  elles  sont  corrompues.  C'est  pourquoi 
Dieu  arrache  tout  l'acquis,  et  môme  l'infus,  pour  ban- 
nir de  chez  nous  la  propriété.  Comptez,  Monsieur,  que 
quelque  droite  intention  que  l'on  ait,  il  n'y  a  de  pur  que 
ce  que  Dieu  dérobe  à  notre  vue,  soit  par  les  sécheresses 
et  distractions,  soit  par  des  épreuves  plus  fortes,  qui  sont 
la  réelle  expérience  de  nos  misères.  La  lumière  de  la  foi 
n'arrête  point  l'àme  :  vous  connaîtrez  même  plus  par 
l'expérience  que  par  la  lumière  2. 


LVIII.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  3 
J'ai  songé  à  vous  cette  nuit  bien  singulièrement.  Cela 

i.  Sur  cet  emploi  de  autant,  cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  G  et 
n.   i„ 

a.  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente  ;  toutes  deux  doivent 
dater  du  milieu  de  mai. 

3.  T.  V,  Lettre  XXVIII,  p.  267-270. 
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ne  m'était  point  encore  arrivé,  depuis  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  connaître.  Ce  songe,  qui  m'a  paru  être  de  Dieu, 
m'a  donné  de  la  joie,  parce  qu'il  m'a  fait  connaître, 
tant  la  pureté,  candeur,  innocence  et  simplicité  à  la- 
quelle vous  êtes  appelé,  et  où  vous  arriverez  sans  doute, 
que  l'intime  et  étroite  union  de  votre  âme  avec  la 
mienne,  qui  m'a  paru  le  moyen,  dont  Dieu  veut  se  ser- 
vir, pour  vous  réduire  à  cette  parfaite  simplicité  et  inno- 
cence qu'il  vous  prépare1.  Aussi  cette  prière  se  faisait- 
elle  en  moi,  sans  que  j'y  pensasse  :  Mon  Père,  qu'il  soit 
un  avec  moi,  comme  je  suis  un  avec  vous2,  et  que  tout 
se  consomme  dans  l'unité  parfaite.  Dès  hier,  tout  le  jour, 
j'eus  un  renouvellement  d'union  avec  vous,  ce  qui  ne  se 
fait  jamais,  que  je  n'éprouve  une  plus  abondante  grâce 
intérieure  :  c'est  comme  si  Dieu  me  serrait  plus  étroite- 
ment des  bras  de  son  amour,  et  que  de  ces  mêmes  bras 
il  vous  serrât  aussi 3,  et  j'ai  compris,  que  la  raison  pour 
laquelle  il  vous  choisit  par  dessus  une  infinité  d'autres, 
est  la  docilité  qu'il  a  donnée  à  votre  cœur,  qui  ne  peut 
être  assez  souple  sous  la  main  de  l'amour,  qui  saura  le 
plier  à  sa  mode.  Dieu  veut  de  vous,  à  proportion  de  la 
raison  et  de  l'esprit  qu'il  a  mis  en  vous,  quelque  chose 
de  simple  et  d'enfantin,  qui  réduit  l'âme  à  la  candeur  et 
à  l'innocence  première,  que  la  seule  expérience  peut 
faire  comprendre.  En  même  temps  que  je  vous  voyais  et 
moi  aussi,  comme  des  enfants  simples,  qui  jouions,  et 
qu'en  vous  serrant  contre  mon  cœur,  je  vous  rendais 
toujours  plus  simple  et  plus  enfant,  plus  pur  et  plus  in- 
nocent, je  voyais  en  même  temps  des  gens  pleins  d'arti- 
fice et  fausse  sagesse,  qui  faisaient  tous  leurs  elForts  pour 
vous  retirer  de  votre  simplicité.  Vous  admiriez  le  con- 


i.   Sur  ce  songe,  cf.  le  fragment  d'autobiographie,  p.  9,  n.   1.  . 
a.  Jean,  XVII,  ai. 

3.  Cette  métaphore  se  trouve  presque  littéralement  reprise  dans  le 
fragment  cité  p.  6  et  n.  l\. 
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lentement  intérieur  que  vous  causait  cet  état  d'enfance, 
et  comme  il  vous  affranchissait  insensiblement  peu  à 
peu  de  vous-même  et  de  la  nature  corrompue.  11  me 
semble  que  ce  sera  par  là,  que  vous  arriverez  dans  la 
chambre*,  que  je  vis  une  fois,  et  où  presque  personne 
n'arrive,  pour  ne  vouloir  pas  devenir  enfant.  Quoique  je 
sois  ici  avec  une  amie,  qui  a  pour  moi  toute  la  tendresse 
possible  et  qui  est  de  la  grâce  2,  tout  ne  s'opère  que  par 
la  parole,  de  sorte  que  mon  cœur  ne  peut  se  bien  dé- 
charger ;  mais  je  vous  trouve  si  présent,  qu'il  se  vide 
facilement  dans  le  vôtre  sans  nul  obstacle.  Je  vous  assure 
que  je  ne  trouve  cela  en  personne,  et  que  même  les 
âmes  les  plus  avancées  bâtissent  souvent  des  murailles 
entre  Dieu  et  elles,  et  entre  elles  et  moi  par  leur  rési- 
stance3. Cela  ne  dure  pas  à  la  vérité  longtemps,  mais 
tout  le  temps  que  cela  dure,  j'en  souffre  beaucoup. 
J'avoue  que  Dieu  les  pousse  d'une  manière  plus  étrange  ; 
mais  cependant,  lorsqu'on  entre  de  bonne  heure  dans  la 
petitesse  et  souplesse,  l'on  s'épargne  bien  de  la  peine. 
Ce  qui  me  fait  le  plus  souffrir,  est  que  la  conduite  de 
Dieu  ne  paraît  pas  toujours  telle  à  la  raison.  Mais  com- 
ment Dieu  ferait-il  mourir  cette  raison,  s'il  n'avait  une 
conduite  intérieure  propre  à  lui  faire  perdre  toute  trace 
et  à  la  renverser?  Ma  santé  est  mauvaise,  mais  je  n'en 
fais  pas  de  compte,  car  Dieu  est  maître.  Ce  18  mai  1689. 


LIX.  -  FÉNELON  A  Mme  GUYON  * 

Je  me  trouve  toujours  voulant  tout  et  ne  voulant  rien 5, 
et  il  me  semble   que  ma  volonté  est  fixée  en  cet 

1.  Autre  allusion  à  cette  chambre,  Lettres  LXI,  p.  162,  LXII,  p.  i54« 
3 .  Sans  doute  l'amie  qui  la  reçoit  à  la  campagne. 

3.  C'est  alors  un  entre-deux,  cf.  Lettre  XIX,  p.  60  et  n.  1. 

4.  T.  V,  Lettre  XXIX,  p.  a7i-3. 

5.  Sur  le  sens  de  cette  formule,  cf.  Lettre  XXXVI,  p.  89  et  n.  2. 
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état;  mais,  autant  que  ma  volonté  s'éteint,  je  sens 
mes  inclinations  et  répugnances  involontaires,  qui 
poussent  de  tous  côtésr  comme  les  feuilles  des  arbres 
au  printemps.  C'est  dans  le  fond  une  volonté  sèche, 
languissante  et  faible  contre  mes  inclinations.  C'est 
comme  une  place  de  guerre, dont  les  murailles  seraient 
tombées,  et  qui  demeurent  ouvertes  de  toutes  parts  â. 
Ma  sécheresse  contre  tout  ce  qui  me  déplaît  augmente, 
et  je  ne  puis  m'empêcher  de  laisser  voir  dans  mon 
visage  et  dans  mes  tons  je  ne  sais  quoi  de  dédaigneux 
pour  les  moindres  contre-temps,  même  à  mes  meil- 
leurs amis.  Je  me  sens  un  amollissement  à  faire  frayeur 
pour  toutes  les  passions.  Ce  n'est  pas  que  j'aie  des 
tentations  violentes  ;  c'est  moi  qui  suis  faible,  sans 
que  la  tentation  soit  forte.  J'ai  .de  la  répugnance  à 
me  mettre  en  oraison  :  quand  j'y  suis,  les  tentations 
sont  grandes,  et  la  sécheresse  presque  continuelle, 
en  sorte  qu'il  me  semble  que  je  ne  fais  rien  ;  mais, 
dans  le  fond,  je  vois  bien  que  j'y  goûte  un  certain 
repos  secret  ;  dans  la  journée,  la  présence  de  Dieu 
m'est  moins  facile  :  je  serais  tenté  de  vouloir 
courir  pour  la  rattraper,  mais  je  me  contente  de 
laisser,  à  chaque  moment  où  je  m'en  aperçois,  tomber 
toutes  les  distractions 2.  Je  suis  persuadé  par  la  seule 


i.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  6i3,  d:  «  Nous  sommes  ouvert» 
do  toutes  parts  par  la  sensibilité  de  nos  passions.  » 

a.  Sur  la  formule  même  «  laisser  tomber  »,  cf.  Lettre  VIII,  p.  3i, 
n.  a-;  sur  le  fond  de  la  pensée,  cf.  Lettre  au  marquis  de  Blainville  du 
ie.r  juin  1689,  t.  VIII,  p.  5io,  d  :  «  Vous  ne  manquerez  pas  d'avoir 
beaucoup  de  distractions...  il  n'y  a  qu'à  les  laisser  disparaître  »  ;  cf. 
encore  Instructions,  XXX,  t.  VI,  p.  i$7,  d. 
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expérience  présente,  que  le  goût  du  repos,  et  l'occu- 
pation que  Pâme  en  a,  est  un  retour  de  propriété1  très 
dangereux.  L'âme  se  retarde  elle-même  par  tous  les 
moyens  dans  lesquels  elle  s'appuye.  Je  comprends 
que,  pour  être  fidèle,  il  ne  faut  prendre  les  moyens 
que  comme  des  épreuves  de  notre  fidélité,  et  comme 
des  assujettissements,  par  lesquels  il  faut  passer,  pour 
suivre  Tordre  de  Dieu,  mais  point  comme  de  vrais 
appuis.  Le  goût  du  repos  est  un  des  moyens  dont 
Dieu  devient  jaloux2,  après  s'en  être  servi  pour  nous 
attirer.  Malheur  à  qui  s'amuse  dans  les  dons,  et  qui 
fait  des  dons  de  la  grâce,  ce  que  les  grands  pécheurs 
font  des  dons  de  la  nature.  La  sagesse  trop  humaine 
me  devient  un  embarras  :  je  ne  puis  ni  y  trouver  la 
paix,  ni  m'en  dépouiller  ;  elle  est  comme  des  entraves 
à  mes  pieds.  Ce  25  mai  1689. 


LX.  —  M"°  GUYON  A  FÉNÉLON  3 

Comptez  que  Dieu  ne  vous  a  rendu  fort  que  pour  vous 
rendre  faible,  et  que  les  endroits  où  vous  vous  êtes  le 
plus  soutenu,  ce  seront  ceux  où  vous  serez  le  plus  affaibli. 
Notre-Seigneur  dit  que  le  S.  Esprit  convaincra  le  monde 
de  justice,  parce  qu'il  s'en  va  à  son  Père  4,  voulant  par  là 


1.  Instructions,  XXIII,  t.  VI,  p.  12 5,  d  :  «  les  retours  de  propriété 
qui  salissent  l'ànie.  » 

2.  Id.y  XXII,  t.  VI,  p»  123,  à\  «  Il  (Dieu)  est  même  jaloux.de  ses 
dons  »  ;  id.,  XXXII,  t.  VI,  p.  1 1\ 2,  6  :  «  Dîeu  est  plus  jaloux  de  ses 
dons  les  plus  excellents  que  des  choses  les  plus  communes.  » 

3.  T.  III,  Lettre  LV,  p.  2^5  ;  le  dernier  paragraphe,  t.  V,  p.  273. 

4.  Jean,  XVI,  8-10. 
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nous  enseigner  que  toute  là  justice  consiste  à  tout  ren- 
voyer à  Dieu. 

J'étais  actuellement  occupée  de  vous,  Monsieur,  lors- 
que j'ai  eu  de  vos  nouvelles  *,  et  j'éprouvais,  ce  me  sem- 
ble, votre  état  de  dénûment,  qui  vous  sera  toujours 
très  avantageux,  le  don  de  la  foi  vous  ayant  été  donné 
d'une  manière  très  éminente.  Unissez-vous  quelquefois* 
à  un  cœur  que  Notre-Sejgneur  vous  a  donné  pour  vos 
besoins,  —  vous  le  connaîtrez  un  jour,  et  je  vous  le  dis 
simplement.  Ce  26  Mai  1689. 


LXÏ.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  2 

J'ai  fait  cette  nuit  un  songe*  qui  m'a  bien  consolée.  11 
vous  donne  de  quoi  rire  de  ma  simplicité  à  dire  des 
choses  ;  mais  qu'importe  !  il  faut  que  vous  deveniez  un 
jour  aussi  simple  que  moi.  Plus  vous  êtes  sage,  plus 
vous  serez  simple  et  petit,  supposé  la  fidélité  à  cesser 
d'être  grand  homme,  pour  devenir  petit  enfant.  Il  m'a 
semblé  qu'il  y  avait  une  vallée  d'une  profondeur  extra- 
ordinaire. Vous  étiez  presque  sur  le  haut.  Vous  veniez 
du  haut  en  bas.  11  y  avait  quelques  personnes,  mais  env 
petit  nombre,  qui  montaient  avec  bien  de  la  peine  la  mon- 
tagne que  nous  descendions  :  pour  nous,  nous  étions  assis, 
et  nous  ne  faisions  rien  autre  chose  que  de  nous  laisser  cou- 
ler en  bas  ;  je  vous  tenais  fortement,  ayant  passé  ma  main 
gauche  derrière  vous,  d'une  manière  que  je  vous  embras- 
sais ;  et  je  sentais  même  en  dormant  que  mon  cœur  pen- 
chait vers  le  vôtre,  et  semblait  vouloir  attirer  le  vôtre  à  soi. 

1 .  Par  la  lettre  précédente,  à  qui  celle-ci  répond, 
a.  Tome  V,  Lettre  XXX,  p.  27/1-8. 

3.  Sur  ce  second  songe,    qui    suit  l'autre  de  près  (Lettre   LVIII,, 
p.  i45),  cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  9  et  n.  1. 
h.  Texte  de  Dutoit  :  un. 
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Vous  me  disiez  que  vous  éprouviez  une  douce  correspon- 
dance1. Vous  me  disiez  même  d'une  manière  très 
contente  :  il  n'y  a  rien  de  plus  doux  au  monde.  Ce  qui 
était  extraordinaire  à  cette  vallée,  est  qu'elle  était  faite 
en  sillons  comme  par  degrés.  Gela  facilitait  ceux  qui 
montaient  ;  cela  devait,  ce  me  semble,  nous  arrêter, 
puisque  nous  ne  faisions  d'autres  mouvements,  que  de 
nous  laisser  couler  en  bas,  étant  assis,  comme  je  vous 
l'ai  dit,  d'une  manière  presque  imperceptible.  Ce  qui 
faisait  que  les  sillons  ou  degrés  ne  nous  arrêtaient  point 
et  ne  faisaient  nulle  violence  à  la  douce  pente,  qui  nous 
entraînait  en  bas,  c'est  que  cette  vallée  était  flexible  et 
qu'elle  prenait  elle-même  le  mouvement,  qui  était  né- 
cessaire pour  faciliter  notre  descente,  et  se  baissait  par 
endroit,  comme  les  ondes  de  la  mer  ;  et  cela  nous  fai- 
sait couler  toujours  plus  dans  le  fond.  Une  des  personnes 
qui  montaient  la  montagne  (c'était  une  femme)  vint 
vous  parler,  et  elle  vous  arrêta  et  empêcha  de  descendre 
tout  le  temps  qu'elle  vous  parla,  empêchant  même  le 
mouvement  de  la  vallée  ;  et  je  fus  aussi  arrêtée  avec 
vous,  et  il  me  fut  donné  à  entendre  que,  comme  je  ne 
descendais  que  pour  vous,  je  serais  arrêtée  tout  autant  de 
temps  que  vous  le  seriez  ;  que  c'était  la  différence,  quand 
je  l'avais  passé  pour  moi,  que  ma  seule  infidélité  m'ar- 
rêtait :  mais  qu'en  la  passant,  pour  la  faire  passer  aux 
autres,  je  ne  pouvais  avoir  d'autres  mouvements  que  les 
leurs,  et  c'est  de  cette  sorte  que  nous  arrêtions  le  mou- 
vement de  Dieu  en  nous.  Gela  me  faisait  étrangement 
souffrir.  Lorsque  cette  femme  se  fut  retirée,  je  vous 
serrai  plus  fortement  et  nous  retrouvâmes  notre  pente. 
Je  vous  dis  :  0  mon  enfant  !  (ce  sont  les  termes)  que 
vous  m'avez  fait  souffrir  tout  le  temps  que  vous  avez  été 
arrêté  avec  cette  femme  !  Vous  me  répondiez  :  j'ai  aussi 
beaucoup  souffert,  car  fêtais  déplacé  et  hors  de  pente,  mais 

i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  3  et  n.  t\. 
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je  suis  éclairé  par  là,  comme  je  ne  dois  m 'arrêter  à  chose  au 
monde  et  qae  je  ne  souffrirai  rien  quen  in  arrêtant.  Nous 
coulâmes  ensuite  avec  beaucoup  de  vitesse,  et  avec  une 
paix,  un  contentement  et  une  union  la  plus  intime  et  la 
plus  étroite  du  monde.  Nous  nous  trouvâmes  insensible- 
ment dans  une  ebambre,  qui  était  au  bas  de  la  mon- 
tagne, où  je  fus  introduite  au  mont  Ciban  f  ;  il  y  avait  un 
peu  plus  de  gens,  quoique  bien  peu  ;  l'on  y  était  dans 
une  grande  souplesse  et  innocence,  mais  elle  n'appro- 
chait point  encore  de  celle  que  je  trouvais  sur  la  mon- 
tagne, dont  je  vous  ai  parié.  Je  vivais  avec  vous  avec  une 
grande  liberté  et  simplicité,  et  je  vous  disais  :  la  liberté 
que  vous  me  donnez,  de  vous  appeler  mon  enfant,  me 
contente  et  m'ôte  une  gêne  que  f  avais  encore  avec  vous. 
Vous  demandâtes  à  manger,  car  il  y  avait,  disiez-vous, 
longtemps  que  vous  n'aviez  pris  de  nourriture,  et  durant 
que2  vous  en  fûtes  guéri,  nous  jouions  ensemble  comme 
de  petits  enfants.  Cette  simplicité  vous  donnait  beaucoup 
de  contentement,  et  à  moi  une  extrême  joie.  A  mon 
réveil,  je  me  trouvais  unie  à  vous  d'une  manière  bien 
intime  ;  et  l'intelligence  m'a  été  découverte.  Je  vous  la 
laisse  pénétrer  à  fond.  J'irai  plutôt  à  P[aris]  que  je  ne 
pensais,  à  cause  de  quelques  affaires  survenues  à  M.  Ce 
sera  dans  la  semaine  qui  vient,  à  moins  que  les  choses 
ne  changent.  J'espère  que  je  vous  reverrai  encore.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  m'y  attends.  Ce  28.  Mai  1689. 


LXII.  —  FENELON  A  M™  GUYON  » 
J'ai   lu  Técrit  qui    est  pour  Mademoiselle  votre 

1.  Sic.  Faut-il  lire  Liban  ?  Et  serait-ce  là  l'enseigne  de  quelque  au- 
berge mystique  ?  D'ailleurs  la  phrase  est  peu  claire  et  mal  construite. 

2.  Sur  durant  que,  cf.  Haaso,  loc.  cit.,  §  187,  i°,  p.  391. 

3.  T.  V,  Lettre  XXXI,  p.  278-281. 
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fillu1.  Il  me  parait  fort  bien  ;  un  endroit  m'a  paru  avoir 
besoin  d'explication  :  vous  lui  dites  que  ce  n'est  pas  à 
l'église  où  elle  doit  faire  la  grande  damei.YA\a  ne  doit 
la  faire  en  aucun  endroit,  car,  en  quelque  place  que 
la  Providence  la  mette,  non  seulement  la  modération 
et  l'humilité  chrétienne,  mais  encore  la  politesse  du 
monde  suffit  pour  l'empêcher  de  s'abandonner  au 
faste3.  Vous  lui  donnez  pour  règle  de  communier  tous  les 
dimanches.  C'est  à  vous  à  savoir,  si  cette  règle  con- 
vient aux  dispositions  de  Mademoiselle  votre  fille  ;  mais 
si  vous  n'en  êtes  pas  bien  sûre,  craignez  de  la  gêner. 
Du  reste  cet  écrit  me  paraît  excellent.  Je  l'ai  laissé  à 
Madame  de  Chevreuse 4,  parce  que  vous  lui  avez  mandé 
qu'elle  pouvait  le  lire.  Pour  moi  je  l'ai  lu  avec  le 
plaisir  que  je  ressens  pour  tout  ce  qui  vient  de 
vous. 

Gardez-vous  bien  de  vous  gêner  pour  tous  les  noms 
que  vous  vous  trouverez  portée  à  me  donner5.  Suivez 
librement  la  pente  que  Dieu  donne  à  votre  cœur,  et 
soyez  persuadée  que  j'en  serai  très  édifié.  Je  ressens  là- 


i.  Il  est  très  vraisemblable  que  cet  écrit  est  l'Instruction  chrétienne 
dune  mère  à  sa  fille  (Opuscules,  édit.  cit.,  t.  II,  p.  4o5-44i) 

a.  Mme  Guycra  a  sans  doute  supprimé  ce  passage  pour  satisfaire  à 
la  critique  de  Fénelon  :  il  ne  se  trouve  plus  dans  le  texte  définitif  de 
l' Instruction. 

3.  Ces  idées  sont  à  rapprocher  du  Traité  de  l'Éducation  des  filles;  cf. 
en  particulier  sur  le  faste  à  éviter,  chap.  x,  t.  I,  p.  688-9 

4.  Jeanne-Marie  Golbcrt,  fille  aînée  du  ministre,  avait  épousé  le  duc 
de  Chevreuse  le  3  février  16O7.  Elle  faisait  partie  avec  ses  deux  sœurs 
Mortemart  et  Bcauvillicr  du  petit  groupe  dévot  réuni  autour  de  Mme 
Guyon  et  de  la  duchesse  de  Cliarost. 

5.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  8  et  n.  a  :  «  J'aspirais  à  une 
certaine  liberté,  qui  était  de  pouvoir  agir  avec  lui  sans  gène.  » 
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dessus  par  avance  une  reconnaissance  cordiale.    Je 
consens  que  vous  usiez  de  réserve  sur  les  choses  qui 
sont  des  degrés  au-dessus  du  mien,  mais,  pour  celles 
qui  ne  demandent  que  la  droiture  et  la  simplicité  de 
mon  degré  présent,  je  vous  conjure  de  vous  ouvrir  à 
cet  égard  sans  aucune  réserve  et  de  m'aider  par  là  à 
entrer  dans  la  simplicité  enfantine.  Dieu  vous  a  donné 
l'intelligence  de  votre  songe  ;  mais,  pour  moi,  elle  ne 
m'est  pas  donnée,  du  moins  entièrement.  Je  vois  bien 
que  la  sagesse  mondaine  peut  m'arrêter  sur  le  penchant  ; 
mais  je  ne  connais  aucune  femme,  ni  à  qui  je  me 
confie,  ni  qui  soit  à  portée  de  m'arrêter  par  les  con- 
seils. Est-ce  quelque  chose  de  passé  ou  de  présent  ? 
Je  ne  m'ouvre  à  personne  qu'à  nous  deux...  Suis-je 
maintenant  dans  cet  état,  où  vous  m'avez  vu  arrêté  ? 
Pour  moi,  je  ne  sens  rien  qui  me  retienne,  ni  -à  quoi 
je  veuille  m'arrêter  librement. 

Cette  chambre  du  bas  de  la  montagne  où  nous  nous 
arrêtâmes,  et  qui  était  bien  plus  serrée  que  celle  du 
haut,  dont  vous  aviez  eu  un  autre  songe1,  n'est-ce 
pas  quelque  état  de  réserve  ou  de  propriété,  où  vous 
croyez  que  je  me  bornerai  ?  Mandez-moi  simplement 
ce  que  vous  en  pensez,  si  néanmoins  vous  jugez  à 
propos  de  le  faire.  Pour  moi,  je  ne  veux  point  juger 
de  moi-même  ;  mais  il  me  semblerait  que  je  suis  prêt 
à  tout  sans  réserve,  et  que  j'aimerais  mieux  que  Dieu 
m'anéantît  ou  me  rendît  éternellement  malheureux, 
que  s'il  me  laissait  dans  la  moindre  réserve  contre  ses 

i.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  i5a  et  Lettre  LVIII,  p.  1/17  et  n.  i. 
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desseins.  Je  sens  beaucoup  de  joie  de  votre  prompt 
retour.  Rien  au  monde  ne  vous  est  plus  dévoué  que 
moi  en  Notre-Seigneur.  Ce  3  juin  1689 f. 


LXIIl.  —  M™  GUYON  A  FENELON  2 

Je  vous  suis  très  obligée,  Monsieur,  pour  l'avis  que 
vous  me  donnez  pour  ma  fille.  Ce  que  je  voulais  dire, 
est  que  je  ne  veux  jamais  qu'elle  se  fasse  porter  la  robe 
dans  l'église.  Je  ne  l'ai  jamais  ni  fait  ni  souffert.  Je  n'ai 
jamais  prétendu  qu'elle  fasse  la  grande  dame  ;  mais  je 
m'explique  mal  :  vous  ne  sauriez  croire  le  plaisir  que  vous 
me  faites  en  me  corrigeant.  Vous  le  devez  à  ma  confiance, 
et  parce  que  Dieu  le  veut.  Pour  la  communion,  elle  s'y 
porte  de  tout  son  cœur,  et  je  le  lui  mettrai  comme  un 
libre  conseil. 

J'avoue  que  mon  cœur  a  quelque  chose  pour  le  vôtre 
que  je  puis  dire  de  maternel,  et  qu'il  vous  serait  assez 
difficile  de  comprendre  à  moins  d'expérience.  Mais  cela 
est  si  réel  que  je  suis  quelquefois  obligée  de  dire  à  Notre- 
Seigneur  pour  vous  et  pour  vos  amis  :  ai-je  porté  ce 
peuple  dans  mon  sein  ?  Oui,  je  vous  y  porte,  et  d'une 
manière  que  celui  qui  l'a  fait  connaît.  Vous  le  connaî- 
trez un  jour.  . 

Rien  ne  vous  arrête  à  présent,  et  ce  que  j'ai  vu  est  un 
état  à  venir.  Ce  qui  vous  arrêtait  était  au  milieu  de  la 
descente,  et  il  me  paraissait  que  vous  ne  faisiez  que  com- 
mencer à  la  descendre.  Pour  ce  qui  regarde  la  chambre, 

1.  Entre  cette  lettre  et  la  précédente,  il  faut  en  supposer  une  de 
Mme  Guyon,  pour  accompagner  l'envoi  de  son  opuscule  d'éducation. 
C'est  dans  cette  lettre  sans  doute  qu'elle  demandait  à  Fénelon  de  pou- 
voir agir  avec  lui  en  toute  liberté.  La  lettre  de  Fénelon  répond  aux 
deux. 

a.  T.  V,  Lettre  XXXII,  p.  381-/,. 
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il  m'a  été  mis  dans  l'esprit  ces  paroles:  Nul  n'est  monté  que 
celai  qui  est  premièrement  descendu  ;  et  il  m'a  été  donné 
l'intelligence,  que  ce  n'était  point  que  vous  fussiez  rétréci 
et  reserré,  mais  que  le  bas  de  la  vallée  n'était  que  la 
moitié  du  chemin  ;  après  quoi,  il  faudrait  monter  d'au- 
tant plus  haut,  que  vous  seriez  descendu  plus  bas.  Je 
n'ai  point  d'intelligence  claire  de  la  femme  ;  je  crois  que 
ce  pourrait  bien  être  la  sagesse  humaine,  mais  celui  qui 
vous  a  donné  cette  intelligence,  vous  aidera  à  la  détruire. 
Je  vois  qu'insensiblement  vous  vous  apprivoisez  avec  ma 
simplicité,  et  cela  me  donne  d'autant  plus  de  joie,  que 
vous  m'êtes  plus  cher  en  Notre-Seigneur.  Je  suis  si  cer- 
taine que  Dieu  vous  veut  petit  et  simple,  que  je  n'en 
puis  douter.  La  sagesse  humaine  est  le  Goliath,  que  le 
simple  Da>id  doit  détruire,  non  avec  les  fortes  armes  de 
la  nature,  mais  avec  la  fronde  de  l'abandon  et  de  la  sim- 
plicité de  Jésus- Christ,  représentée  par  ces  cinq  pierres 
très  claires  du  torrent.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer, 
mon  enfant  (je  me  sens  pressée  dans  le  plus  intime  de 
mon  cœur  de  vous  donner  ce  nom  et  de  franchir  les 
obstacles  de  ma  raison),  vous  ne  sauriez,  dis-je,  vous 
imaginer  combien  j'ai  de  joie  de  voir  que  vous  ne  voulez 
être  arrêté  ni  rétréci  par  quoi  que  ce  soit.  Non,  vous  ne 
le  serez  pas  ;  c'est  Dieu  qui  vous  donne  l'instinct  d'être 
à  lui  sans  réserve  ;  oui  vous  y  serez,  mais  il  vous  en  coû- 
tera, et  encore  plus  à  moi  qu'à  vous.  Dieu  sait  que,  s'il 
y  avait  quelque  chose  de  plus  rude  à  souffrir  que  l'enfer, 
je  m'offrirais  à  le  souffrir  *,  afin  que  les  desseins  en  vous 
ne  soient  point  bornés  par  votre  faute.  Mais  souvenez- 
vous  de  l'Epître  d'aujourd'hui  :  0  altitudo  divitiarum*. 
Toute  la  vie  intérieure  est  renfermée  dans  cette  Epître3. 


i.  Cf.  Lettres  XXII,  p.   G7,  XXXI,  p.  78  et  n.  5. 
2.   Rom.,  XI,  33-36.  C'est  1  epitre    du  jour  de   la  Trinité,  ce    qui, 
pour  1689,  date  la  lettre  du  5  juin  ;  cf.  plus  loin  Lettre  LX'XI,  p..  173. 
S.  Cet»e  lettre  répond  à  la  précédente. 
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Je  me  sens  entièrement  pressée  à  votre  égard,  sans 
que  j'en  puisse  discerner  la  cause,  autrement  que,  Dieu 
ayant  de  grands  desseins  sur  vous,  il  hâte  son  ouvrage  ; 
et  c'est  la  différence  de  ceux  que  Dieu  veut  rendre  pro- 
pres pour  aider  au  prochain,  d'avec  ceux  qu'il  ne  destine 
point  à  cet  emploi,  que  les  premiers  sont  poussés  et 
comme  précipités,  et  les  autres  vont  plus  doucement. 
L'on  me  fait  tout  porter,  tout  souffrir  et  tout  soutenir 
pour  vous.  L'on  me  réveille  quelquefois  avec  tant  de 
violence  que  j'en  suis  surprise  2.  Je  vous  assure  que  je 
ne  suis  nullement  maîtresse  de  ma  conduite  à  votre 
égard.  Supportez-moi  pour  l'amour  de  Dieu.  Ce  matin 
j'ai  été  pressée  pour  vous  d'une  manière  autant  forte 
que  pleine  d'onction.  Vous  m'étiez  présent  d'une  ma- 
nière si  fort  intime,  que  je  ne  saurais  vous  l'exprimer. 
Je  me  suis  offerte  à  tous  les  desseins  de  Dieu.  Je  ne  vou- 
lais point  vous  écrire  :  j'ai  été  mise  en  souffrance  pour 
vous.  Plus  je  me  laisse  écouler  en  vous3,  pour  ainsi 
dire,  plus  ma  peine  diminue,  et  je  trouve  qu'en  vous 
écrivant,  elle  était  beaucoup  soulagée.  Je  vous  dirais  vo- 
lontiers avec  St.  Paul  :  supportez  ma  folie  4.  Je  crois  que, 
lorsque  ce  grand  saint  désirait  d'être  anathème  pour  ses 
frères,  il  n'éprouvait  pas  autre  chose  que  ce  que  j'é- 
prouve. C'est  la  volonté  de  Dieu  que  vous  correspondiez 
sans  hésiter.  Je  n'ai  jamais  été  poussée  à  l'égard  de  qui 
que  ce  soit,  comme  je  le  suis  pour  vous.  Que  Dieu  ne 
m'épargne  pas,  j'en   suis  contente,  pourvu  qu'il  achève 

i.  T.  V,  Lettre  LXXII,  p.  4o6-4io. 

a.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  7,  n.  1. 

3.  Cf.  id.,  id.,  n.  3. 

4.  II  Cor.,  XI,  1. 
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son  œuvre  en  vous.  Je  ne  m'étonne  pas  si  l'amour  qu'il 
a  pour  l'homme  l'a  porté  à  se  faire  homme  et  à  souffrir 
une  mort  infâme,  sur  un  gibet.  Car  je  vous  assure  que, 
dans  ce  qu'il  me  fait  expérimenter,  il  me  paraît  qu'il  en 
aurait  fait  infiniment  davantage  pour  vous  seul,  s'il  eût  été 
nécessaire.  Oui,  je  sens  que  la  charité  de  Jésus-Christ 
me  presse  *  et  me  dévore  d'une  manière  que  je  ne  sau- 
rais dire,  et  qui  est  cependant  telle,  que  la  mort  me  se- 
rait douce,  quelque  rigoureuse  que  l'on  me  la  fît  souf- 
frir, si  elle  vous  procurait  le  moindre  avantage  spirituel. 
Ceci  n'est  point  imaginaire,  mais  très  réel  :  il  *-se  passe  dans 
le  plus  intime  de  mon  âme,  dans  cette  noble  portion  où 
Dieu  habite  seul,  et  où  rien  n'est  reçu  que  ce  qu'il  porte 
en  lui.  C'est  cette  même  partie  de  l'âme,  qui  n'a  plus  nul 
pouvoir  de  s'appliquer  ou  de  ne  s'appliquer  pas,  qui  ne 
peut  se  pencher  vers  aucun  côté  que  l'on  la  met.  Plus 
ces  choses  sont  fortes  en  moi,  plus  je  suis  impuissante 
de  me  les  donner  ou  de  me  les  ôter.  Dieu  veut  renverser 
chez  vous  tout  ce  que  vous  avez  édifié.  Il  ne  restera 
pierre  sur  pierre  qui  ne  soit  détruite  3.  Si  cela  était  au- 
trement, je  vous  plaindrais  et  je  souffrirais  une  peine 
plus  dure  que  la  mort,  car  ce  serait  une  marque  que 
vous  ne  seriez  pas  assez  souple  en  la  main  de  Dieu.  Sa- 
gesse, sagesse,  il  faut  que  tu  deviennes  l'enfance  même  et  la 
petite  enfance*.  Cest  ce  qui  vous  communiquera  Dieu 
même  en  plénitude.  Dieu  n'établit  les  choses  que  par  leur 


i.  Cf.  Lettre  LXX,  p.  171  et  n.  1. 

a.  Sur  cet  emploi  neutre  du  pronom  il,  cf.  Lettre  XCIX,  p.  a55  et 
n.  h. 

3.  Même  idée  présentée  sous  une  forme  analogue  dans  une  lettre  au 
P.  Lacombe  du  38  février  i683  :  «  La  tempête  sera  telle  qu'il  ne 
restera  pierre  sur  pierre  »  (Phelippeaux,  /.  cit.,  t.  I,  p.  sa). 

4.  Fénelon,  Manuel  de  Piété,  sermon  pour  le  jour  <fe  Noël,  t.  VI, 
p.  55,  g  :  «  Il  ne  me  faut  plus  que  des  enfants  de  la  sainte  enfance. 
Le  verbe  fait  chair...  bégaie,  pleure,  pousse  des  cris  enfantins;  et  moi 
je  me  piquerais  d'être  sage  !  etc.  » 
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contraire,  il  ne  les  fonde  que  sur  leur  destruction1.  C'est 
pourquoi  il  se  sert  du  sujet  le  plus  faible  et  le  plus  mi- 
sérable, pour  détruire  et  confondre  par  là  toute  force 
et  toute  sagesse2.  Que  j'ai  de  plaisir,  mon  Dieu,  que  vous 
vous  serviez  de  la  créature  la  plus  vile  qui  (ut  jamais,  pour 
les  grands  desseins  que  vous  avez  sur  une  personne 3,  à  la- 
quelle vousavez  donné  tant-de  dons  naturels,  pour  répondre 
à  ces  mêmes  desseins  !  Mais  ce  qui  me  comble  de  joie,  c'est 
que  vous  ne  vous  établissez  vous-même  que  sur  des  dé- 
bris. La  sécheresse  que  vous  avez  en  rendra  plus  pure 
la  jouissance  que  vous  avez  à  présent  ou  que  vous  devez 
avoir  bientôt.  J'ai  eu  envie  d'écrire  ce  que  l'on  m'a  [ap-] 
pris  4  des  Juges  s.  Voyez  si  vous  le  voulez.  Ce  7  juin  1689. 


LXV.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  • 

J'ai  lu,  pour  me  conformer  à  votre  désir,  vos  expli- 
cations sur  l'épître  de  saint  Jacques 7,  pour  continuer 
les  autres  épîtres  canoniques,  avant  que  d'entrer  dans 
celles  de  saint  Paul  ;  mais  en  vérité,  je  n'y  trouve  pas 
ce  qu'il  me  faut.  Ce  sont  des  remarques  très  utiles 


1.  Id.,  id..  Sermon  pour  le  jour  de  saint  Thomas,  t.  VI,  p.  54,  g  '• 
«  C'est  ainsi  y  Esprit  destructeur...  que  vous  ne  voulez  fonder  (votre 
ouvrage)  que  sur  le  néant,  etc.  »  ;  tout  le  sermon  est  à  rapprocher  de 
la  lettre  ;  cf.  plus  loin  Lettre  CXIII,  p.  299. 

3.  «  Il  me  fut  fait  comprendre  que  Dieu  le  voulait  conduire  comme 
un  enfant  par  la  petitesse...  et  que  Dieu  voulait  l'anéantir  par  là,  se 
servant  pour  l'homme  le  plus  sage  du  sujet  le  plus  faible...  Juin  1689.  » 
(Fragment  d'autobiographie,  p.  9  et  n.  3. 

3.  Cf.  id.,  p.  3,  n.  3. 

4.  Texte  de  Dutoit  :  «  On  m'a  pris.  » 

5.  Cf.  le  t.  III  de  la  Bible  commentée  par  Mme  Guyon. 

6.  T.  V,  Lettre  LXXIII,  p.  4io-3. 

7.  Commentaire  de  Mme  Guyon.  Nouveau  Testament,  édit.  cit«, 
t.  VII,  p.  3-91. 
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sur  les  pratiques  des  vertus,  mais  vous  savez  que  je 
tiens  à  quelque  chose  de  plus  intérieur  que  cette 
pratique1.  Je  voudrais  donc  voir  les  endroits,  ou  S1 
Paul  parle  des  opérations  intérieures.  Mais,  ayant  que 
de  le  faire,  je  verrai  les  explications  de  S1  Pierre  et 
de  S1  Jean  ;  après  quoi,  si  vous  me  le  permettez, 
je  lirai  S1  Paul.  Sur  ce  que  vous  m'aviez  mandé 
touchant  l'épître  de  la  'Trinité2,  je  cherche  dans  vos 
explications  le  onzième  chapitre  de  l'épître  aux 
Romains,  mais  il  n'y  est  pas3.  Si  Dieu  vous  donne 
là  dessus  quelque  chose  pour  moi,  mandez-le  moi 
simplement. 

J'ai  peine  à  me  mettre  à  l'oraison,  et  quelquefois, 
quand  j'y  suis,  il  me  tarde  d'en  sortir.  Je  n'y  fais,  ce 
me  semble,  presque  rien.  Je  me  trouve  même  dans 
une  certaine  tiédeur  et  une  lâcheté  pour  toutes  sortes 
de  biens.  Je  n'ai  aucune  peine  considérable,  ni  dans 
mon  intérieur,  ni  dans  mon  extérieur;  ainsi  je  ne 
saurais  dire  que  je  passe  par  aucune  épreuve.  Il  me 
semble  que  c'est  un  songe,  ou  que  je  me  moque, 
quand  je  cherche  mon  état,  tant  je  me  trouve  hors  de 
tout  état  spirituel ,  dans  la  voie  commune  des  gens  tièdes, 
qui  vivent  à  leur  aise.  Cependant  cette  langueur  uni- 
verselle, jointe  à  l'abandon,  qui  me  fait  accepter  tout, 

i.  Le  Commentaire  sur  l'Épître  de  saint  Jacques  contient  pourtant 
quelques  réflexions  sur  la  vie  intérieure  ;  mais  ce  sont  principalement 
des  conseils  sur  les  défauts  «  du  commun  des  chrétiens  »,  jugements 
téméraires,  disputes,  avarice,  etc. 

2.  Cf.  Lettre  LXIII,  p.  i56  et  n.  2. 

3.  Nouveau  Testament,  édit.  cit.,  t.  V,  p.  201-210.  Gomme  on  le  verra 
,|>ar  la  lettre  suivante,  Fénelon  n'avait  en  mains  que  le  second  volume 

des  Epitrrs  de  saint  Paul  (t.  VI  du  Ncuv.  Test.). 
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et  qui  m'empêche  de  rien  rechercher,  ne  laisse  pas 
de  m'abattre,  et  je  sens  que  j'ai  quelquefois  besoin 
de  donner  à  mes  sens  quelque  amusement  pour 
m'égayer.  Aussi  le  fais-je  simplement,  mais  bien 
mieux,  quand  je  suis  seul  *,  que  quand  je  suis  avec  mes 
meilleurs  amis.  Quand  je  suis  seul,  je  joue  quelquefois 
comme  un  petit  enfant,  même  en  faisant  oraison.  Il 
m'arrive  quelquefois  de  sauter  et  de  rire  tout  seul, 
comme  un  fou  dans  ma  chambre 2. 

Avant-hier,  étant  dans  la  sacristie  et  répondant  à 
une  personne  qui  me  questionnait,  —  pour  ne  la 
point  scandaliser  sur  la  question  — ,  je  m'embarrassai, 
et  je  fis  un  espèce  de  mensonge  ;  cela  me  donna 
quelque  répugnance  à  dire,  la  messe,  mais  je  ne  laissai 
pas  de  la  dire. 

L'abbé  de  L  [angeron] 3,  qui  demeure  avec  moi  et 
dont  je  vous  ai  parlé,  me  paraît  avoir  un  bon 
commencement  pour  l'intérieur.  Il  a  lu  et  relu  vingt 
fois  avec  un  goût  extraordinaire  le  Moyen  court  et 
f\acilé\  *.  Son  oraison  est  simple  ;  les  vues  d'abandon 
augmentent,   et,  quoique   son  naturel  l'attache    au 

i.  Cf.  Lettre  du  26  juillet  1689,  p.  227. 

2.  Le  même  jour,  9  juin,  écrivant  au  marquis  de  Blain  ville,  Fénelon 
lui  conseille  «  de  se  délasser  l'esprit  par  de  petits  intervalles  d'amuse- 
ment innocent  et  de  gaîté  »  avec  a  la  simplicité  »  d'un.  «  petit  enfant  » 
<t.  VIII,  p.  5i2,  g);  cf.  Introduction  I,  §  II,  p.  xx. 

3.  Cf.  Lettre  XXXII,  p.  80,  n.  2. 

4.  Moyen  court  et  très  facile  de  faire  oraison,  que  tous  peuvent  pratiquer 
1res  aisément  et  arriver  par  là  dans  peu  de  tems  d  une  haute  perfection. 
La  première  édition  en  parut  à  Grenoble  en  i685.  Le  livre  atteignit 
très  vite  sept  éditions  :  c'est  le  manuel  fondamental  du  «  Guyonisme  » . 
Il  se  trouve  joint  aux  autres  petits  traités  de  Mme  Guyon,  dans  le  t.  I 
<les  Opuscules,  édit.  cit.,  p.  1-106. 
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sensible,  il  me  semble  qu'il  entre  bien  avant  dans  les 
vues  de  pure  foi.  Peut-être  faudrait- il  pour  lui  plus 
d'expérience  que  je  n'en  ai.  Mais  je  me  contente  d'être 
attentif  à  la  lumière  que  Dieu  me  donne,  et  de  lui 
parler  fort  simplement  suivant  son  ouverture,  et  sui- 
vant ce  qui  me  vient  dans  le  moment  où  je  lui  parle. 
S'il  vous  est  donné  quelque  chose  là-dessus,  mandez  - 
le  moi.  Je  ne  lui  parle  jamais  le  premier  sur  cette 
matière.  Je  ne  sens  rien  pour  vous1  et  je  ne  tiens  à 
personne  au  monde  autant  qu'à  vous.  Ce  9  juin 
1689  \ 


LXVf.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON3 

Sitôt  qu'une  lecture  ne  vous  convient  pas,  quittez-la. 
L'on  m'avait  fait  entendre  que  les  explications  trop  inté- 
rieures ne  vous  agréaient  pas  tant...  parce  qu'elles  vous 
paraissent  s'écarter  plus  de  leur  texte  *.  Demandez  à  M[a- 
dame  ?]  de  G{hevreuse]  le  premier  tome s  des  Epitres  de 
St.  Paul,  que  je  lui  laissai  à  Bfeynes].  Lisez,  si  vous 
voulez,  celle  aux  Ephésiens6  que  vous  avez,  et  tout  ce 
que  Notre-Seigneur  vous  inspirera.  Tenez-vous  très  libre 


1 .  Mme    Guyon    sent   de  même  :    «  Ordinairement  je  ne  sens  rien- 
pour  vous  »  (Lettre  du  i5  juin  1689,  p.  170). 

2.  Cette  lettre  répond  à  la  Lettre  LXIII,  p.  i55-6. 

3.  Premier  et  dernier  paragraphes,  t.  V,  Lettre  LXXIV,   p.  4i3-5  : 
le  reste  de  la  lettre,  t.  III,  Lettre  XGVIII,  p.  427-9. 

4.  Cf.  Lettre  XXXII,  p.  79  et  n.  4. 

5.  Où  se  trouve  le  commentaire  de  l'Épîtrc  aux  Romains  ;  cf.  Lettre 
précédente,  p.   1G0,  n.  3. 

6.  Nouveau  Testament,  édit.   cit.,    t.  VI   (t.  II  des  Epitres  de   saint 
Paul),  p.  489-580. 
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au   nom  de  Dieu*.   Nulle  gêne  ni  contrainte.  L'Epitre 
aux  Romains  est  ce  qu'il  vous  faut. 

La  profondeur  de  la  science  et  de  la  sagesse  de  Dieu 
est  incompréhensible  à  la  science  et  à  la  sagesse  humaine. 
C'est  pourquoi  Dieu  vous  choisira  toujours  des  moyens 
de  salut  tout  opposés  à  la  science  et  à  la  sagesse  humaine. 
Soyez  persuadé  que,  quelque  profondeur  qu'ait  l'esprit 
humain,  il  ne  peut  jamais  atteindre  à  connaître  les 
routes  incompréhensibles  de  Dieu,  et  que  les  sentiers, 
par  lesquels  il  conduit  ses  serviteurs  les  plus  chéris,  ne 
tombent  point  sous  la  connaissance  de  l'homme,  qui  ne 
pourra  jamais  les  pénétrer  avec  tous  les  efforts  des  rai- 
sonnements humains  ;  et  ce  qui  est  surprenant  est  que 
presque  tous  les  hommes  s'ingèrent  de  juger  des  servi- 
teurs de  Dieu.  Et  qui  peut  lui  dire  :  Pourquoi  condui- 
sez-vous de  la  sorte  ?  0  profondeur  des  secrets  d'un  Dieu  *  ! 
vous  enlevez  ceux  à  qui  il  vous  plaît  de  les  manifester, 
qui  sont  ordinairement  les  plus  petits  et  Jes  plus  mé- 
prisés des  hommes. 

Ne  vous  violentez  pas  pour  prendre  un  temps  d'orai- 
son: n'y  allez  point,  si  le  Maître  ne  vous  y  convie.  Ce 
n'est  point  à  vous  à  prendre  de  ces  temps  ;  cela  appartient 
aux  hommes  qui  se  conduisent  eux-mêmes,  mais  non  aux 
petits  entants,  qui  ne  savent  pas  ce  qu'on  leur  fait  faire. 

Il  n'est  pas  le  temps  des  épreuves.  Soyez  persuadé  que 
vous  n'en  aurez  qu'autant  que  vous  serez  homme  fort. 
Les  enfants,  qui  cèdent  et  se  laissent  mener  sans  raison- 
nement, comme  l'on  veut,  et  qui  ne  font  nulle  atten- 
tion à  ce  qu'on  leur  fait  faire,  n'ont  point  toutes  les  peines 
qui  arrivent  dans  les  voies  de  l'esprit,  qui  ne  viennent 
que  de  propriété,  de  résistance,  ou  faute  de  gens,  qui, 
ayant  marché  les  premiers  par  les  routes  impénétrables 

i.  Sur  cette   formule  d'adjuration,  cf.  p.  i  et  n.  4. 

a.  Souvenir  de  l'épître  de  la  Trinité.  Mme  Guyon  résume  ici  le 
commentaire  qu'elle  en  a  fait,  îoc.  cit.,  t.  V,  p.  207-208;  cf.  plus  haut 
Lettre  LXIII,  p.  106. 
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des   volontés   de    Dieu,   aident   à  y   passer.    Souvent, 
croyant  bien  faire,  Ton  se  nuit  beaucoup. 

[a  Donner  au  corps  ses  besoins  »  ;  ne  pas  se  troubler  des  menson- 
ges involontaires  »  ;  a  aller  à  Dieu  avec  un  cœur  large  ».] 

J'aime  [l'abbé  de]  L[angeron]  dont  vous  me  parlez, 
sans  le  connaître,  et  je  crois  que  tout  ira  bien.  Lorsque 
les  personnes  de  bon  naturel  entrent  tout  de  bon,  elles  font 
bien.  Vous  ne  sauriez  mieux  faire  pour  lui,  que  d'en 
user  comme  vous  faites.  Il  faut  insensiblement  l'entraîner 
avec  vous  dans  la  pure  foi.  Voilà  un  écrit  de  la  foi, 
qui  lui  sera  je  crois  utile.  S'il  vous  convient,  M.  de  C[he- 
vreuse)  le  fera  copier,  pour  le  lui  donner.  Vous  pouvez 
lui  donner  des  écrits  ce  qui  vous  plaira.  Celui  du  [Pur- 
gatoire1^)] l'instruira  et  le  conduira  insensiblement  dans 
la  foi.  Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  par  politique  que  vous  ne 
parlez  pas  le  premier  de  ces  matières  à  M.  de  [Langeron]2. 
Je  crois  qu'il  faut  plus  de  simplicité  avec  lui,  car  assuré- 
ment il  sera  bien  à  Dieu.  Il  y  a  une  union  de  vous  à  moi, 
qui  s'est  liée  dans  le  ciel,  pour  s'y  consommer  éternelle- 
ment. Elle  n'est  pas  moins  utile  pour  n'être  pas  sensible 3. 

LXVII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 

Je  rends  grâce  à  Dieu  et  à  vous,  Madame,  de  la 
dernière  lettre  que  vous  m'avez  écrite.  Si  vous  con- 
naissez quelque  chose  à  quoi  je  manque  et  qui  arrête 
les  desseins  de  Dieu  sur  moi,  je  vous  conjure  de  me 

i.  Traité  de  la  purgation  de  Vdme  après  la  mort  ou  du  purgatoire 
(Opuscules,  édit.  cit.,  t.  II,  p.  a8i-3i4). 

a.  Texte  de  Dutoit  :  M.D.Z.  Mais  il  s'agit  certainement  de  l'abbé 
de  Langeron  ;  cf.  en  effet  ce  que  dit  Fénelon  '  de  son  ami  à  la  fin  de 
la  lettre  précédente  :  «  Je  ne  lui  parle  jamais  le  premier  sur  cette 
matière  ». 

3.  Cette  lettre,  répondant  à  la  précédente,  doit  être  du  10  ou  n 
juin. 

4.  T.  V,  Lettre  XXXIII,  p.  284-7. 
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le  dire  sans  me  ménager,  car  je  ne  veux  rien  que  la 
volonté  de  Dieu  ;  et  tout  le  reste  ne  m'est  rien.  Je 
suis  tout*  persuadé  qu'il  faut  que  la  sagesse  meure, 
mais  ce  n'est  pas  à  moi,  à  lui  donner  le  coup  de 
mort.  C'est  la  main  de  Dieu  qui  doit  l'égorger,  et 
à  moi  à  me  tenir  immobile  sous  la  main  *.  J'aimerais 
mieux  souffrir  éternellement  que  de  retarder  un  seul 
moment  le  bon  plaisir  de  Dieu  en  ses  moindres 
circonstances.  J'accepte  tout  sans  réserve,  je  laisse  tout 
tomber2,  que  puis-je  faire  autre  chose  ?  Faites  le  reste 
auprès  de  Dieu  pour  moi.  Je  veux  aller  aussi  lente- 
ment et  aussi  vite  qu'il  le  voudra.  S'il  veut  que  j'aille 
vite,  et  que  par  là  il  m'en  coûte  d'avantage,  je 
compte  pour  rien  tout  ce  qu'il  y  aura  à  souffrir  et 
toutes  les  répugnances  que  je  sentirai  dans  ce  temps. 
A  chaque  jour  suffit  son  mal,  et  chaque  jour  aura 
soin  de  soi-même3.  Celui  qui  donne  le  mal  sait  le 
changer  en  bien.  D'ailleurs  il  n'est  plus  question  de 
mon  bien,  car  je  n'en  veux  plus  connaître  d'autre 
que  celui  de  me  perdre,  pour  accomplir  ce  qui 
plaira  à  Dieu.  En  vérité,  je  ne  veux  point  vous  faire 
souffrir  par  ma  résistance  ;  et,  si  je  le  fais  sans  le 
savoir,  ne  m'épargnez  pas. 

i.  Lettre  à  la  comtesse  de  Moniberon  du  ier  janvier  1706,  t.  VIII, 
p.  673,  g-d  :  «  Le  grand  point  est  de  ne  se  remuer  pas  sous  la  main 
de  Dieu...  Il  faut  demeurer  immobile  sous  le  couteau  »  ;  cf.  encore  ici., 
p.  566,  g. 

2.  Cf.  sur  cette  formule  chez  Fénelon,  Lettre  du  3o  avril  1689, 
p.  132,  n.  1. 

3.  Maxime  évangélique  (Math.,  VI,  34)  que  Fénelon  aimait  à  faire 
sienne  ;  cf.  dans  les  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  5 18,  g,  546,  d, 
570,  g,  610,  <*,  633,  g,  675,  d,  etc. 
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Je  suis  languissant  d'esprit  et  de  corps,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  mandé  ;  mais  je  suis  tranquille  dans  ma 
langueur,  quoiqu'elle  me  cause  une  certaine  impuis- 
sance et  une  certaine  lenteur  pour  les  choses  exté- 
rieures. Je  ménage  ma  tête,  j'amuse  mes  sens,  mon 
oraison  va  fort  irrégulièrement  ;  et,  quand  j'y  suis,  je 
ne  fais  presque  que  rêver  ;  je  n'ai  le  goût  d'aucune 
lecture,  si  ce  n'est  de  vos  lettres  lorsqu'elles  arrivent; 
enfin  je  deviens  un  pauvre  homme1,  et  je  le  veux 
bien.  Pour  la  sagesse*,  vous  savez  qu'il  n'est  pas  aisé 
de  s'en  défaire  ;  elle  n'est  pas  comme  la  chair,  qui  fait 
horreur.  La  raison  a  toujours  de  beaux  prétextes  ;  mes 
premiers  mouvements  ne  sont  point  de  grâce 3,  ils  sont 
de  prudence  mondaine*  ou  d'orgueil  ;  les  secondes 
vues  sont  des  retours  sur  moi-même  :  je  laisse  tomber 
volontiers  tout  cela 8.  Mais,  quand  il  faut  se  déterminer 
à  agir,  cette  multitude  de  vues  embrouille,  et  on  tae 
sait  ce  que  Dieu  veut.  Souvent  je  prends  le  parti  qui 
me  paraît  le  plus  raisonnable  en  esprit  d'abandon, 
afin  que,  si  ce  n'est  pas  celui  que  Dieu  veut,  il  m'en 


i.  Lettres  spirituelles,   t.  VIII,  p.  47a,  g:    «   Un    homme   mou  et 
amusé  ne  peut  jamais  être  qu'un  pauvre  homme.  » 
a.  Cf.  Lettre  XXXIX,  p.  io3  et  n.  2. 

3.  Cf.  Lettre  XLI,  p.  109  et  n.  1. 

4.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  589,  g  :  «  J'agis  beaucoup  par 
prudence  naturelle  et  par  un  arrangement  humain  »  ;  toute  la  lettre 
est  à  lire  comme  commentaire  de  celle-ci.  Peut-être  d'ailleurs  est-elle 
adressée  à  Mme  Guyon  ;  olle  a  été  retrouvée  dans  les  papiers  de  la  du- 
chesse de  Mortemart,  et  il  se  pourrait  que  co  fût  une  lettre  de  Féne- 
Ion  à  son  amie,  qu'elle  aurait  fait  circuler  parmi  ses  intimes  et  dont 
ceux-ci  auraient  pris  copie. 

5.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  a. 
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punisse  et  me  confonde  tant  qu'il  voudra  pour  sa 
gloire.  Ce  12  juin  1689. 

LXVIIÏ.  —  M*«  GUYON  A  FÉNELON  «. 


Lorsque  je  vous  mande  les  choses,  je  ne  prétends  pas 
qu'il  y  ait  pour  vous  aucun  travail.  Je  vous  écris  ce  qu'on 
me  fait  vous  écrire  sans  hésiter.  Recevez-le,  comme  Ba- 
laam  reçut  ce  que  Dieu  lui  fit  dire  par  la  bouche  de 
l'ànesse*.  Ce  qu'il  faut  donc  que  vous  sachiez,  c'est  qu'il 
n'y  a  rien  à  faire  pour  vous,  que  d'acquiescer  à  ce  que 
l'on  vous  dit;  et  Dieu  opérera  lui-même  en  vous,  ce 
qu'il  me  fait  vous  dire,  sans  que  vous  examiniez,  si  vous 
pouvez  et  voulez  cela.  Dieu  me  fait  dire  les  choses,  afin 
.que  vous  les  sachiez  et  connaissiez,  et  non  afin  que  vous 
y  travailliez;  c'est* son  ouvrage,  où  vous  ne  devez  pas 
mettre  la  main.  Je  ne  connais  pas  que  vous  résistiez  à 
Dieu  en  nulle  manière  ;  au  contraire  votre  souplesse  me 
plaît  infiniment.  N'allez  pas  me  dire,  que  vous  ne  vou- 
liez pas  me  faire  souffrir2,  car  ce  n'est  pas  vous,  c'est 
Dieu,  qui  a  ménagé  les  choses,  de  manière  qu'il  n'y  a 
rien  au  monde,  que  je  ne  fusse  prête  de4  soullrir  pour 
vous.  11  faut  tout  laisser  faire  à  l'amour.  Ma  grande  let- 
tre5 vous  a  suffisamment  répondu,  sans  savoir  ce  que 
vous  me  manderiez6. 


1.  T.  Y,  Lettre  XXXIV,  p.  287-8. 
a.  Nombres  XXII,  28  sqq. 

3.  «  Je  ne  veux  point  vous  faire  souffrir  par  ma  résistance  »  (Lettre 
précédente,  p.  i65). 

k.  Sur  cette  construction  de  prêt,  cf.  Lettre  CXXIX,  p.  387  et  n.  ,1. 

5.  Perdue,  à  ce  qu'il  semble. 

6.  Cette   lettre,   répondant    à  la  précédente,   doit  être  du    i3  ou 
1 4  juin. 
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LXIX.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON' 

Je  ne  vois  rien  à  ajouter  à  votre  mémoire 2  pour 
Mademoiselle  votre  fille,  puisqu'elle  est  disposée  comme 
vous  la  représentez.  Elle  aura  peut-être  dans  la  suite 
des  peines  qu'elle  ne  sent  pas  encore;  et,  si  le  goût  du 
monde  la  prenait,  il  faudrait  qu'elle  s'attendît  de 
trouver  en  vous  une  mère  qui  ne  serait  pas  surprise 
de  sa  faiblesse,  et  qui  y  compatirait,  sans  la  flatter3. 
Pour  son  naturel  indolent,  il  pourra  par  la  grâce  se 
tourner  en  paix  et  recueillement.  Mais  il  faut  craindre 
la  mollesse  et  l'oisiveté  si  dangereuse  aux  femmes.  Il 
faut  même  l'accoutumer  à  une  action  réglée  et  vigou- 
reuse pour  la  conduite  de  toute  une  maison,  dont  elle 
sera  chargée*.  Continuez  à  vous  faire  aimer  d'elle,  en 
sorte  que,  si  elle  avait  une  faiblesse  à  découvrir,  vous 
fussiez  la  personne  à  qui  elle  aimât  mieux  en  faire  la 
confidence5. 


i.  T.  V,  Lettre  LXXV,  p.  4i5-6. 

a.  Celui  dont  il  a  déjà  parlé  dans  sa  lettre  du  3,  p.  i5a-3. 

3.  «  Ne  craignez  pas  même  de  compatir  à  leurs  petites  infirmités,  pour 
leur  donner  le  courage  de  les  laisser  voir,  etc.  »  (Traité  de  l'éducation 
des  Jilles,  chap.  ix,  t.  J,  p.  588,  d). 

h.  «  Joignez  à  ce  gouvernement  l'économie.  La  plupart  des  femme» 
le  négligent  comme  un  emploi  bas...;  surtout  les  femmes  nourries 
dans  la  mollesse,  l'abondance  et  l'oisiveté  sont  indolentes  et  dédai- 
gneuses pour  tout  ce  détail...  Il  est  bon  de  les  accoutumer  dès  l*en- 
fance  à  gouverner  quelque  chose,  à  faire  des  comptes,  etc.  »  (irf., 
ch.  xi,  t.  I,  p.  5gi,  g). 

5.  «  Mettre  les  enfants  dès  le  premier  âge  dans  une  grande  liberté 
do  découvrir  leurs  inclinations  »  (id.,  chap.  v,  t.  I,  p.  574,  d). 
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Quand  revenez- vous  donc  *  ?  Je  vois  bien  que  ce 
n'est  pas  sitôt.  Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  vous  dire  sur 
moi.  Je  sens  seulement  que  mon  cœur  se  dessèche, 
comme  on  voit  certains  malades  de  langueur,  dont  la 
maigreur  augmente  '  ;  mais  je  ne  souffre  rien  que  la 
sécheresse,  et  mon  état  est  assez  tranquille.  Votre 
lettre  sur  le  songe8  me  réjouit.  Pourvu  que  la  volonté 
de  Dieu  se  fasse,  c'est  assez.  Je  ne  suis  pas  d'un  degré 
à  être  pour  vous,  comme  vous  êtes  pour  moi  ;  mais 
je  ne  sens  rien  en  moi,  qui  ne  soit  uni  à  vous  sans 
réserve,  et  je  ne  l'ai  jamais  été  tant  à  rien  en  ce  monde, 
depuis  que  j'y  suis.  Ce  it\  juin  1689. 


LXX.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON*. 

L'indolence,  dont  je  vous  ai  parlé,  de  ma  fille,  n'em- 
pêche ni  sa  pénétration,  ni  qu'elle  ne  veuille  être  tou- 
jours occupée,  mais  elle  craint  ce  qui  gêne.  Elle  me  di- 
sait il  y  a  deux  joun,  qu'en  disant  ses  prières  vocales, 
que  (sic)  ses  yeux  se  fermaient,  et  qu'elle  a  peine  à  pour- 
suivre et  qu'elle  se  sent  recueillie.  Elle  persiste  toujours 
à  me  prier  de  ne  la  point  engager  si  jeune  5.  Je  prendrai 
toujours  vos  avis  sur  ce  qui  la  regarde,  comme  sur  tout 
le  reste. 

Je  n'ose  vous  dire,  qu'il  me  semble  que,  si  je  pou- 


1.  De  la  campagne. 

3.  Cf.  Lettre  XCIII,  p.  aa5  et  n.  3. 

3.  Lettre  LXIII,  p.    i55-6. 

U.  T.  V,  Lettre  LXX VI,  p.  417-9. 

5.  Il  s'agissait  déjà  du  mariage  avec  le  comte  de  Vaux  ;  Fénelon  en 
parlera  plus  explicitement  dans  sa  réponse,  Lettre  LXXII,  p.  177. 
Jeanne-Marie  Guyon  avait  alors  i3  ans,  étant  née  le  h  juin  1676. 
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vais  être  une  heure  auprès  de  vous  en  silence,  que  (sic)  votre 
cœur  s'en  trouverait  bien  l.  Je  le  souhaite,  et  il  y  a  même 
quelques  jours,  que  j'ai  pour  cela  une  tendance  assez 
forte.  Vous  en  connaîtrez  les  effets.  Mandez-moi  si  j'ose 
espérer  ce  bien.  En  ce  cas,  je  me  servirai  de  la  Provi- 
dence, qui  oblige  M.  de  N.*  d'aller  à  Paris  pour  des  pro- 
cès, et  je  n'attendrai  point  le  voyage  de  B[eynes].  Man- 
dez-moi votre  pensée  sans  regard,  et  avec  autant  de 
simplicité  que  je  vous  écris.  Je  sens  à  l'heure  que  je  vous 
parle,  qu'il  faut  que  je  vous  voie  encore,  que  Dieu 
le  veut,  et  que  vous  en  avez  besoin.  Ordinairement  je  ne 
sens  rien  pour  vous 3,  quoique  je  sache  que  vous  m'êtes 
plus  que  nul  autre  ;  mais  Dieu  m'éveille  quelquefois 
très  fort4  et  avec  une  tendance  de  toute  l'âme  que  je  ne 
saurais  vous  exprimer.  C'est  alors  que  sans  savoir  ce  que 
je  dis,  je  m'écris  :  0  mon  fils  !  Que  Dieu  me  consume 
tout  entier  !  Je  vous  assure  que  la  volonté  de  Dieu  s'ac- 
complira dans  toute  son  étendue.  Je  levsens  et  le  connais, 
et  les  desseins  qu'il  a  sur  votre  âme.  Il  me  faisait  même 
comprendre  qu'il  voulait  que  je  vous  dise  toute  chose, 
afin  que  cela  vous  servit  un  jour  de  témoignage  pour 
lui-même  ;  et  sur  ce  qu'il  m'était  venu  une  pensée,  sur  ce 
que  Notre-Seigneur  m'obligeait  à  vous  dirq  toutes  choses 
dans  ma  simplicité,  puisqu'il  vous  conduisait  par  la  foi 
la  plus  nue,  deux  choses  m'ont  été  mises  dans  l'esprit  : 
la  première,  que  Dieu  voulait  que  cela  fùt-dans  la  suite 
un  signe  pour  confirmer  votre  expérience,— et  ce  passage 
me  frappa,  que  les  enfants  d'Israël,  qui  avaient  connu 
les  merveilles  du  Seigneur,  persévèrent  jusqu'à  la  fin,  — 
et  que  Dieu  vous  destinait  pour  lui  conduire  un  peuple 
tout   singulier5.  Mais,    quoique  vous  êtes  destiné  à  la 

i.  Cf.  Lettre  XXXIII,  p.  81,  n.  6. 

a.  Probablement  l'amie,  qui  la  recevait  à  la  campagne. 

3.  Cf.  Lettre  LXV,  p.  162  et  n.  1. 

4.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  7  et  n.  3. 

5.  Cf.  Lettre  du  20  septembre  1689,  p.  274. 
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mort,  et  que  la  mort  doit  venir,  votre  sécheresse  n'est 
pas  mortelle.  Elle  vient  d'une  autre  cause.  L'on  ne  peut 
être  plus  à  vous  que  j'y  suis,  d'un  cœur  vraiment  ma- 
ternel. La  charité  de  Jésus-Christ  me  presse1.  Ce  1 5  juin 
1689. 


LXXI.  —  Mme  GUYON  A  FÉNELON  *. 

Dieu  seul  veut  tout  opérer  chez  vous  ;  et,  quoiqu'il 
veuille  bien  se  servir  de  sa  créature,  pour  vous  montrer  la 
voie,  par  laquelle  il  veut  que  vous  marchiez, —  je  puis 
vous  assurer  que  c'est  cependant  lui  seul.  Il  a  si  fort  dé- 
truit cette  créature,  qu'il  vit,  agit  et  opère  seul  en  elle 
et  qu'elle  aimerait  mieux  mourir  mille  fois  que  de  se 
mêler  de  l'ouvrage  qu'il  fait  par  elle,  lui-  cédant  si  abso- 
lument toutes  choses,  qu'il  me  semble  qu'il  peut  et  veut 
seul  en  moi.  Tout  mon  soin,  sans  soin  3,  c'est  de  lui 
obéir  aveuglément  dans  tout  ce  qu'il  exige  de  moi.  J'es- 
père qu'il  ne  permettra  pas  que  je  gâte  son  ouvrage,  et 
que  je  barbouille  avec  un  misérable  pinceau  l'excellent 
tableau,  qu'il,  veut  faire  en  vous,  qui  n'est  autre  que 
l'image  de  Jésus-Christ  dans  toute  sa  beauté. 

[L'ouvrage  de  notre  salut  nest  autre  que  la  formation  de  Jésua- 
Christ  en  nous,  et  elle  doit  se  faire  par  lui-même  dans  les  âmes  flexi- 
bles et  souples  à  tous  les  mouvements  qu'il  imprime.  —  Les  deux 
actions  de  Dieu  dans  I'àme  :  l'action  destructive  et  l'action  répara- 
trice. Douceurs  que  donne  tout  d'abord  la  présence  de  Dieu.] 

Nous  disons  donc  que,  dans  le  commencement,  rien 

1.  Cf.  Lettre  LXIV,  p.  i58  et  n.  1. 

2.  Discours  chrétiens  et  spirituels»  t.  II,  Disc.  XVIII,  p.  11 4- 128  ; 
les  six  avant-derniers  paragraphes.  Lettres  chrétiennes,  t.  III,  Lettre 
LXXXII,  p.  345-9  ;  le  dernier  paragraphe,   id.,  t.  V,  Lettre  LXXIX, 

p.    422-3. 

3.  Sur  ce  genre  de  formule,  cf.  Lettre  VIII,  p.  36,  n.  4- 
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ne  s'opère  pendant  longtemps  dans  l'âme  que  par  la  pré- 
sence de  Dieu  en  foi  savoureuse  * .  Je  l'appelle  de  cette 
sorte,  pour  la  distinguer  d'un  état  qui  suit,  que  l'on  ap- 
pelle celui  de  foi  obscure  et  nue 2,  et  aussi  d'un  autre 
état,  qui  ne  fait  rien  à  mon  sujet,  puisqu'il  n'est  point 
pour  vous,  ni  pour  toutes  les  âmes  que  Dieu  veut  beau- 
coup avancer  et  perdre  sans  aucune  réserve,  qui  est  un 
état  lumineux  en  espèces3,  visions,  représentations, 
extases,  etc. 

[Sécheresse  et  langueur  de  l'àme  dans  la  foi  nue.  Le  pourquoi  de 
cette  conduite  de  Dieu.  Nécessité  d'une  destruction  totale,  pour  être 
renouvelé  en  Jésus-Christ.] 

C'est  là  Joute  l'économie  de  la  grâce  ;  et  quiconque 
s'imagine  cent  sortes  d'inventions  et  de  pratiques  de  dé- 
votion, pour  se  sanctifier,  quelque  savant  qu'il  soit,  il 
ignore  la  science  des  saints  et  les  principes  fondamentaux 
de  la  religion.  Vous  êtes  à  couvert  de  cela,  vous  à  qui 
Dieu  a  donné  les  prémices  de  son  Esprit,  vous  qu'il  a 
rendu  docile,  en  qui  il  a  mis  les  marques  de  la  filiation 
divine  et  qu'il  a  appelé  à  l'adoption  des  enfants.  Mais  je 
vous  conjure  d'être  encore  plus  persuadé,  qu'il  faut  que 
la  destruction  soit  totale  et  sans  nulle  exception  :  je  dis 
nulle,  parce  qu'elle  ne  sera  pas  selon  vos  idées,  et  qu'elle 
les  trompera  toujours,  ne  pouvant  pénétrer,  autrement 
que  par  votre  expérience,  la  profondeur  des  secrets  de 
Dieu,  et  combien  ses  routes  sont  inaccessibles  à  l'esprit 
humain  :  0  altitudo  *  etc 

Quoiqu'il  y  ait  bien  des  choses  impénétrables  et  qu'il 


i.  Cf.  Lettre  XLI,  p.  i/»6,  n.  i. 

a.  n  La  foi  nue  est  une  foi  sans  nul  témoignage  ni  appui  pour  la 
raison  et  pour  l'esprit  »  (Mme  Guyon,  Commentaire  de  l'Exode,  II, 
a3-a5,  Ancien  Testament,  édit.  cit.,  t.  1,  p.  a3c)). 

3.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  64  et  n.  a. 

4.  Commencement  de  l'épître  pour  la  fête  de  la  Trinité,  déjà  citée 
Lettres  LXIII,  p.  i56,  LXVI,  p.  iS3. 
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faille  que  tous  les  hommes  soient  détruits,  chacun  pour- 
tant a  son  moyen  particulier.  Je  comprends  le  vôtre, 
par  la  miséricorde  de  Dieu  ;  cependant  il  m'est  imposé 
silence  là-dessus,  parce  que  Dieu  est  jaloux,  quoiqu'il 
veuille  et  ordonne  que  je  vous  dise  une  infinité  de  cho- 
ses. S'il  ne  veut  pas  que  je  vous  dise  celle-là,  il  veut  que 
je  vous  aide  à  y  marcher,  que  je  vous  porte  même  sur 
mes  bras  et  dans  mon.  cœur,  que  je  me  charge  de  vos 
langueurs,  et  que  j'en  porte  la  plus  forte  charge.  Je  le 
veux  ;  j'aime  mon  joug  avec  .une  tendresse  infiniment 
plus  grande  qu'une  mère  ne  porte  son  enfant  dans  son 
sein.  Je  puis  vous  dire  que  Dieu  m'a  associée  à  votre 
égard  à  sa  paternité  divine,  de  laquelle  toutes  les  autres 
paternités  dérivent.  Je  vous  aime  du  même  amour  qu'il 
vous  porte  ;  c'est  pourquoi  je  ne  fais  nulle  difficulté  de 
vous  le  dire.  Je  ne  trouve  plus  chez  moi  d'autre  cœur 
pour  vous  que  le  cœur  de  Dieu  ;  et  il  me  semble  que 
c'est  ce  cœur  de  Dieu  en  moi,  qui  doit  vous  communi- 
quez tout  bien,  et  porter  tous  vos  maux.  Oui,  cela  est  de 
la  sorte,  et  l'on  veut  que  je  vous  le  dise. 

Ce  que  l'on  veut  aussi  que  je  vous  déclare,  c'est  que 
vous  ne  serez  point  conduit  par  les  fortes  croix  * ,  par  les 
peines  violentes,  mais  par  les  faiblesses  des  enfants. 
C'est  cet  état  d'enfance  qui  doit  être  votre  propre  carac- 
tère :  c'est  lui  qui  vous  donnera  toutes  grâces.  Vous  ne 
sauriez  être  trop  petit,  ni  trop  enfant  ;  c'est  pourquoi 
Dieu  vous  a  choisi  un  enfant  pour  vous  tenir  com- 
pagnie s,  et  vous  apprendre  la  route  des  enfants.  Soyez 
donc  petit  et  docile  comme  un  enfant  ;  ne  cherchez  point 
d'autre  disposition  que  celle-là  ;  vous  n'avez  rien  à  faire 

i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  n  et  n.  a  :  «  Aussi  vois-je 
clairement  qu'il  ne  sera  point  exercé  par  les  fortes  croix.  » 

a.  Je  lie  «ais  quel  était  cet  enfant  :  un  cousin  ou  un  petit- neveu  de 
Fénelon  ?  Il  en  sera  d'ailleurs  parlé  par  Fénelon  lui-même  dans  la 
lettre  du  5  juillet  suivant,  p.  191  :  «  Il  y  "a  céans  un  enfant  de  deux 
ans  et  demi,  avec  lequel  je  joue  quelquefois  un  moment.  » 
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ni  à  chercher  hors  de  là  :  Tout  s'opère  chez  vous  par  là  : 
Si  vous  ne  devenez  point  comme  un  enfant,  vous  n'entrerez 
pas  au  royaume  des  cieux l .  Ce  qui  sanctifie  les  autres,  ne 
vous  sanctifie  pas  :  il  n'y  a  que  le  moyen  particulier, 
qui  le  puisse  faire  dans  l'ordre  divin,  car  encore  un  coup, 
soyez  assuré,  qu'outre  la  conduite  générale  de  destruc- 
tion, il  y  a  la  conduite  particulière  pour  chaque  âme. 

Oubliez  donc,  je  vous  en  conjure,  tout  ce  qui  est  de 
l'homme  fait,  pour  devenir  un  enfant  nouvellement  né, 
car  c'est  uniquement  ce  que  mon  Maître  veut  de  vous  ; 
et,  comme  le  petit  enfant  ne  prend  aucun  soin  ni  souci 
de  soi-même,  il  faut  que  vous  vous  oubliiez  entièrement, 
et  que  vous  perdiez  même  un  je  ne  sais  quoi  dans  les 
choses,  lorsqu'on  vous  le  dit,  qui  est  :  je  ne  veux  que  la 
volonté  de  Dieu 2.  Un  enfant  ne  sait  pas  s'il  ne  veut  que 
cela  :  il  laisse  faire  de  lui  tout  ce  que  l'on  veut  ;  il  ne  sait 
pas  même  raisonner  sur  ce  que  l'on  veut  et  que  l'on  fait 
de  lui  ;  si  cet  enfant  tombe,  il  ne  se  relève  que  lorsqu'on 
le  lève  ;  s'il  est  sale,  il  ne  peut  se  nettoyer  lui-même  : 
il  n'a  plus  d'yeux  pour  pouvoir  discerner  ;  il  n'a  nulle 
crainte,  ni  aucune  peine.  C'est  donc  là  ce  que  Dieu  veut 
à  présent  de  vous. 

Et,  pour  revenir  à  ce  que  j'ai  quitté,  je  dis  que,  lors- 
que Dieu  renouvelle  en  nous  son  image,  il  fond  3  cette 
âme,  pour  ainsi  parler,  afin  delà  faire  changer  de  forme, 
et  la  mouler  sur  lui-même  ;  il  la  change  et  la  transforme 
en  lui.  Alors  elle  ne  vit  plus,  mais  il  vit  en  elle.  Cette 
opération  de  détruire  et  de  former  Jésus-Ghrit  est  attri- 

i.  Math.,  XVIII,  3. 

2.  Mme  Guyon  reprendra  et  développera  cette  idée  dans  sa  lettre 
du  a5  juin,  p.  iKi. 

3.  Fénelon,  parlant  de  ce  renouvellement  de  lame  à  la  comtesse  de 
Montberon  (Lettre  du  3o  juillet  1700,  t.  VIII,  p.  663,  g)  l'appelle 
«  une  espèce  de  fonlc  du  cœur  ».  Il  dit  ailleurs,  Instructions,  XXI,  t.  VI, 
p.  118,  g:  «  Il  faut  quil  se  fasse  comme  une  fente  universelle  du 
cœur  »  ;  cf.  encore  plus  loin,  Lettre  du  2G  juillet  1(189,  p,  226  :  «  J'ai 
besoin  que  Dieu  me  refonde  et  rejette  en  moule.  » 
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buée  an  Saint-Esprit  ;  c'est  pourquoi  il  est  écrit  :  îf  en- 
verra le  feu  devant  sa  face1,  c'est-à-dire,  il  enverra  son 
Esprit  devant  son  Verbe,  afin  que  l'Esprit  brûle  et  dé- 
truise tout,  et  que,  par  cette  fonte,  il  forme  en  nous 
Jésus-Christ,  et  que  Jésus-Christ  nous  change  en  lui- 
même  d'une  manière  ineffable.  Cet  Esprit  saint  est  donc 
l'Esprit  destructeur2,  et  Jésus-Christ  est  le  réparateur; 
mais  il  ne  répare  que  ce  qui  a  été  détruit.  Cet  Esprit  est 
le  consommateur  de  toutes  choses 3  :  c'est  pourquoi  il  est 
dit  que  Jésus-Christ  rendit  l'esprit,  en  disant  :  tout  est 
consommé,  pour  nous  apprendre  que  cet  Esprit  consomme 
tout.  Dieu  est  un  feu  dévorant. 

Je  ne  vous  parle  point  de  cette  nouvelle  vie  de  Jésus- 
Christ  :  cela  serait  d'une  étendue  infinie.  Il  suffira  que, 
lorsque  .vous  en  vivrez,  vous  connaîtrez  toutes  choses  ; 
mais,  avant  ce  temps,  bien  que  cet  Esprit  destructeur 
vous  doive  enseigner  toute  vérité,  il  ne  vous  l'enseignera 
que  (par)  la  destruction  de  tout  nous-mêmes,  qui  est  de 
détruire  le  mensonge  et  la  vanité,  puisque  tout  homme 
vivant  est  un  abîme  de  vanité. 

Que  cette  vie,  qui  ne  s'acquiert  que  par  la  mort,  est 
heureuse  !  C'est  où  je  vous  invite  :  ce  sera  là  où  vous  me 
connaîtrez,  comme  je  vous  connais  ;  en  un  mot,  ce  sera 
là  où  tout  sera  consommé  dans  une  unité  parfaite. 

Il  y  a  plus  de  huit  ans,  qu'après  vous  avoir  vu  en  songe* , 
je  vous  cherchais  dans  toutes  les  personnes  que  je  voyais, 
je  ne  vous  trouvais  point  ;  vous  ayant  trouvé,  j'ai  été 
remplie  de  joie,  parce  que  je  vois  que  les  yeux  et  le  cœur 
de  Dieu  sont  tout  appliqués  sur  vous,  et   son  Verbe  et 

i.  Joël,  II,  3. 

a.  Fénelon,  Manuel  de  Piété,  sermon  pour  le  jour  de  saint  Thomas, 
t.  VI,  p.  5/i,  g  :  «  Esprit  destructeur...  défaites  tout,  pour  tout  refaire,  m 

3.  Vie  de  Mme  Guyon,  IIP  partie,  ch.  yii,  édit.  cit.,  t.  III,  p.  78  : 
«  O  Esprit  consommateur  de  toutes  choses,  réduisez  tout  en  un  !  Mais 
avant  que  cela  soit,  vous  serez  un  esprit- destructeur.  » 

/i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  8  et  n.  6. 
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son  Esprit.  Je  ne  vous  fais  point  d'excuse,  car  il  faut  que 
j'obéisse  sans  réplique  à  mon  Maître.  Il  me  donne. bien 
de  l'envie  de  vous  voir.  11  a  du  dessein  en  cela.  L'après- 
diner  je  me  suis  sentie  tout  à  coup  saisie  d'un  je  sais 
quoi  de  très  fort  ;  il  m'a  fallu  retirer  à  part,  quoique 
assez  proche  du  repas,  pour  donner  essor  à  mon  cœur, 
qui  crevait1.  lime  semblait  que  ce  qui  m'était  donné 
pour  vous  dans  ce  moment,  ne  trouvant  pas  assez  d'is- 
sue, était  comme  une  eau  qui  tourne  et  qui  enfin  re- 
donde 2  sur  elle-même,  en  sorte  que  le  cœur  ne  peut  tout 
porter.  Il  désire  toujours  plus  s'écouler  dans  le  vôtre.  Ce 
i5  juin  1689. 

-» 

LXXII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON* 
A  vous  parler  ingéaûment,  Madame,  j'aime  mieux 

1 .  C'est  une  réédition  de  la  fameuse  scène  de  Beynes,  que  Bossuet 
a  rendue  si  célèbre  (Kelation  sur  leQuiètisme,  section  II, §6,  édi t.  Lâchât, 
t.  XX,  p.  g3),  et  que  Mme  Guyon  a  racontée  elle-même  dans  des  termes 
très  voisins  de  cette  lettre  :  «  Lorsqu'il  fallut  me  délacer,  c'était  à  Bey- 
nes. Mme  de  Charost  y  était,  et  mon  corps  creva.  Je  sentis  alors  comme 
une  rivière,  qui,  trouvant  une  digue,  surmonte  du  côté  de  sa  source  » 
(Lettre  au  due  de  Chevreuse  du  5  février  1 696  [Œuvres  de  Fènelon,  t.  IX, 
p.  19,  g]).  Dans  sa  Vie,  après  avoir  fait  de  la  scène  un  récit  plus  dé- 
taillé, elle  ajoute:  «  J'ai  encore  eu  d'autres  plénitudes,  qui  m'ont 
fait  beaucoup  souffrir  en  différents  temps  ;  et  souvent  je  m'en  déchar- 
geais sur  mes  enfants  les  mieux  disposés,  quoiqu'ils  fussent  absents  ;  et 
je  sentais  qu'il  s'en  écoulait  de  moi  dans  leurs  âmes  »  (IIIe  partie, 
chap.  1,  edit.  cit.,  t.  III,  p.  8).  On  voit  ici  un  de  ces  cas  de  «  pléni- 
tude ». 

a.  Mot  très  rare,  et  simple  transposition  en  français  du  latin 
redondare,  qui  se  rencontre  plusieurs  fois  chez  les  prophètes,  dans 
la  traduction  de  la  Vulgate  :  cf.  Is.  LVII,  ao.  Ezech.  XLVII,  a, 
Joël,  II,  a&.  Qn  le  trouve  dans  Saint  François  de  Sales,  Traité 
de  l'amour  de  Dieu,  I,  xv  :  «  Vos  mammelles  sont  encore  meil- 
leures, elles  pressent  vostre  poitrine  par  des  esclaves  continuels, 
poussant  leur  laict  qui  redonde,  comme  requérant  destre  deschargees  » 
(Édition  des  religieuses  de  la  Visitation,   Annecy,  1894.  t.  IV,  p.  76.) 

3.  Lettres  chrétiennes,  t.  V,  Lettre  LXXVII,  p.  6 19*431. 
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que  vous  veniez  à  P[aris  qu'à  B[eynes].  A  Pfaris], 
nous  ferons  très  facilement  ce  que  vous  me  proposez. 
Pour  Bjeynes],  il  m'est  impossible  d'y  aller  mainte- 
nant. Je  meurs  d'envie  de  vous  voir1,  et  je  crois 
vous  devoir  dire,  que  vous  devez  agir  avec  moi  sans 
hésiter  et  avec  moins  de  précaution.  Quand  vous  serez 
à  P[aris],  vous  n'aurez  qu'à  m'avertir.  La  chapelle  de 
M.  de  G.  à  Saint- Jacques  *  est  faite  exprès  pour  vous 
recevoir  au  confessionnal  l'après-midi. 

Vous  pourrez  aussi  voir  ce  que  M.  F[oucquet  ?] 3  vous 
veut  montrer.  Mais  je  crois  qu'après  avoir  vu  tout  ce 
qu'il  voudra  vous  faire  voir,  il  faudra  écouter  aussi 
M.  de  Vjaux] 4  et  voir  tout  ce  qu'il  aura  à  vous  mon- 
trer. Peut-être  tirerez-vous  de  ces  deux  examens 
rassemblés  quelques  bons  éclaircissements.  Peut-être 
que  M.  de  V[aux]  sait  mieux  que  M.  F[oucquet],  ou 
qu'elles     sont     changées     en    mieux    depuis     que 

i.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  8  août  1709,  t.  VIII.p.  701,  g  : 
«  Je  meurs  d'envie  d'aller  vous  voir,  ma  chère  fille  »  ;  cf.  plus  loin 
lettre  du  21  août  1689,  p.  a64. 

a.  Sans  doute  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  où  Fénelon  avait  plusieurs 
fois  prêché  ;  cf.  abbé  J.  Grente,  Une  paroisse  de  Paris  sous  l'ancien 
régime,  Saint-Jacques-du-Haut-Pas  (1 566- 1798).  Paris- Auteuil,  1897, 
1  vol.  in-12,  p.  59. 

3.  Je  crois  que  cette  initiale  doit  désigner  ici  Gilles  Foucquet,  frère 
du  surintendant,  premier  écuyer  de  la  grande  écurie  du  Roi,  confident 
de  Mme  Guyon,  dont  elle  a  parlé  plusieurs  fois  dans  sa  Vie  (t.  III, 
p.  i3o,  171).  Quand  en  i6g3,  elle  quittera  Paris,  M.  Foucquet  sera 
seul  à  connaître  sa  retraite  (cf.  Introduction  II,  §  I,  p.  lui).  Oncle  de 
son  futur  gendre,  c'est  lui  qui  sans  doute  servit  d'intermédiaire  dans 
les  négociations  du  mariage. 

&.  Neveu  de  Gilles  Foucquet  et  fils  aine  du  surintendant,  Louis- 
Nicolas  Foucquet,  vicomte  de  Mclun,  etc.,  titré  comte  de  Vaux,  était  né 
en  janvier  i654.  Il  deviendra  le  gendre  de  Mme  Guyon  deux  mois 
plus  tard.  Cf.  Lettre  du  17  juillet  et  lettres  suivantes. 
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M.  [Foucquet]  ne  les  voit  plus.  Je  dis  peut-être,  et  je 
n'ai  garde  d'en  dire  d'avantage  ;  mais  la  chose  mérite 
d'écouter  sans  prévention  les  deux  côtés.  M.  de  V[aux] 
prétend  vous  parler  avec  une  ingénuité,  dont  vous  ne 
pourrez  douter.  Il  ne  sera  pas  mauvais  que  vous  soyez 
prémunie  des  mémoires  contraires,  quand  vous  écou- 
terez ce  qu'il  aura  à  dire  ;  ainsi  il  vaut  mieux 
commencer  par  M.  F[oucquet]. 

Je  ne  vous  dirai  rien  aujourd'hui  sur  moi,  parce 
que  je  remets  tout  à  la  prochaine  entrevue.  Cependant 
je  fais  ce  que  vous  m'avez  mandé.  Je  suis  à  vous  avec 
une  reconnaissance  proportionnée  à  ce  que  je  vous 
dois.  C'est  tout  dite,  Madame.  Ce  16  juin  1689  *. 


XXXIII.  -  M™  GUYON  A  FENELON  * 

Vous  ne  sauriez  croire  la  joie  que  vous  me  donnez,  de 
vouloir  bien  que  je  vous  voie  où  vous  me  marquez.  Il 
me  semble  que  Dieu  le  veut,  et  que  votre  âme  en  rece- 
vra des  forces  toutes  nouvelles.  C'est  tout  mon  penchant 
que  d'agir  avec  .vous,  comme  vous  me  marquez8.  II  me 
semble  que  Dieu  le  veut,  mais  j'attendais  qu'il  vous 
donnât  la  disposition  de  correspondre  à  mon  attrait,  qui 
augmente  chaque  jour,  loin  de  diminuer.  Je  vous  écris 
une  très  grande  lettre  *,  sans  pouvoir  y  résister.  Il  sem- 
ble que  je  ne  sois  ati  monde  que  pour  vous,  tant  Dieu 
m'y  a  appliqué    fortement.   Je   serai  samedi  au  soir  5  à 

1.  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  Lettre  LXX,  p.  169-171. 
a.  T.  V,  Lettre  LXXVIII,  p.  ftïi-a. 

3.  C'est-à-dire  «  sans  hésiter  et  avec  moins  de  précaution  ». 

4.  Probablement  la  lettre  LXXI,  datée  de  la  veille. 
"5.   18  juin. 
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Paris.  Je  vous  verrai  lundi,  si  vous  le  voulez  bien.  Je  ne 
manquerai  pas  de  me  rendre  où  vous  me  dites.  J'irai 
vous  voir  dès  le  dimanche,  mais  je  crains  de  vous 
incommoder.  Si  le  jour  vous  agrée,  un  petit  mot  me 
fera  courir,  pour  vous  assurer  de  ce  que  je  vous  suis  en 
Notre- Seigneur.  Ce  16  juin  1689. 


LXX1V.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

Je  ne  pus  2  point  vous  parler  hier,  et  tout  ce  que  je 
disais,  n'était  que  par  violence  et  sans  au  lie  correspon- 
dance intérieure ,  à  la  réserve  de  ce  qui  me  regardait 
moi-même,  que  j'avais  facilité- de  dire,  et  que  j'eusse 
poussé  plus  loin,  si  on  l'avait  exigé  de  moi  :  là  raison  de 
cela  était  que  les  choses,  que  je  disais  de  moi,  étaient 
une  démonstration  des  mêmes  choses  que  vous  savez. 
Mais,  coin  me  il  ne  s'agit  pas  de  convaincre  ni  d'éclairer 
votre  esprit  très  convaincu  et  plus  que  suffisamment 
éclairé,  je  compris  et  sentis  d'abord  que  ce  n'était  pas  la 
manière,  dont  Dieu  voulait  que  je  vous  parlasse.  Je 
n'avais  d'inclination  que  pour  le  silence  ;  mais,  comme 
je  ne  trouvais  pas  de  votre  côté  ni  toute  l'attention  du 
cœur,  ni  tout  le  silence  de  l'esprit,  cela  n'avait  pas  l'effet 
que  Dieu  en  prétendait.  Il  a  permis  que  je  m'en  allasse 
avec  vous,  pour  vous  apprendre  qu'il  y  a  un  autre  lan- 
gage, lequel  lui  seul  peut  apprendre  et  opérer.  Il  n'em- 
plit le  cœur  de  l'onction  pure  de  la  grâce,  que  pour 
vider  l'esprit;  et  il  ne, donne  que  pour  ôter  :  c'est  une 
expérience  qui  demeure,  lorsque  la  conviction  de  l'esprit 
est  ôtée.  Je  vous  demande  donc  audience  de  cette  sorte, 
de  vouloir  bien  cesser  toute  «autre  action,  et  même  autre 
prière  que  celle  du  silence.  Lorsque  l'on  a  une  fois  appris 

1.  T.  II,  Lettre  GXGU,  p.  588-590. 
3.  Texte  de  Du  toit  :  puis. 
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ce  langage  (plus  propre  aux  enfants  qu'aux  hommes, 
qui  l'ignorent  d'ordinaire),  on  apprend  à  être  uni  en 
tout  lieu  sans  espèces1  et  sans  impureté,  non  seulement 
avec  Dieu  dans  le  profond  et  toujours  éloquent  silence 
du  Verbe  dans  l'âme,  mais  même  avec  ceux  qui  sont 
consommés  en  lui 2. 

C'est  la  communion  des  saints  véritable  et  réelle. 
C'est  la  prière  de  Jésus-Christ,  qu'ils  soient  un  comme  nous 
sommes  un*.  Plusieurs  disent  cela  sans  l'entendre;  mais 
il  y  a  encore  moins  qui  fassent  expérience  de  cette  vérité, 
si  pure  et  si  simple.  C'est  à  quoi  cependant  vous  êtes 
appelé.  Tout  autre  langage  vous  paraîtra  impur  et 
superflu,  lorsque  vous  aurez  appris  celui-là  ;  mais  que 
l'on  l'apprend  tard  4  ! 

LXXV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON5 

Je  me  sentis  hier  au  soir  fort  pleine  de  Dieu  en  sorte 
que  tout  chez  moi  regorgeait.  Il  me  semblait  que  Dieu 
distribuait  de  cette  plénitude  à  mes  enfants  6.  Madame 
N.  et  vous  fûtes  les  deux  qui  y  eûtes  le  plus  de  part. 
Vous  m'étiez  même  plus  aperçu  qu'elle.  Je  compris  que 
votre  naturel  froid  et  réservé  était  la  cause  pour  laquelle 
Dieu  me  pressait  si  fort  à  votre  égard.  Je  voyais  que  vos 
défauts  auraient  été  de  grandes  vertus  dans  une  autre 
personne 7  et  ce  qui  faisait  une  mort  et  un  état  parfait 

i.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  64  et  n.  2. 

2.  Sur  tout  ce  développement,  cf.    Lettre  XXXIII,  p.  81  et  n.   6. 

3.  Jean,  XVII,  22. 

!\.  Il  est  possible  que  cette  lettre  ait  été  écrite  après  l'entrevue  dont 
il  est  parlé  dans  la  lettre  précédente,  et  qui  devait  avoir  lieu  le  19  ou 
20  juin.  Dans  ce  cas,  cette  lettre  serait  du  21. 

5.  T.  V,  Lettre  XXXV,  p.  288-291. 

6.  Sur  ces  «  plénitudes  »,  cf.  Lettre  LXXI,  p.  176  et  n.  1. 

7.  «  Ses  défauts  (de  Fénelon)  seraient  peu  de  chose  pour  un  autre  » 
{Lettre  de  Mme  Guyon  au  duc  de  Chevreuse  au  17  octobre  i6g3,  Ier  Re- 
cueil Chevreuse,  p.  35). 
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dans  un  autre,  empêchait  en  vous  l'entière  largeur  et 
étendue  que  Dieu  veut  qui  y  soit.  La  pratique  de  tout 
laisser  tomber  est  admirable1,  mais  c'est  cependant  une 
action,  qui,  quoique  très  simple  et  quasi  indistinguable, 
—  qui  est  si  utile  à  tous  et  à  laquelle  je  tâche  de  faire 
tendre  tout  le  monde,  —  est  quelque  chose  pour  vous, 
qui  êtes  appelé  à  un  large  infini 2,  parce  que  Dieu  veut 
être  votre  portion  très  abondante.  Laissez  donc  tout  entrer 
sans  distinction.  Lorsque  l'on  veutremplir  quelque  chose, 
Ton  remplit  pour  le  dilater,  et  alors  cette  simple  action  de 
tout  laisser  tomber  n'est  plus  de  saison.  Je  ne  sais  si  vous 
me  comprendrez3.  Ne  croyez  pas  que  je  vous  demande  pour 
cela  aucun  travail  :  non,  mais  une  simple  acquiescement, 
sans  ce  je  ne  sais  quoi  de  dire:  je  ne  veux  rien*; 
acquiescez  simplement,  car  il  y  a  des  temps  que  Dieu 
veut  cet  acquiescement  ;  et  c'est  la  seule  et  unique  activi- 
té, —  si  Ton  peut  appeler  de  cette  sorte  une  chose  si 
simple,  —  que  Dieu  veut  de  vous.  Il  me  paraît  que  les 
lectures  générales  ne  vous  conviennent  point,  que  Dieu 
vous  fournira  pour  vous  seul  ce  qu'il  vous  faudra. 
L'amour  veut  dilater  infiniment  votre  cœur  B.  Acquiescez 
par  petitesse  à  ce  que  je  vous  dis,  quand  même  vous  ne 
connaîtriez  pas  encore  que  je  vous  dis  la  vérité.  Si  vous 
pouviez  lire  quelque  chose  des  Béatitudes  6  !  Renvoyez  les 
livres  qui  vous  incommodent  à    M.  [de  Ghevreuse]7. 

i.  Sur  cette  formule  ainsi  raffinée,   cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  2. 

2 .  Ce  «  large  infini  » ,  Fénelon  le  prêchera  plus  tard  lui  aussi  à  tous 
ses  dirigés  ;  cf.  en  particulier  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du 
3o  novembre  1707,  t.  VIII,  p.  686,  g  ;  cf.  encore  id.,  p.  489,  g,  4<j6,  g, 
<j/i3,  g,  etc.  ;  cf.  plus  haut,  Lettre  XXVII,  p.  75  et  n.  1  ;  et  pour 
Fénelon,  Lettres  du  18  juillet,  p.  218  et  du  i«  octobre,  p.  a85. 

3.  Cf.  Lettre  XII,  p.  45  etn.  1. 

4.  Cf.  Lettre  XXXVI,  p.  89  et  n.  2. 

5.  <i  O  que  l'amour  élargit!  »  (Lettre  citée  à  la  comtesse  de  Mont» 
beron). 

6.  Math.,  ch.  v. 

7.  Cf.  Lettre  VI,  p.  28. 
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Gardez  l'Évangile  de  St.  Mathieu,  si  vous  voulez,  afin 
<jue,  s'il  vous  venait  quelque  forte  envie  de  l'ouvrir, 
vous  le  lissiez.  11  m'est  venu  plusieurs  lois  de  vous  dire, 
que  ce  que  vous  avez  lu  dans  le  B.  Jean  de  la  Croix  de 
«  la  nuit  de  la  volonté  *  »  n'est  pas  pour  vous  :  il  faut 
que  chez  vous  la  plénitude  de  la  volonté  fasse  la  nuit 
de  l'esprit,  et  même  celle  de  la  volonté,  non  en  la 
privant,  mais  en  la  noyant.  Dieu  se  sert  des  choses 
opposées  au  naturel  et  au  tempérament.  Il  n'en  sera 
pas  de  [l'abbé  de]  L[angeron]2,  qui  demeure  avec  vous, 
comme  de  vous.  Dieu  le  traitera  bien  différemment. 
L'on  ne  peut  être  plus  à  vous  en  Notre-Seigneur.  Ce 
?5j  uin  1689. 


LXXVI.  —  FENELON  A  M™  GUYON» 

Je  ne  sais  pas,  Madame,  sije  m'explique  mal  ou  si  je 
ne  vous  entends  pas  assez  bien  ;  mais  il  me  sembleque 
j'entends  ce  que  vous  voulez,  qui  est  que,  nonobstant 
cette  involonté4  générale  pour  tout  ce  qui  est  distinct  et 
particulier,  je  dois  vouloir  par  petitesse  tout  ce  qui  m'est 
donné  et  déclaré  par  vous.  Je  suis  persuadé  qu'autant 
qu'on  serait  rétréci  par  la  propriété  de  la  volonté,  si  on 
\oulait  par  soi-même  quelque  chose,  au  préjudice  de 
l'abandon  sans  réserve,  autant  se  rétrécirait-on,  si,  par 
pratique  et  par  crainte,  on  refusait  de  se  laisser  à 
l'Esprit  de  Dieu,  pour  vouloir  tout  ce  qu'il  veut  qu'on 

1.  La  Montée  du  Mont-Carmel,  livre  III,  chap.  xv  sqq.  :  «  Où  il 
commence  à  traiter  de  la  nuit  obscure  de  la  volonté  »  (Édit.  cit.  de 
1 065,  p.   129  sqq.). 

a.  Cf.  Lettre  XXXII,  p.  80,  n.  2. 

3.  T.  V,  Lettre  LXXX,  p.  4a4-6. 

k.  Sur  ce  terme,  cf.  Lettre  XXXVIII,  p.  (j5  et  n.  3. 
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veuille.  Se  délaisser  ainsi  aux  volontés  particulières 
n'est  pas  une  activité,  mais  un  état  très  parfait.  Ce 
qui  fait  rentière  passiveté  de  la  volonté,  et  qui  la  rend 
souple1  à  l'infini,  c'est  d'être  aussi  simple  et  aussi 
prompte  à  vouloir,  quand  Dieu  veut  qu'elle  veuille, 
que  d'être  incapable  de  vouloir  rien  par  elle-même. 
Dès  qu'on  est  attaché  à  sa  pure  passiveté  et  à  son  pur 
vouloir  ou  à  son  pur  avoir,  en  sorte  qu'on  craint  de 
le  perdre,  —  on  s'en  fait  une  propriété,  qui  rétrécit  l'âme 
et  qui  la  raidit  contre  l'impulsion  divine.  Il  faut  donc 
être  également  souple1  en  tout  sens,  et  aimer  autant  à 
vouloir  qu'à  ne  vouloir  pas.  Sitôt  que  Dieu  imprime 
quelque  volonté  particulière,  il  faut  la  suivre  sans 
mesure  et  sans  réflexion.  Par  là,  on  s'élargit  en  se 
remplissant.  C'est-à-dire  que  la  volonté  se  dilate  à 
l'infini,  se  remplissant  sans  mesure  et  sans  réserve  de 
tout  ce  que  Dieu  lui  donne  et  lui  fait  vouloir.  Voilà 
ce  que  je  comprends,  et  voilà  aussi  l'état  où  il  me 
semble  que  je  suis.  Quand  je  dis  que  je  veux  tout  et 
que  je  ne  veux  rien 2,  je  ne  dis  rien  de  contraire  à 
tout  ceci,  car  je  veux  tout  ce  qui  est  donné,  rien  que 
je  me  donne  par  mon  propre  désir. 

Comptez  donc  que  j'acquiesce  toujours  sans  hésiter  ; 
mais, comme  mon  acquiescement  est  simple, sans  goût, 
sentiment,  et  tout  concentré  dans  la  pure  volonté  au 
fond  de  l'âme3,  il  paraît  froid  et  sec  au  dehors,  quoi- 


i.  Texte  de  Dutoit  :  simple. 

a.  On  a  déjà  vu  cette  maxime  dans  deux  lettres  de  Fénelon,  1 5  mai 
689,  p.   1 47  et  28  mars  168g,  p.  89  et  n.  2. 
3.  C'est  ce  que  Fénelon  appelle  ailleurs  «  une  bonne  volonté  toute 
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qu'au  dedans  il  soit  plein,  en  sorte  qu'il  faudrait  que 
je  me  gênasse  et  que  je  sortisse  de  mon  attrait,  pour 
le  rendre  plus  vif.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il 
me  semble  qu'il  est  plus  pur  qu'il  ne  serait,  s'il  avait 
plus  de  vivacité  extérieure.  Je  suis  néanmoins  tout 
prêt  à  cette  vivacité  extérieure,  quand  Dieu  voudra 
me  la  donner  ;  alors  elle  serait  le  meilleur  état  et  je 
n'aurais  garde  delà  retenir.  Mille  fois  tout  à  vous  en 
Notre-Seigneur.  Ce  26  juin  1689  *. 


LXXVII.  —  M»°  GUYON  A  FÉNELON  * 

Oui,  Monsieur,  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire  ;  et, 
puisque  vous  en  usez  de  la  sorte,  cela  me  suffît.  Je  ne 
prétends  pas  que  vous  vous  donniez  une  vivacité  exté- 
rieure, qui,  en  vous  gênant  beaucoup,  contrarierait  votre 
attrait;  mais  je  ne  voudrais  pas  aussi  que,  pour  être  plus 
dénué,  vous  ne  reçussiez  pas  ce  qui  vous  est  commu- 
niqué tel3  qu'il  soit  :  cela  vous  ferait  tort.  Il  y  a  des 
âmes  naturellement  affectives,  auxquelles  on  recom- 
mande sur  toutes  choses  d'éteindre  un  feu,  qui  vient* 
plus  de  leur  tempérament  que  de  Dieu  ;  mais  cela 
n'est  pas  pour  vous.  Il  faut  vous  laisser  dilater  en  toutes 
manières.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  votre  lettre 
me  contente,  parce  qu'elle  exprime  nettement  et  natu- 
rellement Tétat  où  Dieu  veut  votre  âme.  Si  je  pouvais 

nue  et  toute  sèche,  sans  goût,  sans  vivacité,  sans  plaisir  »  (Lettres  spi- 
rituelles, t.  VIII,  p.  5a  1 ,  d),  et  il  ajoute  :  c'est  «  ce  qu'il  y  a  de  plu» 
pur  aux  yeux  de  Dieu  » . 

1.  Cette  lettre  répond  à  la  précédente. 

a.  T.  V,  Lettre  LXXXI,  p.  dai-dag. 

3.  Ou  quel  ? 

(\.  Texte  de  Dutoit:  nuit;  la  «  coquille  »  est  évidente. 
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vouloir  quelque  chose,  je  la  garderais  ' .  Lorsque  je  suis 
auprès  de  vous,  je  m'y  trouve  bien,  ce  qui  me  fait  com- 
prendre qu'il  n'y  a  chez  vous  nulle  résistance  ;  mais, 
comme  je  craignais  que  la  lumière,  que  vous  avez  de  la 
mort,  ne  vous  portât  à  une  nudité  un  peu  active,  et  qui 
vous  .serait  préjudiciable,  autant  qu'elle  serait  utile  à  un 
autre  ;  c'est  ce  qui  m'a  porté  à  vous  écrire  cela  tout  sim- 
plement. Une  chose  que  l'on  voudrait  dilater  avec  effort 
en  recevrait  du  dommage.  Il  ne  faut  que  laisser  faire 
celui  qui  vous  aime,  et  qui  prend  en  vous  ses  délices  : 
cela  se  fera  peu  à  peu,  mais  infiniment.  Je  ne  prétends 
pas  que  vous  soyez  dans  le  sensible,  cela  est  trop  éloigné 
de  vous,  mais  que  vous  receviez  ce  qui  vous  emplit, 
sans  se  faire  une  vertu  de  mort  et  de  renoncement.  Il 
pourra  venir  un  temps,  où  Dieu  ferait  rejaillir  de  votre 
fond  quelque  chose  sur  les  sens,  pour  les  purifier  et 
rehausser  leur  capacité  :  cela  étant  de  Dieu  ne  serait  pas 
impur  et  devrait  être  reçu  comme  le  reste»  Dieu  met 
quelquefois  tout  en  acte  dans  une  simplicité  divine,  sans 
que  cette  action  trouble  le  repos  parfait  :  c'est  le  repos 
en  Dieu  même,  où  l'âme  est  rendue  active  et  multipliée 2, 
sans  être  moins  simple  et  nue,  et  cela  en  participation  de 
la  divinité  :  Dieu  est  simple  et  multiplié.  Quoique  ceci 
ne  soit  pas  à  présent  de  saison,  il  ne  vous  sera  pas  inu- 
tile 3,  car  cela  étonne  quelquefois  et  fait  que  l'âme  ne  se 
laisse  pas  assez  tôt  à  ce  que  Dieu  veut,  faute  de  lumière. 
Je  vous  écris  bonnement  mes  pensées  ;  et,  quand  Dieu 
n'en  tirerait  point  d'autre  effet  que  celui  d'une  aussi  ex- 
trême petitesse,  que  celle  que  vous  marquez,  ce  serait 

i.  C'est  donc  qu'ordinairement  elle  renvoyait  à  Fénelon  ses  lettres,  . 
après  les  avoir  fait  copier  ;  cf.  Lettre  XXVII,  p.  74  :  «  Si  vous  agréez 
d'y  répondre  un  mot,  on  vous  le  renverra  avec  une  extrême  fidélité.  » 
Cf.  encore  Lettre  du  20  novembre  1689,  P-  3  26  et  n.  1. 

2.  Sur   l'opposition  entre    l'âme    simple   et    l'âme   multipliée.  Cf. 
Lettre  XCV,  p.  a35. 

3.  Cf.  Lettre  III,  p.  22,  n.  1,  et  Lettre  XCIX,  p.  a55  et  n.  4. 
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beaucoup.  Je  suis  en  lui  pour  vous  tout- ce  qu'il  sait. 
Je  vous  prie  que  je  sois  de  la  conversation.  Je  vous  assure 
que  je  serai  unie  à  vous.  Si  vous  y  êtes  encore,  lorsque 
je  ferai  réponse  sur  l'entretien  de  M.  f,  vous  en  saurez  le 
résultat.  Je  vous  prie  de  recommander  tout  au  Sei- 
gneur. Ce  27  juin  1689  2. 


LXXVIII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON3 

Je  voudrais  bien,  Madame,  pouvoir  deviner  ce 
qu'il  faut  faire  pour  vaincre  votre  timidité  à  mon 
égard4.  Je  serai  parfaitement  à  mon  aise  à  votre 
égard.  Vous  êtes  gênée  avec  moi.  Si  vous  sentez  en 
moi  quelque  disposition  d'esprit,  qui  cause  votre 
crainte  et  votre  resserrement,  écrivez-le  moi.  Vous 
aurez  peut-être  moins  de  peine  à  écrire  qu'à  parler. 
Vous  craignez  toujours  sans  fondement,  ce  me  sem- 
ble, ou  de  me  gêner  ou  de  me  scandaliser.  M[adame] 
de  C[hevreuse]  ne  \ous  inspire-t-elle  pas  quelque 
chose  de  sa 5  sagesse  excessive  ?  Je  crois  vous  devoir 
dire,  que  j'ai  souvent  remarqué,  que,  bien  loin  d'être 

1.  11  s'agit  probablement  d'un  entretien  relatif  au  mariage  de  sa 
fille. 

2.  Cette  lettre  répond  à  la  précédente. 

3.  T.  V,  Lettre  LXXXU,  p.  *29-43i. 

II.  Cette  invitation  à  «  laisser  tomber  »  toute  timidité  trouve  son 
commentaire  dans  la  lettre  du  3  juin,  p.  1 53  et  dans  le  fragment  d'au- 
tobiographie, p.  8  et  n.  2  ;  mêmes  recommandations  dans  des  lettres 
ultérieures  de  Fénelon  :  à  la  comtesse  de  Gramont,  12  juin  1689,  t.  VIII, 
p.  596,  d  :  «  Soyez  simple  en  tout,  Madame,  et  simple  à  m'ordonner 
de  vous  voir  »  ;  à  la  même,  1690,  id.y  p.  601,  g  :  «  Donnez-moi  sans 
façon  vos  ordres.  » 

5.  Texte  de  Dutoit  :  ta. 
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surpris  des  choses  auxquelles  on  me  prépare,  il  arrive 
d'ordinaire  que  je  les  ai  dans  l'esprit,  avant  qu'on  me 
les  dise1.  Cela  fait  que  j'y  parais  peu  sensible,  quand 
on  me  les  explique.  Je  ne  pais  même  m'em pécher  de 
croire  que  je  vois  clairement  les  principes  de  bien  des 
choses,  que  vous  ne  me  direz  qu'après  longtemps. 
Mais  n'importe,  je  ne  veux  rien  prématurer*,  et  je  ne 
dis  tout  ceci,  que  pour  vous  montrer  que  vous 
devriez  être  plus  simple  et  plus  hardie  pour  toutes 
les  choses  qui  sont  de  mon  degré.  Vous  me  mandez 
que  c'est  à  moi  de  commander.  Hé  bien,  je  le  veux, 
et  je  commande  de  tout  mon  cœur  que  vous  soyez 
plus  libre.  Si  vous  ne  le  faites,  vous  manquerez  et  à 
Dieu  et  à  moi3,  et  vous  me  nuirez. 

Pour  M.  de  B[eauvillier] 4,  je  lirai  et  relirai  ce 
que  vous  me  mandez,  quoique  je  l'ai  déjà  lu  et  com- 
pris, ce  me  semble  ;  après  quoi,  je  profiterai  de  la 
première  ouverture  de  lui  parler  plus  hardiment  que 

i.  Cf.  Lettre  du  26  juillet,  p.  226  et  n.  3. 

2.  C'est  à  ma  connaissance  Tunique  exemple  de  ce  mot.  Ce  barba- 
risme est  du  reste  très  naturel.  On  peut  même  dire  qu'il  manque  à  la 
langue.  Fénelon  dira  ailleurs,  en  exprimant  les  mêmes  idées,  sous  une 
forme  plus  correcte,  mais  moins  juste  :  «  Il  ne  faut  rien  précipiter.  » 
{Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  19  octobre  1709,  t.  VIII,  p.  702,  g.) 

3.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  29  janvier  1701,  t.  VIII, 
p.  628,  g  :  «  Vous  manqueriez  à  Dieu  et  au  saint  par  ce  défaut  de 
simplicité.  »  Cf:  encore,  à  la  même,  lettre  da  i3  février  1709,  id., 
p.  698,  d. 

U..  Paul  de  Beauvillier,  comte  de  Saint-Aignan,  né  en  octobre  1668, 
destiné  d'abord  à  l'église,  puis,  après  la  mort  de  son  frère  aîné,  pourvu 
de  la  charge  de  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  était  devenu 
duc  et  pair  en  1679  par  la  démission  de  son  père,  qui  lui  laissa  son 
titre  de  duc  de  Saint-Aignan  ;  mais  il  ne  prit  que  celui  du  duc  de 
Beauvillier.  On  sait  que  c'est  lui  qui  fut  nommé  gouverneur  du  duc 
de  Bourgogne. 


188  FÉNELON  ET  M-  GUYON 

vous  ne  faites  avec  moi.  Mais,  pour  le  faire,  il  faut  que 
j'attende  une  occasion  de  le  voir.  Quelle  apparence 
d'aller  contre  ma  coutume  à  V[ersailles]  ,dans  un  temps 
où  une  affaire  est  dans  sa  crise,  et  où  beaucoup  de 
gens  s'imaginent  que  j'ai  des  prétentions l.  M.  de 
B[eauvillier]  même  n'en  serait  pas  édifié  et  en  aurait 
de  la  peine  ;  d'ailleurs  quand  je  le  vois,  c'est  pour  un 
moment,  et  il  est  toujours  pressé  de  me  parler  d'autres 
affaires,  qu'il  croit  importantes  à  son  extérieur. 
N'importe,  je  romprai  simplement  à  la  première 
occasion.  De  plus  en  plus  tout  à  vous  sans  réserve  en 
Notre-Seigneur*,  et  avec  une  reconnaissance  que  lui 
seul  connaît.  Ce  4  juillet  1689 8. 


LXXIX.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

Il  me  semble  que  toute  crainte  5  me  fût  levée  lundi 
à  la  messe,  et  que  je  n'en  puis  plus  avoir  avec  vous.  Je 
ne  prétends  pas,  Monsieur,  que  vous  fassiez  un  pas 
exprès  pour  aller  trouver  M.  de  B[eauvillier],  mais  que 
vous  vous  serviez  de  la  première  occasion,  que  Dieu  ne 
manquera  pas  de  vous  fournir.  Je  ne  croyais  pas  vous 
avoir  mandé  qu'il  fallait  y  aller  exprès.  Du  moins  je  ne 
l'ai  pas  prétendu,  car  cela  n'aurait  plus  le  même  effet. 
Je  vous  prie  seulement  de  rompre  la  glace  avec  lui.  Non 

1 .  Il  s'agit  sans  doute  de  V  «  affaire  »  du  préceptorat  des  princes. 

a.  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  27  octobre  1709,  t.  VIII, 
p.  702,  d  :  «  Dieu  sait  combien  il  me  fait  être  tout  à  vous  sans 
réserve.  » 

3.  Cette  lettre  répond  à  une  lettre  de  Mme  Guy  on  perdue. 

4.  T.  V,  Lettre  LXXXIII,  p.  43a-4. 

5.  Crainte  et  gène  à  l'égard  de  Fénelon. 


k 
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assurément,  je  ne  serai  plus  gênée  avec  vous.  Je  ne 
trouve  rien  en  vous  qui  me  gène,  et  la  gène  est  en  ma 
timidité.  Je  suis  persuadée  que  Dieu  vous  en  fera  plus 
connaître,  que  je  ne  vous  en  puis  dire,  et  je  suis  très 
résolue  d'aller  avec  vous,  comme  un  enfant,  quoiqu'il 
m'en  puisse  coûter.  La  résolution  que  j'en  ai  faite  m'a 
rendu  la  liberté  et  la  vie.  Mon  union  pour  vous  est 
encore  augmentée,  et  il  me  semble  que  le  Seigneur  l'a 
fait  de  son  autorité. 

Je  vous  ai  écrit  bien  des  choses,  qui  paraissent  hors  de 
saison  ',  mais  on  me  le  fait  faire,  et  je  n'ai  qu'à  obéir. 
L'on  m'a  fait  concevoir  que  je  ne  yous  devais  point  celer, 
ce  que  fait  le  Tout-Puissant.  L'on  m'a  fait  entendre  que 
ce  que  je  vous  écris  à  présent  fait  un  fond,  qui  établit 
l'âme  (quoique  de  loin)  dans  la  disposition,  qu'elle  doit 
avoir,  lorsqu'il  en  sera  temps.  Elle  se  nourrit  de  la 
viande,  qui  lui  doit  être  naturelle,  afin  de  pouvoir  sup- 
porter la  mort.  J'ai  compris  qu'il  fallait  vous  faire  une 
provision  pour  l'hiver.  Notre-Seigneur  veut  que  je  sois 
telle  pour  vous,  que,  quand  je  consumerais  ma  vie  à 
votre  service,  je  la  trouverais  très  bien  employée.  Je  ne 
puis  faire  autrement,  sans  que  j'en  pénètre  la  cause,  et 
puis  vous  prolester,  qu'il  n'y  a  en  cela  rien  de  naturel, 
et  quoique  je  sois  aussi  misérable  que  je  la  suis,  cela  est 
tellement  mis  en  moi  par  un  autre,  que  je  ne  puis  que 
me  laisser  conduire.  Recevez  donc  ce  qui  vous  est  donné, 
et  soyez  persuadé  que,  quoique  vous  ne  découvriez  pas 
la  nécessité  de  ces  choses,  elles  serviront  de  fond  à  votre 
édifice  spirituel,   et  d'antidote  contre  les  craintes  de  se 


i .  Le  paragraphe  qui  commence  est  la  reproduction  presque  iden- 
tique de  la  Lettre  XXVI,  p.  71-3.  Avec  un  autre  écrivain  que  Mme 
Guyon  on  pourrait  supposer  une  interpolation  dans  l'une  de  ces  deux 
lettres.  Mais  il  faut  se  rappeler  ce  qu'elle  dit  d'elle-même  (Lettre  IV, 
p.  3/4)  :  «  J'ai  si  peu  de  mémoire  que  j'oublie  ou  j'use  de  redites  » 
Ces  «  redites  »  se  trouvent  fréquentes  dans  le  reste  de  son  œuvre. 
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perdre;  et,  quand  tout  ne  servirait  de  rien,  je 'serais  trop 
bien  payée  de  vous  avoir  donné  des  preuves  de  ce  que  je 
vous  suis  et  d'avoir  obéi. 

Renvoyez-moi  les  livres  qui  vous  sont  inutiles.  Je  ne 
me  suis  jamais  trouvée  à  l'égard  de  personne,  comme  je 
me  trouve  au  vôtre.  Jamais  je  n'ai  goûté  un  cœur  comme 
je  goûte  le  vôtre.  Qu'il  est  propre  pour  Dieu  !  Ce  5  juil- 
let 16891. 


LXXX.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  2 

Je  n'ai  rien  senti,  Madame,  depuis  deux  jours, 
que  la  paix  sèche 3  dans  Fàme,  et  dans  le  corps  une 
langueur  qui  me  tient  comme  anéanti.  En  cet  état  je 
ne  fais  rien,  que  porter  le  fardeau  de  moi-même  ; 
même  m'échappe-t-il  des  airs,  des  regards  et  des  tons 
si  secs  et  si  dédaigneux,  que  je  m'étonne  qu'on  puisse 
me  souffrir.  Je  ne  fais  aucune  oraison  suivie.  Mais  il 
me  semble  que  ma  réalité  est  plus  abandonnée  qu'elle 
ne  l'a  été  jusqu'à  présent,  quoique  la  présence  de 
Dieu  soit  moins  facile  et  moins  goûtée.  Il  n'y  a  guère 
d'amis  dont  la  conversation  ne  me  fatigue4.  Tout 
m'est  difficile  et  dégoûtant  au  dehors,  et  je  ne 
trouve  rien  au  dedans,  pas  même  la  liberté  d'esprit, 


1.  Cette  lettre  répond  à  la  précédente. 

2.  T.  V,  Lettre  LXXXIV,  p.  435-7. 

3.  Expression  qui  revient  souvent  sous  la  plume  do  Fénelon  : 
«  Pour  moi,  je  suis  dans  une  paix  sèche,  obscure  et  languissante,  sans 
ennui,  sans  plaisir,  etc.  »  (Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  7  ne>- 
vembre  1700,  t.  VIII,  p.  6a5,  d)  ;  cf.  encore  Lettres  spirituelles»  id.t 
p.  66$,  g,  555,  g,  6o3,  dt  644,  g,  663  q,  etc. 

4.  Même  sentiment  dans  la  Lettre  XIII;  cf.  p.  45  et  n.  4- 
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pour  m'occuper  de  Dieu.  Malgré  cette  sécheresse, 
cette  langueur  et  cette  distraction^  la  solitude  et  le 
silence  me  soulagent.  Je  suis  content,  pourvu  que  je 
sois  seul  dans  ma  chambre,  à  m'amuser  à  des  riens, 
comme  un  enfant1.  Il  y  a  céans  un  enfant  de  deux 
ans  et  demi,  avec  lequel  je  joue  quelque  fois  un 
moment2;  mais  pour  les  grandes  personnes,  elles 
m'incommodent  :  je  ne  sais  que  leur  dire  ;  leurs 
discours  me  déplaisent.  Je  trouve  néanmoins  que, 
quand  il  faut  que  j'aille  en  certains  lieux  et  que  je 
parle  pour  le  besoin,  je  me  ranime.  Si  je  raisonnais 
sur  cet  état  de  langueur  et  d'impuissance,  je  ne  me 
croirais  propre  à  rien.  11  me  semble  que  Dieu  veut 
m'atterrer  et  me  faire  invalide,  avant  que  de  me 
mettre  en  œuvre.  J'ai  sur  tous  les  desseins  connus  et 
inconnus  de  Dieu  un  certain  amen  continuel  au  fond 
du  cœur  pendant  tout  mon  silence3. 

Pour  l'union  avec  vous  elle  est  intime,  et,  quoique 
je  ne  puisse,  dans  mon  degré,  correspondre  avec  tout 
ce  que  Dieu  vous  donne  pour  moi,  j'ose  me  rendre  ce 
témoignage  que  je  fais  à  proportion  autant  que  vous. 
J'attends  votre  réponse  sur  les  choses  que  je  vous  ai 


i.   Cf.  Lettre  du  9  juin  1689,  p.  161  et  n.  2. 

2.  Mme  Guyon  a  fait  allusion  à  cet  enfant  dans  sa  lettre  du  1 5  juin, 
p.  173  et  n.  2. 

3.  «  L'habitant  de  la  cité  sainte  porte  au  fond  de  son  cœur  un  fiai 
et  un  amen  continuel  »  .(Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  572,  g);  «  Il 
faut  chanter  dans  votre  cœur  cet  amen...  dont  retentit  la  céleste  Jéru- 
salem ;  c'est  un  acquiescement  continuel  à  la  volonté  de  Dieu  »  {Id,, 
id.,  p.  539,  d);  cf.  encore  Instructions,  t.  VI,  p.  167,  g,  et  plus  haut 
Lettre  XXVIII,  p.  75  et  n.  6. 
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mandées,  touchant  M.  deBfeauvillier]1.  Ne  ménagez 
rien,  et  dites-moi  tout  ce  que  vous  croyez  que  je  doive 
faire.  Je  vais  pour  deux  jours  à  la  campagne  avec 
M.  de  P[aris(?)].  Ce  5  juillet  1689. 


LXXXI.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

Peut-être  m'attendrez-vous  ou  m'auriez-vous  cher- 
chée. C'est  pourquoi  j'ai  cru  devoir  vous  avertir  que, 
quelque  besoin  que  j'aie  de  vous  parler,  je  ne  le  pourrais 
devant3  lundi.  Car  j'ai  été  trente  heures  aussi  mal  que 
l'on  puisse  d'une  fièvre  violente  avec  des  redoublements 
et  des  douleurs  d'entrailles  étranges.  Les  douleurs  m  ont 
quittée  de  hier  au  soir.  Du  moins  elles  sont  légères  et 
rares.  La  fièvre  n'est  presque  plus  rien.  Le  matin  il  ne 
me  reste  que  la  faiblesse.  Je  me  trouvais  déjà  si  mal 
mercredi  que  je  ne  pus  qu'à  peine  vous  répondre,  quoi- 
que je  ne  vous  témoignasse  rien. 

Mon  cœur  a  été  si  uni  au  vôtre  durant  toutes  mes 
douleurs,  qu'elles  n'ont  servi  qu'à  nous  serrer  plus  en 
Dieu,  qui  me  semble  être  d'autant  plus  la  vie  de  l'âme, 
-  non  sensiblement,  mais  très  intimement,  —  que  le 
corps  est  accablé. 

11  y  a  en  vous  un  feu  secret,  qui  brûle  continuellement, 
quoiqu'insensiblement.  11  n'est  jamais  un  moment  sans 
exercer  sur 'vous  son  activité  secrète  ;  evt,  quoique  sa 
flamme  ne  fasse  aucun  éclat,  il  ne  laisse  jamais  un  mo- 
ment son  sujet,  et  il  le  consume  peu  à  peu,  et  le  trans- 
forme insensiblement  en  lui-même.  Cette  sourde,  mais 


1.  Dans  la  lettre  écrite  la  veille,  p.  187. 

2.  Premier  paragraphe,  t.  V,  p.  2i4-ai5;  le  reste  de  la  lettre,  t.  I, 
Lettre  CXCIX,  p.  567.571. 

3.  Van  gelas  (édit.  cit. ,  t.  I,  p.  &35)  ne  distingue  pas  avant  et  devant. 


M-  GUYON  A  FÉNELON  193 

continuelle  opération,  est  ce  qui  vous  rend  tout  languis- 
sant ;  et  elle  consume  l'âme  aussi  vite  que  des  opéra- 
tions plus  sensibles  et  plus  violentes,  parce  que  cette 
première  opération  est  continuelle,  et  qu'elle  a  un  degré 
de  chaleur  assez  fort  pour  détruire  son  sujet  sans  nulle 
relâche,  et  que  les  autres  au  contraire  ont  beaucoup 
d'inégalités.  C'est  là  et  ce  sera,  autant  que  je  le  com- 
prends, votre  plus  ordinaire  état  ;  ce  qui  n'empêchera 
pas  que  Dieu  ne  jette  quelquefois  pour  peu  de  temps 
l'huile  de  son  onction  sur  le  feu  caché  qui  vous  brûle  : 
ce  qui  en  donne  dans  ce  temps  une  douce  et  claire  ma- 
nifestation. 

Lorsque  vous  dites  que  la  présence  de  Dieu  vous  est 
moins  facile  f ,  vous  vous  trompez  ;  car,  quoique  vous 
l'aperceviez  moins,  elle  est  bien  plus  continuelle,  son 
opération  sur  votre  âme  n'est  jamais  interrompue.  Deux 
choses  vous  feront  remarquer  cette  présence  cachée  et 
desséchante  :  la  première,  cette  inclination  secrète  pour 
!a  solitude,  qui  marque  une  opération  secrète,  quoique 
dérobée  aux  sentiments  de  l'âme  ;  et  ces  opérations 
abattent  plus  le  corps  que  celles  qui  sont  sensibles,  car 
les  premières  semblent  tout  dessécher,  et  les  secondes 
fortifient.  L'autre  preuve  de  l'opération  continuelle,  qui 
se  fait  en  vous,  sans  que  vous  la  connaissiez,  est  cet 
amen  continuel 2  pour  toutes  choses,  cet  abandon,  cette 
simplicité  et  petitesse,  que  je  vois  s'accroître  chaque  jour, 
et  qui  me  sont  des  preuves  évidentes  (quand  je  ne  le 
connaîtrais  pas  par  le  sentiment  intérieur  que  j'en  ai), 
que  le  Maître  vous  rend  tous  les  jours  plus  conforme  à 
lui,  et  perd  chaque  jour  votre  volonté  en  la  sienne.  Cet 
amour  continuel  ne  se  peut  jamais  faire  sans  un  très 
grand  amour  de  la  volonté  de  Dieu,  quoique  l'état  de  foi 
et  de  généralité  où  est  l'âme,  ne  lui  laisse  pas  penser  à 

i.  Lettre  précédente,  p.  190. 
2.  Id.,  p.  191. 

i3 


194  FENELOX  ET  M««  GUYON 

cette  volonté.  Il  y  a  même  dans  cet  amour  un  goût  ca- 
ché, que  vous  n'apercevez  peut-être  pas  à  cause  de  sa  dé- 
licatesse, et  qui  est  un  très  grand  réveil  pour  la  volonté  : 
ce  qui  me  fait  voir,  qu'elle  n'est  pas  si  sèche  que  vous 
dites,  quoique  la  nudité  yous  la  fasse  paraître  telle. 

Il  y  a  peu  de  personnes  que  Dieu  se  prépare  comme 
vous,  pour  en  faire  ce  qui  lui  plait  et  pour  vous  manier 
à  son  gré.  Il  affaiblit  chaque  jour  vos  résistances  et  vos 
forces.  Dieu  tient  continuellement  votre  cœur  auprès  du 
mien,  et  me,  fait  connaître  et  goûter  les  opérations  toutes 
d'amour  sur  vous,  à  mesure  qu'il  vous  les  cache  à  vous- 
même  par  un  effet  de  ce  même  amour  ;  et,  en  vous  les 
cachant  et  me  les  découvrant,  il  veut  que  je  vous  les  dise. 
De  sorte  que  j'ai  un  goût  et  une  manifestation  conti- 
nuelle de  votre  cœur,  sans  que  je  puisse  m'en  divertir 
un  moment  non  plus  que  de  Dieu,  qui  n'est  jamais  sé- 
paré de  vous  ni  de  moi,  et  qui  se  manifeste  d'autant 
plus  à  moi  qu'il  vous  y  manifeste  davantage i  ;  si  bien 
que,  comme  je  trouve  Dieu  incessamment  dès  que  j'entre 
dans  mon  fond,  je  vous  y  trouve  d'une  manière  qui 
m'est  très  nouvelle,  et  fort  intime,  car  quoique  je  vous 
fasse  paraître  beaucoup  d'amitié,  j'en  ai  encore  plus  ;  et 
cependant  je  ne  puis  donner  ce  nom  à  ce  que  j'éprouve 
pour  vous,  à  cause  que  cela  n'est  nullement  sensible,  ni 
dans  ma  volonté,  mais  c'est  une  chose  qui  est  mise  en 
moi  avec  agrément,  et  d'une  manière  si  intime  et  spiri- 
tuelle, qu'il  est  impossible  de  le  comprendre  sans  expé- 
rience. Cela  est  cependant  si  fort,  qu'il  me  paraît  que  je 
serais  plutôt  divisée  de  moi-même  que  de  vous  ;  et  en 
même  temps  si  profond  dans  l'intime  de  l'âme,  qu'il  me 
paraît  qu'en  mourant  je  ne  changerais  point  de  disposi- 
tion, et  que  je  vous  emporterais  de  cette  sorte  dans  le 
ciel,  où  vous  me  seriez  en  Dieu  là  haut  ce  que  [vous]* 

i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6  et  n.  3. 
a .  Les  crochets  sont  de  Dutoit. 
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m'êtes  ici  en  Dieu  ;  et  où  je  ferais  incessamment  auprès 
de  lui  ce  qu'il  m'y  faut  faire  ici.  Je  vois  que  tout  ce  que 
l'on  me  fait  faire  et  souffrir  à  présent  n'est  que  pour 
vous  ;  non  que  vous  m'ayez  nulle  obligation  pour  cela, 
puisque  cela  est  en  moi  sans  choix  ni  élection,  quoique 
plein  d'agrément,  parce  qu'une  volonté  souveraine  s'est 
faite  ma  volonté,  après  m'a  voir  enlevé  la  mienne.  Je 
crois  que  je  vous  écrirais  sans  peine  en  mourant.  Si  vous 
êtes  importuné,  ne  vous  en  prenez  qu'à  Dieu  * . 


LXXX1I.  —  M™  GUYON  A  FENELON* 

Je  vous  ai  fait  réponse8  que  je  n'avais  jamais  prétendu 
que  vous  fussiez  exprès,  pour  parler  à  M.  de  B  [eauvil- 
lier],  mais  que  vous  n'en  perdissiez  pas  l'occasion.  J'at- 
tendrais à  vendredi  ;  les  choses  ne  changeront  pas  de 
face  jusqu'à  ce  temps.  Ne  vous  étonnez  pas  de  votre 
sécheresse.  Tous  vos  efforts  là-dessus  ne  feraient  que 
l'augmenter.  Ce  n'est  point  une  longue  oraison,  qui  vous 
doit  appliquer  présentement,  mais  un  abandon  souple  et 
continuel.  Plus  vous  avancerez  dans  la  foi,  plus  vous  per- 
drez toute  saveur.  Ne  vous  contraignez  point,  je  vous  prie  ; 
soignez  votre  corps.  Quoique  vous  vous  trouviez  si  mort 
et  si  différent  de  vous-même,  tout  vous  sera  donné  dans 
l'occasion,  selon  votre  besoin,  pourvu  que  vous  ne  vous 
donniez  rien  par  vous-même,  vous  efforçant  de  surmon- 
ter votre  état,  pour  parler  et  pour  agir.  Vous  avez  raison 


i.  Comme  on  l'a  vu  par  la  reprise  de  certains  détails,  cette  lettre 
est  la  réponse  à  la  précédente.  Elle  y  avait  d'abord  répondu,  déjà  très 
souffrante,  le  mercredi  6,  par  un  petit  billet  perdu  (cf.  le  début  de 
cette  lettre  et  de  la  suivante).  Celle-ci  a  été  écrite  après  la  crise  de 
3o  heures,  le  7  ou  le  8  juillet. 

2.  T.  V,  Lettre  LXXXV,  p.  437-9. 

3.  Cf.  la  dernière  note  de  la  lettre  précédente. 
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de  croire  que  Dieu  vous  anéantira  avant  de  se  servir  de 
vous.  Vous  ne  seriez  pas  sans  cela  propre  à  ses  desseins. 
Je  vous  ai  écrit  un  papier,  que  j'ai  fait  transcrire,  et  que 
M.  de  C  [hevreusej  vous  doit  donner.  Je  suis  convaincue 
que  tout  se  fera  chez  vous  en  langueur  et  en  faiblesse. 
Ainsi,  plus  vous  serez  languissant  et  faible  en  vous- 
même,  plus  Dieu  saura  tirer  la  vie  de  la  mort.  Pour  les 
desseins,  Dieu  a  mis  en  vous  un  fond  incomparable  pour 
l'abandon,  et  c'est  tout  ce  qu'il  faut.  Ce  n'est  ni  une 
disposition,  ni  une  autre  qui  fait  l'état,  mais  cette  sou- 
mission continuelle  plus  aux  volontés  cachées  qu'aux  con- 
nues. Ce  seront  ces  volontés  cachées  qui  feront  dans  la 
suite  votre  supplice,  car  elles  sont  si  cachées  qu'elles  ne 
se  manifestent  qu'après  leur  accomplissement.  Je  vous 
souhaite  un  bon  voyage1.  De  la  gaîté,  au  nom  de  Dieu2. 
Tâchez  d'amuser  votre  langueur,  et  de  soutenir  votre 
corps  par  la  joie.  Les  uns  meurent  par  le  glaive,  et  vous 
mourrez  par  la  défaillance.  L'enfance  sera  votre  partage 
et  succédera  à  la  sagesse3. 


LXXXIII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON* 

Pour  les  âmes  qui  sont  dans  les  tentations  d'impu- 
reté, de  désespoir  et  de  blasphème5,  je  comprends  que 

i.  A  la  campagne,  avec  M.  de  P[aris  (?)]. 

2.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  2  et  n.  4. 

3.  Cette  lettre  est  une  seconde  réponse  à  la  lettre  de  Fénelon  du 
5  juillet  (p.  190-2)  et  à  un  billet  de  lui  perdu.  Elle  doit  être  datée  du 
8  ou  9  juillet. 

fi.  T.  V,  Lettre  LXIV,  p.  393-6. 

5.  Cette  lettre  repond  à  une  lettre  de  Mme  Guy  on  que  Dutoit  n'in- 
dique pas.  Je  crois  pourtant  la  retrouver  dans  le  XIX*  Discours  du 
t.  II  des  Discours  chrétiens  et  spirituels  (p.  128-1  A4).  Voici  en  effet  le 
début  du  second  paragraphe,  qui  fournit  la  classification  même,  dont 
Fénelon  se  sert  ici  :   «  Il  y  a  trois  sortes  d  épreuves  ou  de  tentations 
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ces  tentations  peuvent  être  si  fortes,  et  l'opération  de 
grâce  si  cachée  dans  l'âme,  qu'alors  l'âme  n'aperçoit 
plus  que  la  seule  volonté  de  la  chair,  qui  est  la  concu- 
piscence, et  qu'elle  appelle  péché,  ce  qui  n'est  que  la 
suite  involontaire  en  nous  du  péché  volontaire  d'Adam. 
Je  comprends  même  que  dans  la  faiblesse,  où  Dieu 
permet  que  l'âme  se  trouve,  il  peut  y  avoir  dans  le 
corps  de  certains  mouvements  qui  paraîtraient  de 
vrais  péchés,  mais  qui  sont  involontaires,  ou  par 
l'impulsion  du  Démon,  ou  par  le  ressort  naturel  des 
passions  même.  C'est  ainsi  que  Jérémie  et  Job  ont 
proféré  des  paroles,  qui,  prises  à  la  rigueur,  seraient 
xle  véritables  blasphèmes,  quoiqu'en  effet  ils  n'aient 
point  péché  de  leurs  lèvres,  ainsi  que  l'Écriture  le  dit 
du  dernier1.  C'est  pourquoi  Jésus-Christ,  qui  a  daigné 
nous  donner  un  modèle  pour  toutes  sortes  de  tenta- 

par  lesquelles  Dieu  purifie  l'àme  :  la  première  est  les  peines  sur  la 
pureté,  la  seconde  sur  les  tentations  de  blasphème  et  la  troisième  (qui 
ne  vient  que  du  défaut  d'abandon  dans  ces  deux  premiers  états)  est 
une  violence  qui  fait  perdre  l'esprit  et  qui  conduirait  au  désespoir,  si 
on  n  était  pas  soutenu,  etc.  »  (p.  129).  Et  voici  encore  une  page  de 
confession  personnelle,  comme  on  en  a  tant  vu  dans  les  lettres  de  Mme 
Guyon  à  Fénelon  :  «  Je  suis  si  certaine  que  cette  défaillance  sans  vio- 
lence sera  votre  épreuve,  que  je  ne  puis  m'empêcber  décrire  ceci, 
sans  en  pouvoir  discerner  la  raison.  Je  ne  sais  ce  que  Dieu  prétend 
de  là  ;  pour  moi,  je  n'ai  qu'une  chose  à  faire,  qui  est  de  lui  obéir. 
Je  suis  certaine  aussi  que  les  misères  et  les  faiblesses  qui  sont  en 
moi,  ne  vous  seront  pas  un  petit  sujet  d'exercice,  parce  que  tout 
vous  mettra  en  défiance  sans  nulle  assurance.  Il  n'y  a  pourtant  rien  à 
craindre,  malgré  ce  que  je  suis  naturellement.  Si  vous  voulez  bien  me 
dire  tous  les  sentiments  que  vous  aurez  de  moi,  quand  je  les  prendrais 
mal  (ce' que  je  ne  crois  pas  qui  arrive),  cela  servirait  à  vous  perdre 
davantage  »  (p.  136-7).  Mais,  le  reste  du  Discours  n'étant  qu'une  dis- 
sertation théologique  sans  grand  intérêt,  je  ne  crois  pas  devoir  le 
reproduire  ici. 

1.  Job,  I,  22,  II,  10. 
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tions,  nous  dit  au  jardin  des  paroles,  pour  demander 
ce  qu'il  savait  bien  qui l  était  formellement  contre  la 
volonté  de  son  Père  :  c'était  pour  exprimer  la  répu- 
gnance et  le  soulèvement  involontaire  de  la  nature, 
à  qui  il  échappe  quelquefois  des  paroles  et  mouve- 
ments involontaires,  quoique  le  fond  de  la  volonté 
demeure  invariablement  soumis. 

Mais,  quand  Dieu  met  lui-même  une  âme  dans  cette 
affreuse  épreuve,  et  qu'elle  ne  s'y  met  point  elle- 
même  par  témérité  on  par  illusions,  alors  on  y  voit 
les  circonstances  suivantes  :  i°  Une  simplicité  enfan- 
tine pour  découvrir  ses  misères  si  honteuses  à  un 
directeur  pur  et  expérimenté.  2°  Une  docilité  sans 
réserve  pour  toutes  les  choses  à  l'égard  desquelles  il 
lui  reste  quelque  force,  et  un  aveu  humble  de  son 
impuissance  sur  le  reste,  après  l'avoir  souvent  expéri- 
menté. 3°  Une  amertume  et  un  accablement  involon- 
taire sur  ces  tentations  ;  je  dis  involontaire,  parce 
que,  sans  s'exciter  à  la  douleur,  elle  en  sent  involon- 
tairement une  très  vive,  et  qu'il  faut  la  consoler,  pour 
l'empêcher  de  tomber  dans  le  désespoir.  4°  Une  fidé- 
lité parfaite  pour  éviter  tout  ce  que  le  directeur  croit 
capable  de  réveiller  la  tentation,  en-  sorte  qu'on  voie 
un  âme  droite  et  simple,  qui  ne  tienne  à  rien  et  qui 
n'ait  en  elleaucune  cause  volontaire,  mais  éloignée  de  la 
tentation  qu'elle  souffre.  5°  La  disposition  continuelle 
h  se  confesser,  de  tout  ce  qui  est  douteux  ou  qui  lui 
paraît  tel,  en  sorte  qu'elle  ne  s'en  dispense  que  quand 

i.   Texte  do  Dutoit  :  qu'il. 
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le  directeur  savant  et  expérimenté !  connaît  certaine- 
ment qu'il  n'y  a  point  de  péché  en  ce  qu'elle  a  fait, 
que  par  conséquent  le  ministère  des  clefs  n'y  a  pas  de 
lieu,  et  que  l'âme  n'y  aurait  recours  que  pour  nourrir 
son  scrupule  ou  le  soulager  contre  l'intention  de  Dieu, 
qui  veut  qu'elle  soit  sans  ressource,  et  qu'elle  achève 
de  mourir  dans  cet  abîme  d'iniquité  apparente.  6°  Le 
sage  directeur  observera  encore  toute  la  conduite 
passée,  tous  les  divers  degrés  d'oraison,  où  Fâme 
aura  été,  comment  ensuite  elle  aura  été  dépouillée  de 
tous  les  dons  aperçus,  et  enfin  toutes  les  circonstances 
de  son  intérieur  et  de  son  extérieur  présent,  pour 
mieux  juger  par  toutes  choses  ramassées  de  sa  bonne 
foi,  et  de  la  réalité  de  l'opération  de  Dieu  en  elle. 

Mais  comme  ces  choses  sont  rares,  qu'elles  peuvent 
être  imaginaires  et  contrefaites,  qu'enfin  en  les 
publiant,  il  y  a  plus  de  danger  à  causer  à  la  multitude 
des  hommes,  faciles  à  scandaliser  ou  à  jeter  dans 
l'illusion,  que  de  bien  à  faire  à  ceux  qui  en  ont 
besoin  véritablement,  je  crois  qu'il  est  hors  de  propos 
d'écrire  sur  ces  purifications  passives,  et  qu'on  doit 
se  contenter  d'en  laisser  instruire  le  petit  nombre  des 
âmes  éprouvées  par  les  entretiens  secrets  d'un  sage 
directeur,  à  mesure  que  les  besoins  pressent*. 


i .  Ces  deux  conditions  de  science  et  d'expérience  sont  indispensables  : 
la  seconde,  dans  la  pensée  de  Fénelon,  plus  encore  que  la  première, 
car  «  il  y  a  beaucoup  do  directeurs  savants  et  pieux,  sans  expérience... 
qui  n'ont  jamais  senti  l'amour  pur  et  désintéresse  »  {Lettres  spiri- 
tuelles, t.  VIII,  p.  5o4,  g  =  t.  VI,  p.  ia3,  g). 

2.  Cette  lettre  doit  être  du  9  ou  10  juillet.  Mais  la  copie  sur  la- 
quelle Dutoit  la  publiée  n'était  pas  complète.  On  verra,  en  effet,  par 
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LXXXIY.  —  M™  GUYON  A  FENELON* 

Il  en  est  de  ces  tentations  comme  vous  le  dites  *  :  mais  c'est 
qu'il  y  a  quelquefois  des  personnes,  qui  n'éprouvent  en 
elles  nulles  tentations  violentes,  mais  de  simples  faiblesses, 
qui  les  affligent  d'autant  plus  qu'elles  en  pénètrent 
moins  la  cause  :  c'est  le  fonds  de  péché  pris  en  Adam. 

Mais  il  y  en  a  d'autres  qui  se  trouvent  dans  des 
épreuves,  qui  font  mourir  de  douleur  ceux  qui  les  souf- 
frent, (et  cela)  malgré  eux.  Il  serait  très  difficile  de  se 
mettre  de  soi  dans  ces  épreuves.  Il  peut  bien  y  avoir  de 
l'illusion  dans  le  désir  des  choses  sublimes,  et  en  se  figu- 
rant des  lumières,  qui  souvent  viennent  plus  de  la  débi- 
lité du  cerveau  que  de  Dieu  ;  mais  qui  serait  assez  ennemi 
de  soi-même,  pour  se  livrer  à  des  tourments  intolé- 
rables, où  il  n'y  a  pour  la  nature  que  rage  et  fureur,  de 
n'avoir  qu'une  peine  sans  nul  plaisir,  et  pour  l'esprit 
un  désespoir  entier,  se  voyant,  ce  semble,  plongé  dans  le 
désir  d'une  chose  qu'il  ne  peut  avoir  ? 

La  simplicité  est  le  propre  et  le  principal  caractère,  de 
ces  âmes  (qui  y  sont  véritablement).  Défiez-vous  tou- 
jours d'une  personne  qui  manque  de  simplicité.  Loin 
que  ces  personnes  (les  simples)  cachent  leurs  misères, 
elles  en  sont  si  pénétrées,  qu'elles  les  publieraient  aux 
carrefours,  si  on  le  leur  permettait,  et  elles  en  sont  si 

la  lettre  suivante  de  Fcnelon  (p.  2o4)  que  celle-ci  devait  contenir 
quelques  conseils  de  discrétion-  et  le  récit  d'une  conversation  avec 
Mme  de  M[aintenon  Ç?)]. 

i .  Les  différent*  morceaux  de  cette  lettre  se  trouvent  :  t.  II,  Lettre  CVT 
p.  296-800  et  t.  V,  Lettre  LXV,  p.  397-9.  Mais  les  indications  de 
Du  toit  sont  cette  fois  trop  imprécises  pour  permettre  une  reconstitution 
certaine.  Je  donne  ici  celle  qui  m'a  paru  le  mieux  respecter  la  suite 
des  idées. 

2.  Dans  la  lettre  précédente  (p.   196-9),  à  laquelle  celle-ci   répond. 
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fort  humiliées,  qu'elles  se  regardent  comme  l'opprobre 
des  hommes.  Il  est  vrai  que,  lorsqu'elles  sont  prêtes  de 
sortir  de  ce  misérable  état,  elles  changent  de  disposition, 
demeurant  contentes,  abandonnées  et  résignées  entre  les 
mains  de  Dieu,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  peuvent  plus 
s'affliger  de  leur  mal  ;  mais,  entrant  dans  les  intérêts  de 
Dieu,  tournées  qu'elles  sont  contre  elles-mêmes,  elles 
acceptent  en  paix  le  décret  éternel  qu'il  leur  parait  que 
Dieu  a  prononcé  contre  elles  ;  et,  acceptant  volontaire- 
ment un  malheur  nécessaire  et  inévitable  (à  ce  qui  leur 
paraît),  elles  demeurent  mortes  sous  le  couteau  de  la 
divine  justice,  qu'elles  aiment  même  dans  la  punition, 
qu'elle  semble  leur  préparer.  Loin  de  cacher  leur  mal, 
elles  l'exagèrent  même  d'une  manière  étrange,  à  moins 
que  l'on  n'y  prenne  garde.  Leur  obéissance  est  par- 
faite, à  moins  que  Dieu  quelquefois,  pour  expérimenter 
le  directeur  même,  ne  les  mette  dans  l'impuissance 
absolue  d'obéir.  Il  est  si  aisé  de  connaître  une  âme  de 
cette  sorte,  que,  si  une  telle  âme  tombait  entre  les  mains 
des  gens  même  prévenus,  sa  docilité  et  sa  candeur  les 
convaincraient. 

Gomme  l'on  n'a  en  cet  état  nulle  peine  à  faire  con- 
naître ses  misères,  bien  différentes  des  états  qui  l'ont  pré- 
cédé, qu'au  contraire  la  plus  grande  peine  est  de  s'em- 
pêcher de  les  publier  et  de  les  dire  à  d'autres  qu'au 
directeur,  que,  les  disant,  même  lorsqu'on  n'en  reçoit 
pas  l'absolution,  il  est  aisé  de  voir,  que  si  l'on  ne  se 
confesse  pas,  c'est  parce  que  l'on  veut  obéir,  puisque 
l'on  subit  par  là  ce  qu'on  appelle  la  peine  de  la  confession 
pour  d'autres  âmes,  qui  est  la  déclaration,  et  l'on  est 
privé  du  soutien  qui  est  l'absolution  *.  Quoique  la  sou- 
mission que  j'ai  pour  tout  co  que  vous  me  dites  me  fait 
croire  que  j'ai  mai  fait  de  vous  avoir  écrit  sur  les  puri- 

i.  Sic  :  la  phrase  reste  inachevée,  négligence  de  Mme  Guyon, 
faute  du  copiste  ou  de  l'éditeur. 


*»  FÉNELOX  ET  M«  GUYOX 


-^^M 


iications  passives  \  je  ne  saurais  m'en  repentir,  puisque, 
si  je  m'étais  méprise,*  j'ai  un  extrême  plaisir  que  vous  le 
connaissiez,  n'ayant  dessein  de  tromper  personne,  sur- 
tout vous,  Monsieur,  que  j'honore  au  point  que  Dieu  sait. 
Si  j'ai  dit  vrai,  l'expérience  que  vous  ferez  peut-être  un 
jour  de  ces  choses,  vous  rendra  la  connaissance  que  vous 
en  avez  utile.  Je  vous  prie  de  le  brûler 2,  promettant  de 
brûler  l'original  que  j'écrivis  dernièrement.  Vous  m'obli- 
gerez sensiblement  d'en  faire  de  même  de  tout  ce  qui 
vous  paraîtrait  trop  poussé,  vous  assurant  que  vous  me 
ferez  toujours  une  très  grande  grâce  de  me  faire  connaî- 
tre mon  erreur.  Vous  le  devez,  ce  me  semble,  à  ma 
bonne  intention  et  à  la  confiance  que  Dieu  me  donne 
en  vous. 

Je  n'ai  prétendu  appuyer  ni  autoriser  le  moins  du 
monde  certaines  créatures,  qui  rôdent  partout  pour  ten- 
dre des  pièges,  qui  sont  des  suppôts  de  Satan,  qui  n'ont 
que  la  malignité,  la  fourberie,  la  dissimulation,  et  qui 
se  servent  du  masque  de  la  piété,  pour  commettre  toutes 
sortes  de  crimes3.  Celles-là  je  les  abhorre  plus  que  l'en- 
fer, et  plût  à  Dieu  (dussé-je  être  confondue  avec  les 
coupables)  qu'elles  fussent  bannies  de  dessus  la  terre. 
On  a  une  douleur  d'autant  plus  juste  à  leur  occasion, 
qu'elles  corrompent  par  leur  malignité  ce  qu'il  y  a  de 
plus  saint,  afin  de  rendre  la  sainteté  abominable,   et  de 

i.  Ce  sont  ces  épreuves  et  tentations,  dont  Fénelon  a  parlé  dans  la 
lettre  précédente,  p.   198-9. 

2.  L'opuscule  sur  les  «  purifications  passives  ». 

3.  Ceci  est  sans  doute  une  allusion  aux  «  filles  du  P.  Vautier  », 
dévotes  plus  que  suspectes,  qui  essayaient  de  compromettre  Mme  Guyon. 
Dans  une  lettre  au  duc  de  Chevreuse  du  2  juillet  1693,  elle  raconte 
cette  histoire  comme  datant  déjà  de  «  plusieurs  années  »,  ce  qui  con- 
tribue â  rendre  vraisemblable  l'identification  que  je  propose  ;  a  J'ai 
toujours  eu  en  horreur,  dit-elle,  un  grand  nombre  de  filles  exécrables, 
qui  courent  dans  Paris,  qui  étaient  à  un  père  qui  s'appelait  Vautier, 
et  qui,  selon  le  rapport  que  l'on  m'a  fait  de  lui,  peut  être  appelé  le  chef 
de  la  synagogue  de  Satan  »  (Œuvres  de  Fénelon,  t.  IX,  p.   10,  g). 
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décrier  par  là  les  vrais  serviteurs  du  Seigneur,  qui, 
l'aimant  de  tout  leur  cœur,  sont  avec  plaisir  «ballottés  par 
sa  Providence  dans  les  misères  et  les  humiliations  les 
plus  étranges. 

Il  y  a  deux  manières  de  juger  des  âmes  :*  la  première 
et  la  plus  commune  est  celle  que  vous  dites,  par  ce  qu'elles 
ont  été,  et  par  la  conduite  de  leur  vie  ;  la  seconde,  par 
un  goût  intérieur,  qui  vous  rend  un  assuré  témoignage 
de  Dieu  en  l'âme.  Celle-ci  est  la  plus  sûre  marque. 

L'envie  que  j'ai  que  vous  me  connaissiez  à  fond,  me 
donne  toujours  plus  de  désir  que  vous  voyiez  ma  Vie1  ; 
mais,  comme  elle  serait  trop  longue,  je  la  mettrai  en 
abrégé  et  je  ne  mettrai  que  l'intérieur,  avec  la  conduite 
extérieure  indispensablement  nécessaire  à  se  faire  con- 
naître ;  car,  quoique  je  ne  puisse  me  défier  de  mon 
Dieu  et  que  je  sois  aussi  contente  d'être  trompée  que  de 
ne  l'être  pas,  je  crois  que  je  dois  soumettre  toutes  choses 
à  votre  jugement  ;  et  je  vous  prierai  de  la  lire  par  cha- 
rité, afin  que  vous  jugiez  de  tout. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  moi,  quand  je  serais  un  démon, 
je  ne  saurais  m'çmpêcher  de  vous  prier,  au  nom  de  Dieu2 
de  n'entrer  jamais  en  défiance  de  votre  grâce  ni  du  don 
de  Dieu,  et  de  marcher  le  sentier  qu'il  vous  a  tracé  lui- 
même,  car,  quoique  ce  soit  le  chemin  de  la  mort,  c'est 
la  source  de  la  vie.  Quand  il  me  faudrait  mourir  comme 
une  infâme,  je  me  trouverais  trop  bien  payée  d'avoir  pu 
vous  dire  ce  que  je  ne  doute  point  que  Dieu  ne  veuille 
de  vous.  Je  vous  dirais  volontiers  que  Satan  a  demandé 
de  vous  cribler3,  mais  que  votre  foi  ne  défaudra  pas  ;  et, 
comme  Dieu  vous  conduit  par  la  plus  pure  foi,  il  a  voulu 


i.  Cf.  Lettres  IV,  p.  23  et  XXVIH,  p.  75. 

2.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  a  et  n.  k. 

3.  Mme  Crayon  fait  sienne  la  parole  du  Christ  à  Pierre  après  la 
cène  ;  cf.  Luc,  XXII,  3i  ;  cf.  plus  loin  Lettre  du  27  novembre  1689, 
p.  327  et  n.  2. 
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se   servir  d'un  sujet    si    vil,   qu'il  ne  put  jamais  vous 
servir  d'appui. 

Ne  jugez  pas,  Monsieur,  les  choses  que  j'ai  eues  pour 
vous  ;  je  vous  assure  que  vous  êtes  l'unique,  et  tout  le 
inonde  se  plaint  de  mon  silence1. 


LXXXV.  —  FÉNELON  A  M—  GUYON  2 

Vous  avez  pris,  Madame,  trop  fortement  deux 
choses s  :  Tune  qu'il  y  a  peut-être  des  gens  qui  par- 
lent trop;  l'autre  qu'il  ne  faut  point  écrire  sur  les 
purifications  passives.  Pour  le  premier  article,  c'est 
une  chose  que  M  [adame]  de  M  [aintenon  (?)J  m'a  dit, 
et  que  je  vous  ai  raconté  simplement.  Il  est  vrai  qu'en 
vous  la  racontant,  j'ai  eu  la  vue  de  vous  rendre  compte 
de  la  peine  que  cela  m'a  fait  pendant  une  nuit,  et  en 
même  temps  de  vous  avertir,  afin  que  vous  prissiez 
garde  à  vous  assurer  de  la  discrétion  des  personnes 
auxquelles  vous  parlez  avec  confiance 4.  Il  est  vrai  que 
pendant  une  nuit,  j'ai  eu  sur  tout  cela,  je  ne  sais 
combien  de  réflexions,  qui  venaient  en  foule  me  mettre 
dans  une  amertume  insupportable.  Tout  se  montrait 


1 .  Cette  lettre  doit  être  du  1  o  ou  1 1  juillet.  Elle  semble  d'ailleurs 
incomplète,  comme  le  montre  le  début  de  la  lettre  suivante. 

2.  T.  V,  Lettre  XXXVIII,  p.  29i-5. 

3.  Les  deux  lettres  précédentes  ne  semblent  faire  allusion  qu'à  la 
seconde  de  ces  «  deux  choses  ».  Peut-être  pourtant  l'histoire  des 
«  suppôts  de  Satan  »  rentre-t-elle  dans  «  le  premier  article  ». 

k.  11  s'agit  peut-être  de  quelque  commérage  indiscret  colporté  à 
Saint-Cyr  par  Mme  de  La  Maisonfort  ou  une  autre  «  fille  »  de  Mme 
Guy on. 
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à  moi  par  le  plus  affreux  et  le  plus  humiliant  côté. 
Je  ne  pouvais  non  plus1  dissiper  ces  pensées  et  la 
douceur  qui  en  était  la  suite,  que  je  pourrais  main- 
tenant voler  au  milieu  de  l'air.  Mais,  comme  je  ne 
faisais  que  souffrir  et  me  tenir  à  Dieu,  sans  pouvoir 
rien  juger  de  vous  ni  en  bien  ni  en  mal,  je  ne  crois 
pas  avoir  commis  d'infidélité,  et  il  me  semble  que 
Dieu  m'en  fait  tirer  le  profit  d'avoir  acquiescé  sans 
aucune  réserve  aperçue  pendant  cette  épreuve  à  tout 
ce  qui  peut  crucifier  ma  vanité,  mon  ambition  et  ma 
fausse  sagesse.  Maintenant,  je  suis  dans  le  calme  de- 
puis plusieurs  jours,  et  vous  pouvez  me  croire,  quand 
je  vous  assure,  que  je  n'ai  jamais  été  si  intimement 
uni  à  vous,  que  je  l'ai  été  ce  matin. 

Pour  les  purifications  passives,  je  crois  qu'il  n'en 
faut  pas  écrire,  c'est-à-dire  n'en  rien  faire  imprimer. 
La  raison  que  j'en  ai  dite2,  montre  assez,  que  je  n'ai 
voulu  parler  que  de  l'impression  par  rapport  au  pu- 
blic ;  car  j'ai  dit  qu'on  scandalisait  bien  plus  les  âmes 
faibles,  qu'on  n'édifiait  le  petit  nombre  des  âmes 
éprouvées.  Je  persiste  dans  ce  sentiment,  que  je 
crois  très  conforme  au  vôtre  ;  mais  je  n'ai  jamais 
voulu  dire  qu'il  ne  fallait  pas  en  écrire  en  secret, 
comme  vous  m'en  avez  écrit.  L'éclaircissement  de  ces 


i.  Sur  cette  construction  habituelle  à  Fénelon,  cf.  Lettre  XL VII, 
p.   122  et  n.  3.. 

2.  On  voit  l'incertitude  de  la  syntaxe  de  Fénelon  sur  l'accord  du 
participe  passé,  si  toutefois  il  faut  se  fier  à  la  copie  de  Dutoit.  Il  écrit 
ici  :  «  La  raison  que  j'en  ai  dite  »  et  quelques  lignes  plus  haut  ;  «  C'est 
une  chose  que  M[adame]  de  M[aintenon]  m'a  dit  »  ;  cf.  Haase,  loc.  cit., 
§9a- 
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choses,  bien  loin  de  me  scandaliser,  m'affermit  et 
m'était  tout  à  fait  nécessaire.  Je  suis  très  persuadé 
qu'il  s'en  faut  beaucoup,  que  je  n'entende  beaucoup 
de  choses  très  délicates  et  très  profondes,  dont  l'ex- 
périence seule  peut  donner  la  vraie  lumière  ;  mais, 
pour  les  principaux  états  de  la  voie,  il  me  semble  que 
je  les  comprends  sur  vos  écrits  d'un  bout  à  l'autre, 
du  moins  en  gros,  et  d'une  vue  générale,  en  sorte 
que  je  les  réduis  sans  peine  aux  vrais  principes  de  la 
plus  sainte  théologie  *  ;  ainsi  rien  ne  peut  me  scan- 
daliser à  cet  égard  là.  Ma  tentation  de  scandale2  se 
tournerait  vers  votre  état,  ou  vous  suivez  sans  examen 
votre  goût  intérieur  avec  tant  de  vivacité,  ou,  pour 
mieux  dire,  avec  une  force  qui  vous  entraîne  si  rapi- 
dement. Je  craindrais  ces  sorties,  d'ailleurs  si  oppo- 
sées à  celles  de  mon  état,  toujours  délibérant  et 
précautionneux3.  Je  craindrais  même  horriblement 
d'être  entraîné,  comme  vous,  dans  une  conduite  qui 
démonterait  ma  sagesse  aux  yeux  de  tout  le  monde, 
et  aux  dépens  de  toute  réputation.  Ce  qui  ferait  que 
la  nature  jetterait  les  hauts  cris1*  dès  les  premières 

«  i .  Jo  suppose  que  je  sois  entêté  de  Mme  Guy  on  en  la  croyant  bonne, 
et  que  je  vais  même  jusqu'à  croire  qu'on  peut  l'excuser  par  rapport  à 
tous  ce  qui  est  dans  ses  livres  »  (Lettre  à  l'abbé  de  Chanlerac  du  8  dé- 
cembre  [1697],  *•  ^  p.  a64,  d). 

2.  Sur  ces  doutes  intermittents  de  Fénelon  à  l'égard  de  Mme  Guyon, 
cf.  Lettres  du  vendredi  saint  et  du  16  octobre  1689,  p.  n4  et  293. 

3.  Cf.  Lettres  du  2  décembre  1688,  p.  26  et  n.  1,  du  6  avril  1689, 
p.  io3  et  n.  A,  du  12  juin  1689,  p.  166  et  n.  4,  Lettre  CXXIV,  p.  3io. 

4.  «  Je  dis  tout  bien  à  mon  aise,  moi  qui  cherche  le  repos  et  la 
consolation,  moi  qui  crains  la  peine  et  la  douleur,  moi  qai  crie  les 
hauts  cris,  dès  que  Dieu  coupe  dans  le  vif»  (Lettres  spirituelles,  t.  VIH. 
p.   569,  d). 
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alarmes.  Mais  il  est  bon  de  voir  toute  sa  faiblesse  et 
d'avoir  peur  d'une  servante,  comme  saint  Pierre  qui 
avait  fait  tant  le  brave l  ;  peut-être  que  ces  accès  me 
reviendront.  J'aurais  grand  tort  de  répondre  de  moi  ; 
mais,  depuis  plusieurs  jours,  mon  union  avec  vous 
va  toujours  croissant,  et  je  suis  persuadé  qu'elle  n'a 
pas  cessé  de  croître  au  milieu  de  ma  peine. 

Pour  votre  Vie  *,  donnez-la  moi  comme  vous  vou- 
drez, mais  n'allez  pas  vous  tuer  à  en  faire  un  abrégé. 
Si  vous  ne  voulez  pas  que  je  lise  tout,  à  cause  que 
j'ai  en  effet  peu  de  loisir  et  peu  de  goût  pour  la  lec- 
ture, marquez-moi  les  endroits  que  je  devrai  lire. 
Je  serais  ravi  de  vous  revoir  le  jour  de  la  Magde- 
leine3,  mais  ne  vous  incommodez  pas.  Je  ne  m  amuse 
point  de  vous  parler  de  ma  reconnaissance  pour  toutes 
vos  bontés  ;  il  me  semble  que  la  nature  du  lien,  qui 
nous  unit,  doit  bannir  toute  espèce  de  compliments4, 


i.  L'aventure  de  saint  Pierre  avec  la  servante  est  citée  par  Mme 
Guyon  dans  son  Petit  abrégé  de  la  voie  et  de  la  réunion  de  l'âme  à  Dieu 
{Opuscules f  édit.  cit.,  t,  II,  p.  3 20)  et  par  Fénelon  à  plusieurs  re- 
prises ;  cf.  Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  64,  </,  Instructions,  id.,  p.  i45,  <jr, 
Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  562,  g  et  639,  g.  Dans  ces  deux  der- 
niers passages,  l'histoire  est  accompagnée  des  commentaires  suivants  : 
«  On  finit  par  avoir  peur  d'une  servante...  O  qu'on  est  faible  !  Mais 
autant  que  notre  faiblesse  est  déplorable,  autant  l'expérience  nous  en 
est-elle  utile  »  (p.  562).  «  Voilà  l'homme,  voilà  ce  qu'il  donne,  dès 
qu'il  donne  du  sien  et  qu'il  promet  quelque  force  de  soi  »  (p.  63g). 

2.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  ao3. 

3.  Le  22  juillet. 

4.  «  Âpres  vous  avoir  parlé,  ma  chère  sœur,  avec  tant  de  confiance 
et  d'ouverture,  je  n'ai  garde  de  finir  cette  lettre  par  des  compliments  » 
(A  la  sœur  Charlotte.de  Saint- Cyprien,  10 mars  1696,  t.  VIII,  p.  453,  d). 
Cf.  des  formules  analogues,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  5i5,  g  et 
6i5,rf. 
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quoique  d'ailleurs  je  vous  en  dusse  de  très  grands  et 
de  très  sincères.  Ce  n  juillet  1689  '. 


LXXWI.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON 2. 

Je  sais  bien  que  je  prends  quelquefois  les  choses  trop 
fortement,  soit  avec  vous,  soit  avec  bien  d'autres  ;  mais, 
pour  vous  parler  sans  me  justifier  avec  ma  simplicité  or- 
dinaire, je  vous  dirai  que  je  ne  m'en  suis  pas  aperçue  cette 
fois;  c'est  que  je  porte  un  fond  de  démission3  telle,  que, 
sans  pouvoir  faire  autrement,  dès  que  vous  improuveriez 
une  chose,  je  trouverais  sans  raisonnement  que  vous  au- 
riez raison,  et,  si  vous  me  le  disiez,  je  brûlerais  le  tout, 
sans  hésiter  ni  réfléchir  4.  Cela  vient  de  l'estime  foncière 
que  j'ai  pour  vous  et  de  la  confiance  sincère,  et  aussi  du 
peu  de  cas  que  je  fais  de  ce  qui  vient  de  moi.  Je  vous 
prie,  afin  que  vous  suppléiez  à  ma  nouvelle  expression, 
d'être  persuadé  que,  lorsque  je  m'offre  de  brûler  quel- 
que chose,  et  que  je  vous  en  prie,  je  le  dis  comme 
je  le  pense,  croyant  qu'il  le  faut  faire  et  qu'il  n'y  a  rien 
au  monde  que  je  ne  condamnasse  au  feu  de  ce  qui  m'ap- 
partient, sitôt  que  vous  me  le  diriez  ;  cela  supposé,  usez- 
en  donc  à  l'avenir  avec  autant  de  liberté  que  je  vous  en 
prie.  Je  ne  pourrais  jamais  le  trouver  mauvais,  à  moins 
que  Dieu  me  changeât.  Pour  ce  qui  m'a  porté  à  vous 
envoyer  la  liste  des  gens  que  je  vois,  c'est  qu'il  me  sou- 
vint5, en  m'en  retournant,  que  M.  B[oileau(?)]6  dit  une 

1 .  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente. 

2.  T.  V,  Lettre  XXXIX,  p.  295-3oo. 

3.  Cf.  Lettre  I,  p.  i3  et  n.  a, 

U.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  10  et  n.  i. 

5.  Texte  de  Du.toit:  souvient. 

6.  Je  crois  que  cette  initiale  doit  désigner  ici  l'abbé  J.-J.  Boileau, 
né  à   Âgen  en  i64g,  docteur  en   théologie   et  ancien    précepteur  de 
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fois  à  M.  de  C[hevrcuse]>et  à  M.  de  B[eauvillier]  qu'il 
croyait  devoir  à  leur  confiance  de  ne  voir  que  des  per- 
sonnes qu'elles  agréeraient.  Il  me  semble  que  je  vous  dis 
la  même  chose,  et  encore  plus,  vous  protestant,  que  je 
ne  ferai  rien  sur  cet  article  que  de  concert  avec  vous  et 
avec  M.  de  Gfhevreuse]. 

Pour  votre  peine,  elle  ne  m'en  fait  aucune.  J'en  ai 
écouté  le  récit,  comme  d'une  chose  qui  vous  arriverait 
bien  d'autres  fois,  et  dont  je  ne  suis  nullement  surprise, 
étant  rompue  à  ces  sortes  de  choses.  Je  vous  demande 
seulement,  par  grâce,  de  me  les  dire  par  petitesse  ;  je 
crois  que  Dieu  veut  de  vous  cette  fidélité,  quand  bien 
même  il  permettrait  que  je  fusse  assez  ridicule  pour  le 
prendre  mal,  ce  que  je  ne  crois  pas;  et  cela,  bien  loin  de 
vous'  faire  du  tort,  ni  même  diminuer  notre  union,  ne 
servira  qu'à  l'augmenter  par  la  contrariété.  Je  ne  crois 
pas  que  vous  ayez  commis  une  imperfection  dans  toute 
cette  peine  ;  au  contraire,  je  crois  que  cela  vous  a  fait 
faire  d'excellents  sacrifices  et  a  beaucoup  purifié  votre 
âme.  Je  ne  doute  pas  que  vous  n'ayez  quelquefois  de  ces 
attaques,  mais  elles  purifieront  votre  foi  et  vous  affermi- 
ront dans  l'abandon.  J'ai  connu  dès  le  commencement 
que  c'était  le  dessein  de  Dieu,  en  se^. servant  d'un  sujet  si 
destitué  de  toutes  les  qualités  conformes  à  ce  que  vous  êtes  '  : 


Messieurs  de  Luynes,  le  comte  et  le  chevalier,  frères  du  duc  de  Chc- 
vreuae.  Lié  alors  avec  Fénelon  —  ils  venaient  de  prêcher  ensemble  le 
dernier  A  vent  chez  les  Religieuses  de  la  Magdeleine  (cf.  la  Liste  des 
Prédicateurs  de  Paris,  B.  N.  Réserve  L?K  6743)  —  il  deviendra  en 
1695  le  secrétaire  intime  et  le  meilleur  auxiliaire  du  cardinal  de 
Noailles.  On  l'appellera  Boileau  de  l'Archevêché,  et  il  sera  un  des  adver- 
saires les  plus  tenaces  du  «  Guyonismc  » .  Son  nom  revient  souvent 
dans  la  Correspondance  de  Mme  Guyon  ;  cf.  dans  les  Œuvres  de 
Fénelon,  t.  IX,  p.  10,  d,  12,  d,  1/*,  g,  19,  g,  etc.,  ses  lettres  au  duc 
de  Chevreuse.  Sur  l'abbé  Boileau,  cf.  Notes  sur  la  vie  et  les  ouvrages 
de  l'abbé  Jean-Jacques  Boileau,  publiées  avec  divers  documents  inédits 
par  M.  Philippe  Tamizey  de  Larroque.  Paris-Bordeaux,  1877,  in-8. 
1.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  9  et  n.  3. 

i4 
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cela  fait  bien  plus  mourir f  la  .nature,  qui  veut  pren- 
dre sa  part  presque  en  toutes  choses.  Je  n'ai  pas  la 
pensée  de  rien  faire  imprimer,  et  surtout  sur  ces  matiè- 
res de  purification  passive.  Comptez,  Monsieur,  que  je 
vous  obéirai  toujours  en  enfant,  et  que,  lorsque  je  fais 
des  fautes  à  votre  égard,  c'est  par  confiance,  soumission 
aveugle  et  simplicité  et  une  mauvaise  manière  de  m'ex- 
pliquer  :  suppléez  à  mon  défaut  par  la  solidité  de  votre 
esprit,  et  croyez  que,  si  vous  êtes  assez  petit  pour  vou- 
loir bien  écouter  ce  que  je  vous  dis,  je  suis  assez  grande  et 
assez  sage,  pour  vous  croire  en  toutes  choses  sans  excep- 
tion; et,  comme  je  puis  aisément  me  tromper,  je  vous  prie, 
et  je  l'espère  de  votre  charité,  que  vous  me  redresserez. 
Il  est  vrai  que  je  suis  aveuglément  non  un  goût,  car  ce 
n'est  pas  par  là  que  Dieu  me  conduit,  mais  quelque 
chose  de  très  intime  et  de  très  fort.  Je  n'ai  garde  de 
l'examiner,  parce  que  je  ne  saurais  y  résister,  sans  souf- 
frir un  tourment  intolérable.  Ce  que  je  goûte,  ce  sont 
les  âmes  des  autres  ;  mais  pour  ce  je  ne  sais  quoi,  auquel 
j'obéis,  il  est  plus  fort  que  moi,  et  j'avoue  simplement 
que  je  m'y  abandonne  sans  nulle  raison  ;  cependant  j'ai 
cette  confiance  en  Dieu,  que,  si  vous  me  disiez  de  ne 
suivre  pas  cela  et  de  ne  pas  faire  une  chose  ou  une  au- 
tre, il  me  ferait  vous  obéir  sans  peine  ;  vous  pouvez  en 
faire  l'essai,  car,  de  même  que  je  n'ai  pas  un  retour, 
lorsqu'il  s'agit  d'obéir  intérieurement  à  ce  que  je  crois 
être  la  volonté  de  Dieu,  je  n'ai  pas  aussi  la  moindre  rai- 
son, lorsqu'il  s'agit  d'obéir  extérieurement  aux  person- 
nes, auxquelles  je  crois  que  Dieu  veut  que  j'obéisse, 
comme  à  vous.  Si  vous  croyez  que  je  doive  changer  en 
cela  de  conduite,  dites-le  moi  simplement,  et  je  me 
mettrai   sitôt  en   devoir   de  vous  obéir*.  Il    n'y  a  pas 

i .  Texte  de  Dutoit  :  nourrir. 

2.  Sur  ces  protestations  d'obéissance  de  Mme  Guyon,  cf.  Introduc- 
tion, II,  §  i,  p.  XXXVIII. 
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lieu  de  craindre  pour  vous,  que  Dieu  vous  conduise 
d'une  manière  qui  soit  tant  soit  peu  irrégulière  ;  car,, 
quoiqu'il  soit  très  bon  que  vous  soyez  aussi  abandonné 
que  vous  Tètes  à  ses  volontés,  je  vous  assure  de  sa  part 
qu'il  ne  vous  fera  pas  faire  de  fausses  démarches.  Si  j'en 
ai  fait  quelques-unes,  c'est  parle  défaut  de  mon  naturel, 
c'est  pour  n'avoir  pas  assez  suivi  Dieu,  quoiqu'il  soit 
vrai,  que  l'on  m'en  ait  beaucoup  attribué  que  je  n'ai 
point  faites.  Vous  verrez  bien  dans  la  suite,  que,  si  Dieu 
renverse  quelquefois  la  fausse  sagesse,  il  ne  trompera 
point  votre  simplicité  et  votre  abandon,  et  qu'il  sera  lui- 
même  votre  sagesse  ;  je  crois  que  vous  ne  risquerez  rien 
à  vous  laisser  emporter  avec  rapidité  ;  et,  quoique  vous  le 
craigniez,  ce  sera  votre  voie,  non  une  rapidité  vive,  mais 
une  chose  toute  simple  et  naturelle.  Vous  êtes  à  couvert 
par  votre  bon  esprit  et  sagesse  naturelle,  et  l'expérience 
que  vous  avez  des  imprudences,  que  le  manquement  qui 
est  en  moi  de  toutes  ces  choses  me  pourrait  faire  faire» 
Croyez-moi  en  Notre-Seigneur  à  vous  d'une  manière  que 
lui  seul  connaît.  Ce  serait  bien  à  moi  de  vous  faire  excuse 
de  vous  tant  importuner,  et  à  vous  remercier  de  votre 
charité  ;  mais  je  ne  crois  pas  que  cela  fût  bien  :  c'est 
trop  l'air  du  monde.  Ce  12  juillet  16891. 


LXXXVII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  2 

Je  reviens  de  la  campagne,  où  j'ai  demeuré  cinq 
jours 3,  et  où  je  me  suis  trouvé  fort  tranquille,  quoi 
que  j'aie  ressenti  quelque  petit  mouvement  de  peine 


1 .  Cette  lettre  est  la  réponse  à  la  précédente. 
3.  T.  V,  Lettre  LXXXVI,  p.  439-4^. 

3.  S'agit-il  du  petit  voyage  avec  M.  de  P.,  dont  il  est  parlé   dans 
la  lettre  du  5  juillet,  p.  193  ? 
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à  votre  égard,  et  quelque  goût  pour  des  choses  mon- 
daines, avec  une  distraction  et  une  sécheresse  conti- 
nuelle. Mais  j'ai  été  d'ordinaire  dans  un  état  fixe,  et 
même,  dans  les  petits  intervalles  de  tentation,  que  je 
viens  de  vous  dire,  je  demeurais  sans  peine  uni  à  Dieu 
par  le  fond  de  la  volonté.  Votre  lettre  *,  que  je  viens 
de  recevoir,  me  donne  une  vraie  joie,  et  je  crois  avoir 
grand  besoin  contre  ma  propre  sagesse  des  choses 
que  vous  y  marquez.  Mais,  quoique  je  sois  encore  de 
beaucoup  trop  sage,  je  crois  néanmoins  qu'il  y  a  des 
choses  sur  lesquelles  je  me  laisse  aller,  sans  m'écou- 
ter  moi-même.  On  est  plus  embarrassé  sur  cet  article 
que  sur  tout  autre,  car  on  sait  certainement  par  l'E- 
vangile qu'il  y  a  une  vraie  sagesse2,  qu'on  ne  se  doit 
jamais  dispenser  de  suivre  :  on  craint  de  manquer  la 
vraie  sagesse  en  évitant  la  fausse  ;  et,  dès  qu'on  veut 
discerner,  on  s'embrouille.  Cependant  je  trouve  dans 
la  pratique,  que  Dieu  m'épargne  assez  souvent  cet 
embarras.  Je  suis,  sans  beaucoup  raisonner,  les  vues 
qui  me  viennent,  avant  l'action.  Quand  l'action  est 
faite,  je  ne  me  mets  point  en  peine  des  fautes  que  j'ai 
commises.  Tout  au  plus,  si  j'en  aperçois  quelqu'une, 
qui  tire  visiblement  à  conséquence,  j'attends  en  paix 
que  Dieu  m'offre  quelque  ouverture  naturelle,  pour 
la  réparer.  D'ailleurs  je  croirais  manquer  à  l'abandon  r 
si  je  voulais  me  marquer  la  voie  et  la  régler,  en  sorte 

i.  Non  pas  la  lettre  précédente,  mais  une  lettre  perdue,  datée  du 
jour  même  où  Fénelon  écrit,  c'est-à-dire  du  dimanche  1 7  juillet  ;  cf. 
le  début  de  la  lettre  suivante. 

a.  Fénelon  a  déjà  insisté  sur  cette  idée  dans  sa  lettre  du  6  avril, 
p.  io3. 


FÉNELON  A  M-  GUYON  213 

que  je  me  bornasse  à  ne  passer  point  par  certaines 
épreuves  ou  par  certaine  humiliation,  sans  savoir 
quelles.  Je  veux  aller  sans  savoir  où,  partout  où  Dieu 
me  mènera,  pourvu  que  ce  soit  lui !  ;  mais  je  ne 
voudrais  pas  me  dépouiller  de  ma  propre  sagesse, 
pour  marcher  à  l'aveugle,  sans  savoir  que  c'est 
celle  de  Dieu  qui  m'en  prive.  L'état  de  pure  foi  de- 
mande bien  qu'on  ne  cherche  à  rien  voir,  pour  le 
chemin  par  où  Dieu  me  conduit,  mais  il  ne  demande 
pas  qu'on  marche,  sans  savoir  si  c'est  Dieu  qui  nous 
fait  marcher;  autrement  ce  ne  serait  plus  foi  en  Dieu, 
mais  foi  en  son  propre  égarement.  Je  n'ai  pas  besoin* 
de  tout  ceci  à  votre  égard,  et  je  ne  le  dis  que  pour 
éclaircir  les  règles  générales,  car  d'ailleurs  je  suis 
très  persuadé  que  Dieu  vous  mène,  et  moi  par  vous. 
Je  suis  en  lui  tout  ce  qu'il  veut  que  j^  vous  sois. 

J'irai  chez  M.  de  C  [hevreuse]  savoir  des  nouvelles 
du  mariage  de  Mademoiselle  votre  fille2.  Et  je  compte 
toujours  d'avoir3  l'honneur  de  vous  voir  le  jour  de  la 
Magdeleine.  Ce  17  juillet  1689. 

1.  Instructions,  XIII,  t.  VI,  p.  93,  d:  «  Suivons  Dieu  par  la  route 
obscure  de  la  pure  foi...  marchons,  comme  Abraham,  sans  savoir  ou 
tendent  nos  pas  » .  Ce  conseil  revient  souvent  dans  les  Lettres  spiri- 
tuelles, t.  VIII,  p.  488,  d,  5io,  g,  503,  d,  570.  g,  etc.,  etc  ;  cf.  sur 
ce  point,  la  différence  des  formules  de  Fénelon  et  de  Mme  Guyon, 
Lettre  XV,  p.  £9  et  n.  1. 

2 .  Le  mariage  avec  le  comte  de  Vaux  dont  il  a  déjà  été  question 
dans  les  Lettres  LXX  et  LXXII,  p.  169,  177. 

3.  Construction  fréquente  au  xvir3  siècle  et  plus  particulièrement 
chez  Fénelon  ;  cf.  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  712,  d  :  «  Je  compte 
d'aller  vous  rendre  mes  devoirs  »  ;  Dialogues  des  morts,  LXXI,  t.  VI, 
p.  323,  g  :  «  Je  comptais  d'achever  dans  le  cloître  ma  vie  »  ;  cf. 
encore  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  6^9,  d,  GG2,  g,  etc.,  et  Haasc, 
loc,  cit.,  §  112,  p.  299. 
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Je  vois  par  votre  réponse 2  que  vous  n'avez  pas  reçu  la 
première  lettre  que  je  vous  ai  écrite,  il  y  a  cinq  jours 3  ; 
et  par  conséquent,  avec  le  peu  que  je  me  suis  expliqué, 
il  vous  a  été  difficile  de  m'entendre.  Pour  vous  exposer 
toutes  choses  avec  simplicité,  je  vous  dirai,  que  la  peur 
d'être  importune  m'a  fait  prendre  la  résolution  de  résis- 
ter autant  que  je  pourrai  aux  mouvements  de  vous 
écrire  ;  cela  m'a  tellement  fait  souffrir,  que,  ne  le  pou- 
vant plus  porter,  je  vous  ai  écrit  dimanche  matin  *.  Je 
ne  veux  pas  assurément  que  vous  vous  dépouilliez  de 
votre  sagesse  par  vous-même,  mais  ce  que  je  voulais 
dire,  c'est  que  Dieu  veut  que  vous  écoutiez  cette  pauvre 
créature,  quoiqu'elle  soit  si  peu  raisonnable,  et  que  j'ai 
cette  confiance,  que,  malgré  tout  ce  que  je  suis,  Dieu 
ne  permettra  jamais  que  je  vous  entraîne  en  nullechose, 
qui  puisse  vous  faire  aucun  tort  dans  le  monde5.  Mais, 
que  je  puisse  avoir  avec  vous  des  réserves,  cela  me  parait 
plus  dur  que  la  mort  ;  et  ce  que  je  souffre  depuis  quel- 
ques jours,  me  fait  voir  la  chose  impossible.  Je  vous 
demande  donc,  au  nom  de  Dieu*,  de  trouver  bon  que, 
sans  me  mettre  en  peine  des  tentations  que  vous  pour- 
riez avoir  contre  moi,  je  vous  dise  bonnement  toutes 
choses.  Non  que  je  prétende  en  nulle  manière  vous  enga- 
ger à  [ne]7  suivre  que  ce  que  Dieu  vous  fera  connaître  être 

i.  T.  V,  Lettre  XL,  p.  3oi-4. 

2.  La  lettre  précédente. 

3.  La  lettre  du  12  juillet,  p.  208-211. 

4.  17  juillet;  cette  lettre  est  perdue  ;    cf.   lettre  précédente,  p.  212 
et  n.  1 . 

5.  Reprise  des  idées  de  la  lettre  du  12  juillet,  p.  211. 

6.  Cf.  p.  2  et  n.  4. 

7.  Texte  de  Dutoit:  à  suivre. 
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de  lui  ;  mais  c'est  qu'il  me  serait  toujours  impossible 
d'agir  avec  vous  avec  des  règles  et  des  mesures,  et,  si  je  ne 
fais1  pas  ce  que  Dieu  me  fait  faire,  j'éprouve  de  très  fortes 
peines^  trne  suspension  de  toutes  ses  grâces,  une  facilité 
de  m'égarer,  et  avec  cela  une  certitude  que  je  lui  déplais, 
et  qu'il  veut  que  j'agisse  sans  retour  avec  vous.  Gela 
exposé,  ordonnez-moi  ce  que  vous  voulez  que  je  fasse,  et 
j'obéirai.  Si  vous  saviez  ce  que  je  souffre  et  comme  Dieu 
me  traite,  lorsque  je  veux  agir  raisonnablement  avec 
vous,  vous  auriez  pitié  de  moi,  car  je  vois  fort  bien  ce 
que  je  devrais  faire  selon  la  raison,  et  par  rapport  à  vous, 
mais  je  ne  puis.  Je  suis  même  persuadée  que,  si  j'en 
usais  d'une  autre  manière  avec  vous,  vous  y  perdriez,  et 
je  n'aurais  plus  de  grâce  pour  vous  :  si  je  m'explique 
mal,  je  me  ferai  mieux  entendre  le  jour  delà  Magdeleine2, 
où  j'espère  que  Notre-Seigneur  vous  fera  connaître  ce 
que  je  vous  veux  dire,  et  le  pouvoir  absolu  qu'il  exerce 
sur  moi.  Je  trouve  que  la  pratique  est  admirable,  qui 
est  de  suivre  les  vues,  qui  vous  sont  données  sans  rai- 
sonnement ;  c'est  là  le  fondement  de  l'abandon,  qui 
bannit  véritablement  la  fausse  sagesse,  et  qui  introduit 
dans  celle  de  Jésus-Christ.  Tout  ce  que  je  vous  ai  mandé 
n'est  que  par  rapport  à  moi,  qui  suis  si  peu  sage,  afin 
que  ma  folie  ne  vous  fût  pas  un  embarras,  car  je  crois 
que  Dieu  me  rend  telle  à  votre  égard  pour  exercer  votre 
foi  ;  et  c'est  ce  que  je  voulais  vous  dire,  car  Dieu  ne 
demande  jamais  qu'on  se  mette  par  soi-même  dans 
l'égarement»  Ce  serait  quitter  la  voie  de  la  vérité,  pour 
suivre  celle  du  mensonge  et  de  l'erreur.  Dieu  vous  aime 
trop,  pour  permettre  que  vous  preniez  jamais  le  change, 
et  vous  êtes  trop  éclairé  pour  cela  ;  cependant  je  ne  puis 
m'ôter  une  certitude  que  Dieu  m'a  choisie  telle  que  je  suis 

i.  Texte  de  Dutçit:  suis  ;  cf.  Lettre  CIII,  p.  a63  et  n.  3. 
a.  On  a  vu  par  les  lettres  du   n   et  du    17  qu'ils  ont  pris  rendez- 
vous  pour  ce  jour. 


1  **ïç*. 
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pour  vous,  afin  de  détruire  par  ma  folie  votre  sagesse, 
non  en  me  faisant  rien,  mais  en  me  suportant  telle  que 
je  suis.  Je  suis  sage  avec  tout  autre  qu'avec  vous,  et,  si  je 
pouvais  vouloir  quelque  chose,  ce  serait  d'être  sage  envers 
vous,  et  je  ne  le  puis  :  si  vous  saviez  la  force  d'un  Dieu 
et  l'impuissance  de  sa  petite  créature,  vous  me  porteriez 
compassion.  Ce  18  juillet  1689. 


LXXXIX.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON* 

Je  suis  d'autant  plus  fâché  de  votre  peine2,  Ma- 
dame, que  vous  la  souffrez  sans  avoir  besoin  de  la 
souffrir.  Je  vous  ai  déjà  dit  bien  des  fois,  et  je  vous 
le  répète  encore,  devant  Dieu,  du  fond  du  cœur  : 
rien  ne  me  scandalise  en  vous,  et  je  ne  suis  jamais 
importuné  de  vos  expressions.  Je  suis  convaincu  que 
Dieu  vous  les  donne  selon  mes  besoins;  et  il  m'est 
témoin  que  je  ne  reçois  jamais  de  vous  aucune  lettre, 
qui  ne  me  donne  une  sensible  joie.  Pour  la  manière 
de  me  dire  les  choses,  bien  loin  d'être  trop  ingénue 
et  libre,  elle  ne  Test  pas  assez,  ce  me  semble.  Vous 
craignez  toujours  de  vous  ouvrir  trop,  et  à  force  de 
vous  gêner,  pour  ne  me  gêner  pas,  vous  me  gênez 
quelquefois  un  peu.  Ne  faites  jamais  réflexion  avec 
moi,  et  assurez-vous,  que  j'en  ferai  plus  à  mon  aise 
dans  notre  petit  commerce8. 

Je  dois  me  rendre  ce  témoignage,  que  je  ne  m'a- 

1.  T.  V,  Lettre  LXXXVII,  p.  /Jfc-4. 

2.  Allusion  à  une  lettre  perdue,  à  laquelle  celle-ci  répond. 

3.  Sur  ce  désir  de    «  sans-gêne  »  chez   Mme   Guyon   à  l'égard    de 
Fénelon,  cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  8  et  n.  2. 
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perçois  d'aucune  chose,  à  laquelle  je  tienne  volon- 
tairement. Il  me  semble  que  je  suis  prêt  à  passer 
pour  fou1  aux  yeux  de  tous  les  hommes,  quelque  dou- 
ceur que  j'en  puisse  sentir,  si  Dieu  me  poussait  dans 
ce  précipice,  pour  renverser  ma  fausse  sagesse.  Ce 
n'est  pas  là  ce  que  j'ai  voulu  vous  dire  :  Tunique 
chose  dont  j'ai  voulu  vous  parler,  est  que  vous  me 
mandez2  que  vous  ne  vous  souciez  point  de  vous 
tromper  et  de  ne  vous  tromper  pas.  A  la  vérité,  je 
vois  bien  le  bon  sens  de  ces  paroles,  qui  est  que, 
quand  Dieu  vous  met  dans  la  nuit  impénétrable,  qui 
est  sa  volonté  inconnue,  on  ne  peut  plus  voir  la  main 
de  Dieu,  qui  nous  mène,  parce  qu'on  a  besoin  de 
perdre  cet  appui,  pour  se  perdre  soi-même  ;  mais 
alors  il  reste  une  certaine  droiture  d'intention,  en 
sorte  qu'on  ne  voudrait  pas  résister  à  l'attrait,  quoique 
inconnu,  c'est-à-dire  que,  quoique  l'on  ne  puisse 
plus  suivre  Dieu  clairement  à  la  piste 3,  on  va  néan- 
moins par  ce  mouvement  intérieur  et  délicat  à  ce  qui 
peut  lui  plaire  ;  autrement  on  ne  pourrait  pas  dire, 
comme  vous  le  faites  :  je  sens  que  je  résisté  à  Dieu, 
Dieu  veut  de  moi  une  telle  chose,  il  me  presse.  Mais 
dans  l'état  d'obscurité  où  Dieu  jette,  et  dans  la  néces- 
sité de  marcher  de  quelque  côté,  on  va  tout  droit, 

i.  Manuel  de  Piété,  sermon  pour  le  Vendredi  saint,  t.  VI,  p.  64,  g  : 
«  La  véritable  adoration  de  Jésus-Christ  crucifié  consiste...  à  perdre 
sa  raison  dans  la  folie  de  la  croix...,  à  vouloir  cire,  si  Dieu  le  veut, 
un  spectacle  d'horreur  à  tous  les  sages  de  la  terro,  à  consentir  de  passer 
pour  insensé,  comme  Jésus-Christ.  » 

3.  Dans  cette  même  lettre  perdue. 

3.  L'expression  sera  reprise  par  Fénelon  dans  sa  Lettre  du  n  août 
i68g,  p.  a5o. 
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où  la  simplicité  du  cœur  mène,  supposant  que  c'est 
ce  qui  est  le  plus  conforme  aux  desseins  de  Dieu. 
Nous  parlerons  de  tout  cela  vendredi  *  ;  cependant 
mettez  votre  cœur  au  large 2  et  sans  réserve  avec  moi. 
Je  sens  que  vous  le  devez  non  seulement  à  Di«u, 
mais  encore  à  moi,  tout  faible  que  je  suis.  Rien 
n'égale  mon  attachement  froid  et  sec  pour  voua.  Ce 
1 8  juillet  1689. 


\C.  —  M'»'  G U\ ON  A  FÉNELON3 

Je  n'entrerais  point  en  réflexion  sur  vous,  si  Ton  ne 
m'y  faisait  entrer.  Votre  lettre  *  m'a  remis  dans  mon 
état  naturel  de  paix  et  de  large,  Il  faut  que  je  vous  dise 
devant  Dieu,  que  depuis  bien  des  années  je  ne  me  possède 
point,  étant  pour  bien  des  gens  d'une  si  grande  réserve, 
qu'il  m'est  impossible  de  leur  correspondre  ;  et  pour  vous» 
je  ne  puis  faire  autrement.  La  moindre  raison  que 
j'allègue,  suffit  pour  irriter  Dieu  contre  moi  ;  et  cela  me 
met  dans  un  état  si  violent,  qu'il  est  insupportable.  Il  me 
semble  qu'il  n'y  a  que  l'expérience,  que  vous  en  aurez 
un  jour,  qui  puisse  vous  faire  concevoir  ce  que  c'est  que 
l'impuissance  de  se  posséder. 

Il  faut  savoir  qu'il  y  a  deux  sortes  de  peines  :  des 
peines  d'ordre  de  Dieu,  qu'il  inflige  lui-même,  et 
d'autres,  qui  viennent  par  le  dehors.  Quoique  les  peines 

1.  Le  joui*  de  la  Magdeleine,  23  juillet. 

2.  Sur  cette  «  mise  au  large  »  si  souvent  prêchée  par  Fénelon,  cf. 
Lettre  du  2  5  juin,  p.  181  et  n.  2. 

3.  T.  III,  Lettre  CXVIII,  p.  52g-53i  ;  premier  paragraphe  et  der- 
nière ligne,  t.  V,  Lettre  LXXXVIII,  p.  M5. 

&.  Laf précédente. 
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infligées  de  Dieu  soient  les  plus  étranges  de  toutes,  et 
qu'elles  passent  les  expressions,  elle  se  supportent  pour- 
tant, parce  que  l'âme  y  est  soutenue  d'une  main  invisi- 
ble, et  qu'elle  est  dans  l'ordre  et  dans  la  disposition 
divine,  qui,  la  tenant  dans  la  situation  où  Dieu  la  veut, 
la  tient  dans  la  paix,  quoique  pressée  d'une  douleur 
mortelle.  Pour  ce  qui  est  de  la  peine,  qui  vient  ou  de  la 
crainte  de  faire  quelque  chose,  ou  de  la  résistance  à  ce 
que  Dieu  veut,  elle  n'est  peine,  que  parce  qu'elle  tire 
l'âme  de  cet  ordre  et  disposition  divine,  où  elle  est  tou- 
jours dans  un  parfait  repos.  Cette  peine  la  faisant  sortir 
de  sa  place,  la  trouble,  rétrécit  le  cœur,  et  ne  lui  laisse 
nul  doute  de  sa  résistance. 

Gela  ne  m'arrive  jamais  par  rapporta  moi,  —  car  mon 
Dieu  m'est  témoin  que,  quoiqu'il  puisse  exiger  de  moi 
et  en  quelque  état  qu'il  me  réduise,  il  ne  trouve  pas 
même  une  répugnance,  —  mais  par  rapport  aux  autres. 
Lorsque  l'on  me  dit  de  faire  ou  de  ne  faire  pas,  je  me 
mets  toujours  en  devoir  d'obéir.  Je  me  condamne  aisément 
moi-même  de  tort  '  ;  [mais] 2,  en  voulant  me  régler,  je 
sors  de  mon  abandon  aveugle  pour  entrer  dans  la  conduite 
de  la  raison.  Dans  ce  moment,  j'entre  dans  un  état 
violent  ;  et  Dieu,  qui  est  le  maître  absolu  chez  moi,  me 
fait  encore  plus  faire  les  choses,  lorsque  je  crains  de  les 
faire,  et  ne  me  donne  point  de  relâche.  Cette  peine,  me 
mettant  hors  de  son  ordre,  m'ôte  ce  soutien  foncier  et 
caché,  qui  se  trouve  dans  les  autres  peines  ;  et  la  perte 
de  la  volonté,  qui  rend  ces  autres  [peines]  douces,  rend 
celle-ci  plus  insupportable  ;  car  l'âme,  n'ayant  que  la 
volonté  de  Dieu  en  libre  usage,  et  sortant  [cependant] 
de  son  ordre,  on  est  comme  si  on  se  sentait  arracher 
l'âme  ;   ce  qui  ne  pouvant  longtemps  durer,    elle   est 

i.  Racine,  Mithridate,  IV,  U,  v.  i38a  :  «  Se  condamner  encor  de 
trop  de  cruauté  »  ;  cf.  Haase,  loc.  cit.,  §  109,  p.  291. 

2.  Ces  crochets  sont  de  Dutoit,  ainsi  que  les  autres  de  cette  lettre. 
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obligée  de  continuer,  sans  réflexion  et  quoi  qu'il  arrive, 
ce  que  Ton  veut  d'elle,  ne  pouvant  supporter  cet  état, 
plus  dur  que  la  mort, 

Je  prie  Dieu  que  vous   m'entendiez.    Ce    19  juillet 
1689. 


XCI.  —  FENELON  A  M™  GUYON  * 

Je  vous  renvoie,  Madame,  vos  deux  lettres  de 
M.  le  c[omte]  de  V[aux]  et  de  M.  G. 2. 

Pour  M.  le  c  [omte]  de  V  [aux]3,  je  crois  qu'il  suffit 
que  vous  lui  mandiez,  ou  fassiez  savoir,  que  vous 
verrez  M.  D.  E.  \  Il  vaut  mieux  parler  qu'écrire.  Ce 
n'est  pas  que  je  me  défie  de  lui  ;  au  contraire,  plus 
je  le  connais  et  plus  je  l'estime.  Mais  il  me  semble 
qu'il  vaut  mieux  s'expliquer  de  vive  voix  et  avec  tous 
les  assaisonnements  nécessaires.  Pour  les  choses  à 
dire,  vous  les  savez  mieux  que  moi  ;  mais  on  ne  peut 
rien  malgré  M.  S'il  persiste  de  bonne  foi,  on  lui  dé- 

1.  T.  V,  Lettre  LXXXIX,  p.  446-7. 

2 .  Texte  de  Dutoit  :  «  Je  vous  renvoie,  Madame,  vos  deux  lettres  pour 
M.  L.  C.  D.  V.  et  de  M.  G.  pour  M.  le  C.  D.  V.  »  Par  la  correction 
très  simple  du  changement  de  ponctuation,  le  reste  de  la  lettre  devient 
clair.  Si,  comme  je  crois,  la  lettre  LXXXIV  (p.  202)  fait  allusion  à 
l'affaire  des  filles  du  P.  Vautier,  il  se  pourrait  qu'il  fût  ici  question 
du  missionnaire  Guyfon,  qui  y  a  été  mêlé  et  par  qui  Mme  Guyon  s'est 
laissé  duper  ;  cf.  Lettre  au  duc  de  C  heureuse  du  2  juillet  i6q3  {Œuvres 
de  Fénelon,  t.  IX,  p.  11). 

3 .  C'est  la  suite  des  négociations  relatives  au  mariage  de  Mlle  Guyon  ; 
cf.  Lettre  du  17  juillet,  p.  2i3. 

4.  Il  semble  que  ce  soit  la  même  personne  désignée  dans  la  lettre 
suivante  par  l'initiale  E.  Dans  ce  cas,  ne  s  agirait- il  pas  de  Mme  de 
Maintenon,  qui  est  souvent  appelée  Eudoxe  dans  la  correspondance 
inédite  de  Mme  Guyon  ? 
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clarera  qu'on  veut  au  plus  tôt  conclure  cela,  ou  autre 
chose.  Pour  cette  affaire-là,  c'est  à  lui  à  la  rompre 
et  à  manquer,  s'il  le  veut.  Pour  vous,  continuez  à  lui 
renvoyer  la  décision. 

Pour  M.  G.,  je  ne  lui  manderai[s]  que  les  choses 
précisément  nécessaires  pour  son  besoin  ;  encore  je 
les  assaisonnerais  avec  précaution,  pour  empêcher 
qu'on  ne  vous  fît  des  chicanes  par  des  interprétations. 
Je  crois  néanmoins  que  vous  pouvez  vous  ouvrir  par 
un  besoin  pressant,  si  vous  sentez  intérieurement  la 
bonne  foi  et  la  sûreté  de  cet  homme.  Mais  je  lui  dirais 
toujours  les  choses,  dans  les  temps  les  plus  propres 
à  éviter  le  scandale  de  son  ami  M.  N.  *.  Ce  22  juillet 
1689 2. 

XCII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON*. 

On  exécutera  de  point  en  point  tout  ce  que  vous  dites 
pour  M.  de  Vjaux]  4.  Pour  M.  G.  5,  il  ne  s'agit  que  de 
l'ouverture  de  l'intérieur  qu'il  goûte  ;  il  se  trouve  dans 
un   pays  nouveau  à  cause  du  goût  de  la  présence  de 


1.  Nicole  ?  Cf.  Lettre  citée  au  duc  de  Chevreuse,  p.  n,  g. 

2.  C'est  le  jour  même  de  la  Magdeleinc,  où  devait  avoir  lieu  l'en- 
trevue entre  Mme  Guyon  etFénelon  (cf.  la  lettre  du  1 1  juillet,  p.  207). 
Dans  cette  entrevue,  Mme  Guyon  remit  à  Fénelon  deux  lettres.  Fénelon 
les  lui  retourne  le  jour  même  avec  ce  petit  billet. 

3.  T.  V,  Lettre  XLII,  p.  3o/i-3o6. 

/».  Texte  de  Dutoit  :  «  tout  ce  que  vous  dites  pour  M.  D.  V.  pour 
M.  G.  H  s'agit,  etc.  »  Même  correction  qu'au  début  de  la  lettre  pré- 
cédente. 

5.  Sur  l'identification  possible  de  ce  personnage,  cf.  lettre  précé- 
dente, p.  220,  n.  2. 
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Dieu,  qui  lui  a  été  communiqué  ;  et  c'est  de  cette  sorte 
qu'il  se  trouve  lié  à  moi.  Je  le  trouve  fort  droit,  mais  je 
n'ai  rien  au  dedans  pour  lui.  Cependant  j'ai  une  certaine 
facilité  à  éclaircir  tout  ce  qu'il  me  demande,  et  d'une 
manière  qui  contente  son  esprit,  en  satisfaisant  son 
cœur. 

Je  me  suis  souvenue  tout  à  coup  de  ce  que  j'avais 
voulu  vous  dire f  de  E.  *:  c'est  qu'elle  trouve  qu'il  fau- 
drait beaucoup  travailler  à  corriger  votre  sécheresse, 
qu'elle  croit  être  un  obstacle  à  votre  avancement.  Je  lui  dis 
là-dessus  ce  que  je  pensais,  qui  est,  qu'en  violentant  vo- 
tre naturel,  vous  le  rendriez  encore  plus  sec.  Il  n'y  a  que 
l'oraison  et  l'onction  de  la  grâce,  qui  le  puisse  corriger  : 
à  mesure  que  Jésus-Christ  s'emparera  de  tout  vous- 
même,  il  vous  communiquera  la  douceur  foncière,  qui 
vient  du  cœur,  et  non  d'une  contrainte  extérieure.  Votre 
naturel  ne  se  corrigera  que  par  la  perte  de  toute  répu- 
gnance, qui  sont  *  l'origine  de  cette  sécheresse.  L'âme 
abandonnée  à  Dieu  lui  doit  laisser  le  soin  de  tout  ce  qui 
la  concerne  ;  et,  comme  vous  êtes  appelé  à  la  foi  et  à 
l'abandon  le  plus  pur,  vous  êtes  par  conséquent  appelé  à 
l'entier  oubli  de  vous-même,  qui  ne  peut  compatir  avec 
l'attention  pour  vous  corriger.  L'âme,  dans  l'état  d'aban- 
don aveugle,  ne  doit  plus  se  regarder,  ni  par  réflexion, 
ni  par  attention  à  ses  actions,  pour  se  corriger  de  ses  dé- 
fauts. Elle  doit  laisser  tout  le  soin  de  sa  perfection  même 
à  celui  dans  lequel  elle  se  repose,  étant  unie  à  lui  par  la 
volonté.  Je  pars  pour  la  campagne  après  dîner.  À  mon 
retour,  vous  saurez  ce  que  vous  m'avez  demandé4.  Je 
crois  que  Dieu  me  donnera  la  facilité  à  cause  de  vous. 


i .  Dans  l'entrevue  de  la  veille,  le  jour  de  la  Magdeleine. 
a.  Eudoxe-Maintenon  ?  Cf.  lettre  précédente,  p.  220,  n.  4. 
3.  Sic,  Il  doit  être  tombé  un  membre  de  phrase  entre  répugnance  et 
qui. 

t\.  Dans  l'entrevue  de  la  veille. 
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pour  mettre  beaucoup  en  peu  de  mots  '.  Ce  23  juillet 
168g. 


XGIII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 

Je  vois  bien,  Madame,  que,  pour  travailler  à  ce 
qu'on  appelle  ordinairement  perfection,  il  faudrait  me 
corriger  de  ma  sécheresse  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'elle 
cause  en  moi  une  résistance  volontaire  aux  mouve- 
ments que  Dieu  me  donne,  et  c'est  ce  qui  me  console 
dans  mon  imperfection.  J'ai  de  deux  sortes  de  séche- 
resse :  l'intérieure  par  rapport  à  l'oraison  et  aux  choses 
spirituelles;  l'extérieure,  par  rapport  au  commerce 
avec  le  prochain.  Pour  la  sécheresse  intérieure,  je 
n'en  suis  pas  en  peine.  Vous  savez  que  c'est  une 
épreuve  donnée  et  non  une  imperfection  volontaire. 
Cette  épreuve  sert  à  éprouver  la  foi  et  à  faire  mourir 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu.  D'ailleurs  je  ne  me  la 
procure  jamais  volontairement.  Au  contraire,  je  lis 
avec  plaisir  ce  que  l'on  me  donne.  Si  on  cessait  de 
me  donner  des  choses  nouvelles,  je  relirais  celles  que 
j'ai'déjà.  Si  je  sentais  du  besoin,  je  demanderais  se- 
cours. Mais,  quand  je  suis  en  paix  et  que  je  ne  sens 
aucun  besoin,  je  ne  demande  rien,  et  je  me  contente 
de  recevoir  avec  plaisir  ce  que  Dieu,  qui  connaît  mon 
besoin,  quand  je  ne  sais  pas  le  connaître,  m'envoie 


i .  Ce  «  peu  de  mots  »  de  Mme  Guy  on  formera,  je  crois,   la   Lettre 
XCIV,  p.  228-235. 

2.  T.  V,  Lettre  XG,  p.  447-45/}. 
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par  vous.  Il  est  vrai  que,  quand  je  reçois  quelque 
instruction,  je  n'en  ai  point  une  joie  sensible.  C'est 
un  acquiescement  simple,  quelquefois  même  froid  et 
sec,  mais  doux,  prompt,  facile,  paisible,  et  qui  est  du 
fond  du  cœur.  Alors  on  pourrait  se  tromper  sur  ma 
disposition,  car  je  crois  avoir  dit  tout  en  disant  oui. 
La  brièveté  des  paroles  ne  me  paraît  point  une  séche- 
resse, au  contraire,  c'est  la  multitude  des  paroles  qui 
me  paraît  affaiblir  et  dessécher  le  discours1.  Il  faut 
pourtant  convenir  que  mon  intérieur  est  fort  sec,  mais 
je  ne  crois  pas  entretenir  cette  sécheresse,  ni  par  in- 
docilité aux  avis  que  vous  me  donnez,  ni  par  résistance 
aux  mouvements  intérieurs,  ni  par  dédain  pour  les 
petites  choses  ;  au  contraire,  je  goûte  la  simplicité  et 
l'enfance,  plus  qu'il  ne  paraît.  Mon  air  est  grave  et 
sec,  mais  jamais  assez  à  fuir  l'enfance2.  Pour  les 
choses  de  la  voie  intérieure,  dont  il  est  question,  j'y 
entre  sans  peine  ;  et  il  y  a  bien  des  choses,  sur  les- 
quelles on  veut  me  préparer  de  loin,  de  peur  de  me 
scandaliser,  dont  j'avais  déjà  les  principes  dans  la  tête 
avant  qu'on  me  les  dît 3  ;  en  sorte  qu'après  les  avoir 
écoutées,  je  n'en  parais  pas  fort  touché  ;  c'est  que  je 
les  approuve  simplement.  S'il  fallait  par  complaisance 
s'étendre  davantage  en  paroles,  pour  témoigner  mon 
approbation,  ma  sécheresse  naturelle  et  extérieure  me 


i .  «La  multitude  des  paroles  que  nous  prononçons  sont  inutiles  à 
l'égard  de  Dieu  »  (Manuel  de  Piété,  t.  VI,  p.  5,  g). 

a.  Conjecture  de  Dutoit  ;  le  texte  de  la  copie  qu'il  avait  entre  les 
mains  porte  :  à  faire  l'enfant. 

3.  Cf.  Lettre  du  h  juillet  1C89,  p.  186  et  n.  1. 
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rendrait  cette  pratique  pénible.  Mais  je  suis  sûr  que 
-ce  n'est  pas  là  ce  que  vous  voulez.  J'agis  naturelle- 
ment. 

Pour  revenir  à  vous,  je  goûte  tout  ce  que  vous  me 
donnez  sur  la  voie  en  général,  et  sur  mes  besoins  en 
particulier.  Quand  je  reçois  de  vous  quelque  nouvelle 
instruction,  j'en  suis  ravi,  moins  par  le  sentiment  de 
mon  besoin  que  par  la  persuasion,  que  Dieu  m'en 
avertit  par  vous,  et  par  vous  me  donne  mon  pain 
quotidien.  C'est  même  un  état  de  grande  enfance  : 
•car  je  ne  puis  ni  demander  mes  besoins,  ni  les  con- 
naître. Je  les  crois,  quand  on  me  les  dit.  Je  crois  que 
ce  que  l'on  me  ferait  pour  me  ranimer  ne  me  con- 
duirait pas  ;  car  Dieu  veut  que  je  meure  peu  à  peu 
de  langueur,  et  il  ne  faut  pas  retarder  cette  opération 
détruisante1.  D'ailleurs  je  crois  qu'il  n'est  jamais  tant2 
en  moi  que  quand  il  y  est  caché  plus  profondément. 
Sitôt  qu'il  me  donne  quelque  goût  sensible,  je  m'y 
-abandonne  sans  réserve.  Hors  de  là,  il  n'y  a  qu'à 
laisser  dessécher  mon  âme  jusqu'à  l'agonie.  Je  n'ai 
d'ordinaire  dans  l'intérieur  ni  peine  ni  consolation 
vive.  Tous  mes  sentiments  sont  émoussés.  J'ai  seule- 
ment une  langueur  qui  est  semblable  aux  fièvres 
lentes3.  En  cet  état,  on  maigrit  tous  les  jours;  rien 
ne  fait  un  grand  mal,  mais  aussi  rien  ne  plaît.  Je  ne 

i.  «  Le  grand  point  est  de  ne  se  pas  remuer  sous  la  uiaïu  do  Dieu, 
-de  peur...  de  retarder  son  opération  détruisante  »  (Lettre  à  la  comlcsji^ 
de  Montberon  du  iw  janvier  1706,  t.  VIII,  p.  67a,  g-d)  ;  t&.  Lettre  à  tu 
même  du  7  juin  1709,  id.,  p.  701,  y. 

3.  Texte  de  Dutoit  ;  tout. 

3.  Cf.  Lettre  du  i4  juin  1689,  p.  169  et  n.  2. 
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puis  presque  faire  oraison,  qu'en  me  promenant  k 
pied  ou  en  carrosse.  Sitôt  que  je  suis  fixé  dans  une 
place,  mon  imagination  et  mes  sens  sont  en  grande 
inquiétude.  Je  suis  néanmoins  persuadé  que  ma  séche- 
resse extérieure  est  beaucoup  plus  grande  que  Tin- 
térieure.  A  mesure  que  le  goût  sensible  s'est  retirér 
et  que  la  foi  s'est  desséchée,  mes  répugnances,  qui 
sont  naturellement  bien  plus  fortes  que  mes  désirs, 
ont  pris  une  vivacité  qui  m'entraîne.  Je  décide  avec 
hauteur,  je  fais  sentir  je  ne  sais  «quoi  de  dédaigneux 
pour  tout  ce  qui  me  déplaît,  je  souffre  impatiemment 
la  contradiction,  je  suis  quelquefois  prêt  à  bouder 
comme  nn  enfant,  si  la  honte  ne  me  retenait,  je  ne 
puis  même  cacher  sur  mon  visage  mon  émotion.  Jugez 
combien  cette  expérience  me  confond  et  me  convainc 
de  mon  impuissance.  Ma  sagesse  et  ma  vanité  en 
souflrent  dans  le  moment,  mais  je  n'y  fais  aucune 
réflexion  de  suite,  au  lieu  qu'autrefois  mon  amour 
propre  était  des  mois  entiers  à  se  faire  des  reproches 
cuisants  sur  les  moindres  fautes.  Je  crois  que  Dieu 
me  laissera  encore  longtemps  cette  sécheresse,  qui  me 
fait  faire  tant  de  fautes  envers  le  prochain,  tantôt  par 
des  paroles  dures,  tantôt  par  un  silence  dédaigneux, 
ou  par  les  omissions  sur  les  honnêtetés  nécessaires 
envers  les  amis  que  j'aime  davantage.  Tout  cela  m'est 
bon  *,  car  tout  cela  me  démonte.  J'ai  besoin  que  Dieu 
me  refonde  et  rejette  en  moule2.  Il  me  serait  commode 

i.   Tout  cela  est  bon  à  éprouver  :  plus  il  est  douloureux,  plus  il  e6t 
utile  »  (Lettre  de  mai  169/1  ^  Mme  de  M  a  in  tenon,  t.  VIII,  p.  498,  d). 
2.  Cf.  les  textes  cités  lettre  du  i5  juin  1689,  p.  174  et  n.  3.     . 
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de  pouvoir  travailler  par  des  efforts  contre  cette  séche- 
resse, si  enracinée  par  l'habitude  et  par  le  tempéra- 
ment ;  car  les  humiliations  que  mes  fautes  me  causent, 
me  crucifient  plus  que  la  violence,  nécessaire  pour  me 
vaincre,  me  ferait  de  peine  dans  un  état  semblable  à 
mes  états  passés,  où  la  ferveur  me  soutenait.  Mais, 
comme  je  ne  saurais  maintenant  me  préparer  contre 
ces  occasions,  elles  me  trouvent  bien  moins  sur  mes 
gardes.  Cependant  je  ne  crois  pas  devoir  chercher 
une  attention  active  et  forcée  pour  me  soutenir.  Je 
ne  pourrais,  sans  sortir  de  mon  attrait,  réveiller  par 
moi-même  cette  attention.  Il  me  suffit  de  la  suivre 
toutes  les  fois  que  Dieu  me  la  donne.  Une  attention 
propre  et  artificielle  serait  une  infidélité  plus  grande, 
quoique  plus  cachée,  que  les  fautes  extérieures  d'hu- 
meur, dont  les  autres  sont  mal  édifiés1.  Quand  je  suis 
seul,  je  ne  suis  jamais  ni  sec,  ni  triste,  ni  ennuyé2.  Il 
n'y  a  que  l'assujettissement  à  autrui  et  le  dérangement 
qui  effarouche  mes  répugnances.  Il  y  a  quelques  per- 
sonnes, avec  lesquelles  j'ai  un  badinage  de  petit  enfant; 
mais  la  plupart  des  gens  me  lassent  bientôt. 

J'ai  lu  avec  plaisir  et  édification  la  lettre  que  vous 
m'avez  confiée.  Elle  est  très  belle:  vous  pouvez  croire 
que  j'en  suis  persuadé,  car  je  suis,  par  ma  sécheresse, 
bien  éloigné  d'exagérer  et  d'admirer.  Je  vois  que  les 
lumières  disparaissent  et  que  la  pure  foi  règne  ;  mais 
peut-on  déjà  avoir  passé  par  la  mort,  comme  il  le  dit8, 

i.  Cf.  Lettre  du  6  avril  1689,  p.  io4  et  n.  1. 

2.  Cf.  Lettre  du  9  juin  1689,  p.  227  et  Lettre  XIII,  p.  &5. 

3.  L'auteur  de  «  la  belle  lettre  ». 
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lorsqu'il  y  a  si  peu  de  temps  qu'on  a  outrepassé  les 
lumières  distinctes1,  incompatibles  avec  la  foi  entiè- 
rement nue  ?  Ces  lumières  ne  sont-elles  pas  une  pos- 
session, contraire  au  dénûmeht  total,  qui  opère  la 
mort?  Vous  savez  mieux  que  moi  jusqu'à  quel  point 
Dieu  me  donne  tout  à  vous  sans  réserve2.  Ce  26  juillet 
1689  '. 

XGIV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON*. 

Comme  j'ai  fait  voir  dans  les  écrits,  que  j'ai  fails  pour 
vous,  selon  Tordre  que  vous  m'en  avez  donné,  que  la 
perfection  se  doit  acquérir  selon  l'état  de  l'âme,  —  celui 
qui  est  beaucoup  actif,  doit  y  travailler  activement,  et 
celui  qui  est  simple,  simplement  ;  aussi,  celui  qui  est 
passif,  y  doit  travailler  passivement,  en  se  laissant  tota- 
lement à  Dieu,  qui  saura  bien  le  corriger  des  fautes  et 
des  propriétés  qui  lui  déplaisent,  et  lui  laisser  les  défauts 
qui  sont  les  plus  propres B  à  le  faire  mourir,  et  par  consé- 
quent à  l'affranchir  de  toute  propriété. 

La  sécheresse  est  une  imperfection,  qui  est  hors  de 
vous,  qui  vient  plus  de  votre  tempérament  et  de  la  dis- 
position de  votre  corps,  que  de  toute  autre  chose  :  c'est 

1.  Cf.  les  textes  cités  Lettre  LVI,  p.  i&3  et  n.  i  ;  cf.  en  particulier 
Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  M7,  9  :  «  Outrepasser  les  lumières.  » 

a.  Formule  qui  revient  souvent  en  des  termes  analogues  à  la  fin  des 
lettres  de  Fénelon  à  ses  dirigées  ;  cf.,  par  exemple,  Lettre  à  la  comtesse- 
de  Monlberon  du  27  octobre  1709,  t.  VIII,  p.  702,  d  :  «  Dieu  sait 
combien  il  me  fait  être  tout  à  vous  sans  réserve  »  ;  cf.  plus  loin  Lettre 
CXXXVII.  p.  33 1  etn.  2. 

'  3.  Cette  lettre  semble  résumer  les  réflexions  de  Fénelon  après  l'en- 
trevue du  22. 

h.  T.  III,  Lettre  LXXVII,  p*  32g-33g  ;  diverses  additions  &  inter- 
caler, t.  V.  Lettre  XCI,  p.  4Wi-5. 

5.  Sur  cet  accord  du  pronom  attribut,  cf.  Lettre  II,  p.    17  et  n.  2. 


.      M«  GUYON  A  FÉNELON  229 

pourquoi  elle  ne  peut  être  causée,  ni  par  la  propriété, 
ni  par  la  résistance,  n'y  ayant  point  là  de' volonté.  Ces 
défauts  (de  sécheresse)  augmentent  souvent  (loin  de  di- 
minuer), lorsque  la  mort  s'empare  du  fond,  car  cette 
mort  impitoyable  éteint  et  détruit  dans  le  fond  tout  ce 
qui  s'oppose  à  l'entière  destruction  du  sujet  auquel  elle 
s'attache. 

C'est  avec  raison,  que  vous  n'êtes  pas  en  peine  de  la 
sécheresse  intérieure,  puisqu'elle  fait  tous  les  effets  que 
vous  marquez,  et  que,  par-dessus  cela,  elle  conserve  dans 
le  plus  fort  de  son  aridité  un  germe  de  fraîcheur  et  de 
fécondité,  souvent  plus  grand  que  celui  qui  se  trouve 
dans  les  personnes  sensibles.  Comme  nous  voyons  une 
terre,  brûlée  au  dehors  par  les  rayons  du  soleil,  conser- 
ver dans  son  sein  une  fraîcheur  toujours  égale,  parce 
qu'elle  y  porte  quantité  de  sources,  qui,  en  l'arrosant 
continuellement  par  dedans,  et  d'une  manière  cachée  aux 
yeux  des  hommes,  lui  donnent  la  fécondité,  quoiqu'elle 
paraisse  au  dehors  toute  desséchée,  il  en  est  de  même 
de  la  foi.  Les  grâces  sensibles  sont  comme  de  la  pluie, 
qui,  arrosant  la  superficie  d'une  terre,  lui  fait  produire 
quelque  verdure,  mais  ne  lui  laisse  pas  la  fécondité  de 
la  première. 

Votre  âme  est  comme  cette  première  terre,  qui  paraît 
au  dehors  toute  desséchée,  et  au  dedans  est  pleine  des 
eaux  pures  et  vives  de  la  grâce,  et  d'un  germe  d'immor- 
talité. Ce  germe  vivant  et  vivifiant  est  l'union  de  votre 
volonté  à  celle  de  Dieu,  et  l'abandon  total  de  tout  vous- 
même  entre  ses  mains. 

Ce  germe  est  vivant,  puisque  c'est  la  plus  forte  preuve 
qu'une  âme  est  vivante  dans  la  plus  étrange  mort  :  la 
conformité  au  vouloir  divin  est  une  marque,  que  celte 
âme  est  bien  ordonnée  dans  la  disposition  divine;  ce  qui 
est  une  preuve  infaillible  qu'elle  est  dans  la  grâce  de 
Dieu.  Car  qu'est-ce  que  d'être  dans  la  grâce  de  Dieu, 
sinon  d'être  dans  la  soumission  à  la  volonté,  et  dans  la 
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place  où  il  vous  >eut,  au  lieu  que  le  péché  mortel,  qui 
nous  prive  de  sa  grâce,  nous  retire  de  cet  ordre  et  dis- 
position divine,  et  de  cette  soumission  h  la  volonté  de 
Dieu,  nous  mettant  dans  la  révolte  ? 
•  Ce  germe  est  aussi  vivifiant,  puisqu'il  conserve  l'im- 
mortalité, qui  est  un  je  ne  sais  quoi  de  foncier,  qui 
donne  la  vie  à  tout  ce  que  Ton  fait  ;  car  l'âme  languis- 
sante et  mourante  n'agit  et  n'opère  que  par  l'amour  de 
la  volonté  divine,  quoique  cachée,  qui  fait  que  son  orai- 
son est  vivante,  bien  qu'elle  paraisse  stérile  et  inféconde. 

La  faiblesse  que  vous  vous  procureriez,  vous  serait 
nuisible  ;  non  seulement  parce  qu'elle  serait  de  votre 
choix  (ce  qui  est  opposé  à  votre  état),  mais  de  plus,  parce 
% qu'étant  un  fruit  de  votre  volonté,  et  non  de  la  volonté 
de  Dieu,  elle  dessécherait  peu  à  peu  le  germe,  dont  nous 
venons  de  parler. 

Votre  docilité  est  charmante,  et  une  forte  preuve  de 
l'opération  de  Dieu  en  vous.  Je  crois  que-  c'est  assez  la 
conduite,  que  Dieu  \cut  que  vous  teniez  dans  votre  état 
éteint  et  languissant,  de  ne  vous  procurer  les  choses  que 
selon  la  pensée  ou  le  mouvement  que  Dieu  vous  en 
donne,  comme  aussi  de  les  recevoir,  quand  il  vous  les  en- 
voie. Je  crois  que  c'est  pour  ne  vous  point  tirer  de  cet 
état,  et  seulement  pour  vous  fournir  l'aliment  qu'il  veut 
que  vous  ayez,  qu'il  me  donne  tant  pour  vous.  Comme 
de  moi-même  je  n'ai  nulle  activité  pour  le  prochain,  s'il 
ne  me  réveillait  pas  incessamment  pour  vous,  je  vous 
oublierais  comme  tout  le  reste.  C'est  lui,  ainsi  que  je  l'ai 
éprouvé  depuis  quelque  années,  qui  me  donne  un  réveil 
pour  les  personnes  qu'il  veut  que  j'aide  *  ;  et  ce  réveil  est 
accompagné  d'une  tendresse  foncière,  qui  est  comme  le 
véhicule,  qui  pousse  et  fait  agir  une  chose  inanimée. 

J'ai  éprouvé  que  l'on  ne  me  donne  rien  pour  les  âmes 

i.  Sur  ces  «  réveils  »  de  Mme  Guyon  pour  Fénclon,  cf.  fragment 
d'autobiographie,  p.  7  et  n.  3. 
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empressées  et  désireuses  :  au  contraire,  je  ne  leur  réponds 
que  rarement.  Mais  pour  les  enfants  comme  vous.  Ton 
veut  que  je  leur  donne  du  pain  frais  ;  et  plus  sont-ils 
morts  à  toute  sorte  d'envie  et  d'empressement,  plus  a-t-on 
de  mouvement  à  leur  égard.  Ce  mouvement,  qui  parait 
vie,  et  l'est  en  effet,  n'est  pas  un  mouvement  vivant  par 
la  nature,  mais  un  mouvement  que  Dieu,  devenu  le 
principe  de  l'âme,  opère.  Il  est  plus  puissant,  plus  fort, 
et  plus  efficace  que  ceux  de  la  nature.  Il  vient  du  fond, 
où  réside  cette  vie  divine,  et  non  des  sens,  qui  n'ont 
nulle  part  à  ces  choses.  Cette  tendresse,  si  Ton  peut  se 
servir  de  ce  mot,  fait  que  l'âme  embrasse  de  tout  elle- 
même  ce  qui  lui  est  donné,  je  veux  dire,  la  personne 
qui  lui  est  conQée  ;  et  on  la  presse  de  lui  donner  les  be- 
soins, comme  une  mère  se  sent  pressée  par  la  tendresse, 
de  donnera  son  fils  la  nourriture  dont  il  a  besoin. 

Je  ne  crois  pas  que  vous  deviez  vous  gêner  (surtout 
avec  les  personnes,  qui  vous  doivent  connaître),  pour  ap- 
prouver ou  n'approuver  pas  :  mais  je  ne  crois  pas  non 
plus,  que,  par  une  pratique  vertueuse,  vous  deviez  vous 
éteindre  en  mille  choses,  ce  qui  n'est  pas  de  votre  grâce  ; 
car,  si  votre  état  intérieur  pouvait  compatir  avec  aucune 
pratique  (ce  qui  n'est  pas),  ce  serait  avec  celle  de  vous 
réveiller,  plutôt  que  de  vous  éteindre.  Mais,  comme  l'on 
ne  veut  point  de  votre  travail,  laissez- vous  tel  que  vous 
êtes,  ne  lisez  pas  ce  que  vous  ne  goûtez  point  :  il  ne  le  faut 
pas  faire.  Je  vous  donnerai  pourtant  un  jour  Job1,  car  il 
y  a.biendes  choses  qui  vous  conviennent  ;  et,  étant  mys- 
tique de  lui-même,  l'allégorie  lui  est  inutile  '.  La  docilité 
que  vousavez  à  croire  ce  que  Ton  vous  dit,  enferme  toute 
pratique,  vous  dispose  pour  tout,  et  elle  empêche  les  ré- 
sistances, qui  arrêtent  l'effet  de  la  grâce. 

i.  Elle  le  lui  donnera  en  effet  plus  tard  ;  cf.  Lettre  CX.X.,  p.  3o5. 
3.  Sur  le  peu  de  goût  de  Fénelon  pour  les  commentaires  allégorique» 
de  la  Bible,,  cf.  Lettre  XXXH,  p.  79  et  n.  fl. 
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Il  est  vrai  que  (pratiquant  de  vous  éteindre)  vous 
mourriez  peu  à  peu  de  langueur  ;  mais  cela  n'est  point 
une  raison,  pour  ne  devoir  pas  être  et  animé  et  vivifié, 
si  vous  avez  besoin  de  l'être .  A  mesure  que  votre  sé- 
cheresse parait  plus  au  dehors,  le  principe  vivant,  qui  se 
conserve  même  dans  la  mort,  s'enfonce  au  dedans;  mais, 
sans  ce  principe  vivant,  une  personne  qui  serait  (d'ail- 
leurs) desséchée  et  languissante,  serait  dans  la  froideur 
naturelle  au  pécheur  :  ce  qui  fait,  que  (pour  éviter  cet 
inconvénient),  tant  qu'il  reste  de  l'activité  naturelle  dans 
une  âme,  dont  le  tempérament  est  froid  et  languissant, 
on  la  porte  au  réveil,  afin  de  nourrir  au  dedans  de  soi 
ce  principe  vivifiant,  et  de  le  fortifier  assez,  pour  qu'il 
subsiste  vivant  malgré  l'extrême  langueur,  où  le  dehors- 
est  réduit. 

Mais,  comme  l'on  ne  veut  de  vous  d'autre  action  que 
celle  de  recevoir  ce  que  l'on  vous  donne,  et  de  vous  lais- 
ser détruire,  selon  toute  l'étendue  des  desseins  de  Dieu  r 
on  ne  veut  aussi  de  vous  que  l'acquiescement  et  la  doci- 
lité que  Dieu  vous  donne,  pour  ne  rien  ajouter  ni  ôter 
à  ce  que  Dieu  fait  en  vous.  Vos  sentiments  sont  beaucoup 
détruits  :  c'est  ce  qui  fait  que  vous  ne  sauriez  être  trop 
passif. 

Je  crois  que  vous  ne  devez  point  vous  gêner  pour 
l'oraison.  11  ne  la  faut  pas  faire  trop  longue  de  suite  : 
cela  vous  nuirait  à  l'intérieur  et  à  la  santé,  mais  par  re- 
prise, comme  un  enfant,  qui  n'est  pas  capable  d'une  lon- 
gue et  forte  application,  qui  fait,  comme  en  badinant 
et  en  jouant,  ce  que  l'on  veut  de  lui.  Tous  les  effets  que 
vous  ressentez,  et  qui  sont  causés  par  le  réveil  des  répu- 
gnances, viennent  à  mesure  que  l'intérieur  se  dessèche. 
Cela  augmentera,  loin  de  diminuer  ;  et  c'est  par  toutes 
ces  choses,  qui  paraissent  défectueuses  au  dehors,  qu'elles 
se  détruiront  elles-mêmes,  mais  après  en  avoir  été  bien 
exercé,  et  cela  très  longtemps.  Car  les  sentiments  se  ré- 
veillent, selon  le  tempérament  d'un  chacun  :  dans  les 
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uns,  plus  les  désirs  que  les  répugnances,  et  dans  les  au- 
tres, plus  les  répugnances  que  les  désirs.  Ces  défauts  ex- 
térieurs vous  apetisseront  beaucoup,  et  vous  ôteront 
quantité  d'appuis  secrets. 

Ce  qui  est  le  plus  difficile  en  cet  état,  c'est  de  conser- 
ver ce  que  l'on  doit  aux  autres,  pour  ne  les  pas  trop  pei- 
ner. Je  crois  que  vous  suppléez  au  défaut  de  votre  natu- 
rel par  votre  honnêteté,  et  quelque  chose  qui  raccommode 
dans  leur  cœur  les  plaies,  que  vous  pourriez  y  avoir 
faites. 

La  confusion,  que  Ton  ressent,  est  la  plus  forte  preuve 
de  l'amour-propre.  J'ai  éprouvé  autrefois,  que  le  souve- 
nir d'une  chose  que  j'avais  faite  me  couvrait,  étant  seule, 
d'une  rougeur  ;  mais  la  mort  détruit  tout  cela.  Il  est  très 
vrai  que  la  violence,  que  l'on  se  fait  pour  se  vaincre,  est 
infiniment  plus  facile,  que  celle  de  se  supporter  dans  des 
défauts  extérieurs,  qui,  paraissant  aux  yeux  de  tous, 
causent  beaucoup  d'humiliation,  et  où  cependant  il  faut 
bien  se  donner  de  garde  d'y  mettre  la  main  par  nous- 
mêmes,  puisqu'ils  sont  comme  un  préservatif,  qui  em- 
pêche la  corruption  de  l'orgueil.  On  ne  saurait  croire 
combien  ces  défauts  sont  utiles.  Quoique  cela  soit  de  la 
sorte,  les  vouloir  entretenir,  ou  ne  les  vouloir  pas  chan- 
ger dans  le  moment,  lorsque  Ton  en  a  la  vue,  serait  mal 
fait  et  se  méprendre.  Je  sais  que  vous  ne  le  faites  pas.  Je 
vois  que  Dieu  vous  donne  tous  les  principes  de  la  pure 
vertu,  et  vous  met  dans  la  vérité  simple,  qui  croît 
d'autant  plus  chez  vous,  que  les  lumières  et  les  goûts 
s'évanouissent. 

Pour  ce  qui  regarde  la  personne  dont  vous  avez  eu  la 
lettre  *,  il  a  été  assez  de  temps  dans  un  état  de  foi  dé- 
pourvu de  lumière,  et  exercé  d'une  étrange  sorte  ;  car  il 
y  a  peu  d'âmes,  que  Dieu  ait  exercées  aussi  fortement  que 
celle-là.  Mais,  comme  sa  première  voie  avait  été  de  lu- 

i.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  237  et  n.  3. 
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mière,  Dieu  en  ses  derniers  temps  a  permis  qu'il  ait  été 
exercé  par  de  fausses  lueurs,  et  tantôt  par  des  lumières 
véritables,  aûn  que  la  fausseté  des  unes  et  la  vérité  des 
autres  le  tinssent  comme  en  l'air,  et  lui  fissent  perdre  un 
gotit  caché  dans  ce  qui  est  certain,  et  aussi  l'appui  dans 
la  vérité  de  la  foi,  qui  lui  avait  été  découverte.  Comme 
cela  a  été  accompagné  d'exercices  étranges  au  dehors  et 
au  dedans,  et  d'une  démission l  eutière,  qui  Ta  exercé 
longtemps  par  l'indifférence  à  croire  et  ne  croire  pas,  et 
par  la  privation  des  lumières  (ce  qui  lui  paraît  un  très 
bon  état,  et  plus  sûr),  il  a  ensuite  été  exercé  par  le  re- 
tour de  ces  lumières  et  par  leur  importunité  ;  et  cela 
même  a  aidé  à  la  mort.  Mais»  comme  à  présent  cela  lui 
serait  nuisible,  lorsqu'il  forme  des  espèces  2,  on  les  lui 
ote,  pour  le  mettre  de  nouveau  dans  l'état  du  rien  et  du 
néant,  où  toutes  alternatives  et  vicissitudes  se  perdent 
pour  toujours  dans  l'immobilité  divine3. 

J'ai  beaucoup  goûté  votre  lettre*  :  elle  m'a  réveillé  un 
certain  goût  secret,  que  j'ai  ordinairement  pour  votre 
âme,  lorsque  je  pense  à  vous,  que  je  n'ai  de  même 
pour  nul  autre,  et  qui  m'est  un  témoignage  qu'elle  est 
comme  Dieu  la  veut.  Vous  ai-je  dit  qu'il  y  a  huit  jours 
que  vous  me  fûtes  donné  en  songe,  sous  la  figure  d'un 
bassin  de  glace  ?  Tout  autour  c'était  une  glace  pure  et 
dure  comme  du  cristal,  et  le  milieu  était  une  eau  pure 
et  profonde,  mais  elle  était  retenue  par  ces  glaces,  qui 
l'empêchaient  de  s'épancher  au  dehors.  Quelques  per- 
sonnes admiraient  le  présent  qui  m'avait  été  fait.  Quel- 
ques-uns l'estimaient  mille  écus,  et  d'autres  douze  mille 

i.  Cf.  Lettre  I,  p.   i3  et  n.  2. 

2.  Cf.  la  définition  de  ce  mot,  Lettre  XXI,  p.  6&  et  n.  2. 

3.  «  Quand  nous  n'avons  plus  aucune  volonté  pour  le  temps,  nous 
entrons  dans  celle  de  Dieu,  et  nous  devenons  en  quelque  sorte,  oomroe 
lui,  immobiles  et  éternels  »  (Fénelon,  Lettre  â  Mme  de  Maintenon  du 
in  janvier  i6o,3,  t.  VIII,  p.  697,  g). 

h.  La  lettre  précédente. 
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livres.  Je  fus  certifiée  que  c'était  la  figure  de  ce  que  vous 
êtes  à  présent  :  une  eau  vivante  et  profonde,  quoique  toute 
entourée  de  glace.  Mais  cette  eau  ne  se  communiquera 
au  dehors  que  par  la  rupture  de  cette  belle  glace,  ce  qui 
paraîtra  aux  yeux  peu  éclairés  une  fort  grande  perte. 
Ce  27  juillet  1689  *• 
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La  purification  doit  toujours  être  conforme  à  l'état  de 
l'homme.  Lorsqu'il  est  beaucoup  actif,  il  faut  qu'il  soit 
purifié  plus  activement  ;  et,  à  mesure  que  sa  disposition 
devient  simple,  il  faut  que  sa  purification  la  devienne3, 
de  sorte  que  tout  ce  qui  sert  à  purifier  une  âme  multi- 
pliée, salirait  celle  qui  est  devenue  déjà  simple i.  La  ma- 
nière dont  on  en  use  après  les  fautes,  salit  souvent  plus 
que  la  faute.  Lorsque  Dieu  devient  le  principe  de  l'àme, 
il  la  purifie  lui-même,  et  il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  si 
hardie  que  d'y  mettre  la  main.  11  faut  être  passif  dans  la 
conduite  comme  on  l'est  dans  l'état. 

Vous  avez  agi  par  votre  sagesse,  et  vous  avez  bien 
fait,  parce  qu'étant  alors  tout  à  fait  maîire  de  vous- 
même,  il  fallait  agir  en  homme  raisonnable.  A  présent, 
que  Dieu  est  plus  maître  chez  vous,  il  faut  agir  j  ar 
abandon,  et  suivre  sans  hésiter  le  premier  mouvement, 
lorsqu'il  est  subi,  et  comme  tout  naturel  ;  car  il  y  a  de 
certains  mouvements5, qui  sont  précédés  et  accompagnée 

1.  Cette  lettre  est  à  la  fois  une  réponse  à  la  lettre  précédente  et 
l'exposé  promis  au  lendemain  de  l'entrevue  ;  cf.  Lettre  du  23  juillet, 
p.  223  et  n.  1. 

2.  T.  III,  Lettre  LXXXI,  p.  U*-tt. 

3.  Sur  cet  accord,  cf   Lettre  II,  p.  17  et  n.  2. 

h.  Cf.  Lettres  LXXVH  et  GXXIX,  p.  i85  et  p.  32o  et  n.  5. 
5.  Ce  sont  «  ces  premiers  mouvements   »,  dont  Mme  Guyon  disait 
(Lettre  XLI,  p.  109)  qu'ils  «  sont  à  éviter  ». 
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d'émotion  s  :  ils  ne  sont  pas  de  ces  premiers  mouvement? 
dont  je  parle,  puisque  Ton  sent  bien  qu'ils  ont  un  prin- 
cipe \icieu\.  Mais,  lorsqu'on  suivant  simplement  ce  mou- 
vement, il  vient  des  pensées  de  complaisance,  il  faut  les 
laisser  passer  ;  car  elles  ne  sont  ordinairement  causées 
que  par  un  effet  de  la  malice  du  Démoq,  qui  veut 
par  là  empêcher  Ta  me  de  les  suivre,  la  brouillant  par  la 
crainte  qu'ils  ne  soient  imparfaits.  Mais,  lorsqu'elle  est 
fidèle  à  agir  sans  réflexion,  tout  cela  tombe  de  soi-même  ; 
et  cette  malignité,  qui  accompagne  ordinairement  nos 
meilleures  actions,  lorsqu'on  les  fait  avec  application,  se 
perd  par  cette  conduite,  et  l'innocence  est  mise  en  la 
place. 

11  ne  faut  pas  craindre  de  faire  en  cela  de  fausses  dé- 
marches, car  la  sagesse  de  Dieu  en  cela  ne  nous  manque 
pas  ;  et  ce  qui  paraîtrait  gâté  à  notre  vue,  est  très  bien 
fait  selon  Dieu,  et  l'on  voit  dans  la  suite,  que  l'on  a  fait 
ce  que  l'on  pouvait  et  devait  faire.  Il  est  d'une  extrême 
conséquence,  que  vous  en  usiez  de  la  sorte  :  vous  ne  vous 
méprendrez  pas,  et  vous  ferez  immanquablement  ce  que 
Dieu  veut  de  vous1. 
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Il  y  a  en  moi  deux  états,  qui  n'en  composent  cepen- 
dant qu'un  :  L'essentiel,  qui  est  toujours  une  foi  nue3, 
pure,  ou  plutôt  un  anéantissement  total,  qui  exclut  toute 
distinction  4,  tout  ce  qui  est  et  subsiste,  en  quelque  chose 


i .  Cette  lettre  répond  à  une  lettre  perdre  de  Fénelon.  Elle  est  vrai- 
semblablement de9  derniers  jours  de  juillet  ou  des  premiers  d'août. 
a.  T.  III,  Lettre  CXXIII,  p.  54i-a. 

3.  Définition  de  la  foi  nue,  Lettre  du  1 5  juin  1689,  p.  172  et  n.  2. 
h.  Cf.  les  textes  cités  Lettres  XII,  p.  kh  et  n.  1,  XIX,p.  60  etn.  2. 
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<|ue  ce  soit,  tout  aperçu1,  tout  ce  qui  se  peut  dire  et 
nommer  :  l'âme  subsistant  en  Dieu  en  pure  perte,  ou  plu- 
tôt en  total  anéantissement.  Il  y  a  aussi  un  état  acciden- 
tel, qui  est  ce  que  j'éprouve  pour  les  autres,  qui  me  fait 
goûter  et  connaître  leur  état  et  tout  ce  qui  les  concerne, 
ce  qui  donne  des  distinctions,  songes,  connaissances,  etc., 
mais  cela  est  séparé  du  fond  immobile,  et  n'a  nul  rap- 
port avec  lui  ;  de  sorte  que  ces  connaissances  ne  sont 
point  des  lumières  et  illustrations2 qui  donnent  une  dis- 
position particulière  à  1  ame,  comme  celles  qui  sont 
reçues  dans  les  états  inférieurs,  qui,  faisant  une  consti- 
tution à  l'âme,  l'altèrent  et  l'arrêtent,  parce  que  cela  la 
tire  de  sa  générale  nudité. 

Le  don  d'aider  aux  âmes  sans  paroles,  et  en  pure  com- 
munication intime,  est  des  plus  rares  et  des  plus  purs3, 
et  où  la  créature  a  moins  de  part  ;  et  Dieu  ne  le  donne 
que  pour  des  âmes,  qu'il  destine  à  un  don  singulier  de 
nudité  de  foi,  et  à  ne  point  agir  par  l'entremise  des  sens 
et  des  organes.  On  a  voulu  que  je  vous  dise  cela,  et  ce 
passage  d'Isaïe4:  Celai  qui  était  étranger  de  moi  sera  joint 
à  moi,  celai  que  tu  ne  connaissais  pas,  etc. 


XGVIÏ.  —  FÉNELON  A  M»»«  GUYON» 

Je  comprends  et  je  goûte,  Madame,  beaucoup  de 
choses  dans  ce  dernier  écrit,  que  vous  avez  la  bonté 
de  nVenvoyer,  sur  les  divers  états  de  la  voie  et  de  la 

i.  Cf.  lettre  suivante,  p.  a/io  :  «  En  lui  ôtant  peu  à  peu  tout  son 
«perçu  »  ;  cf.  Lettre  GXIII,  p.  293. 

2.  Sur  le  sens  mystique  de  ce  mot,  cf.  Lettre  XLI,  p.  109  et  n.  2. 

3.  Sur  ccè  «•  communications  intimes  »  et  «  sans  paroles  »,  cf.  Lettre 
XXXIII,  p.  81  et  n.  6. 

4.  Isa,ïè,  LIV,  i5. 

5.  T.  V,  Lettre  XLIV,  p.  3o8-3aG. 
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pure  foi l.  Agréez  que  je  vous  dise  ce  que  j'en  entends 
et  ce  que  j'aurais  besoin  d'en  entendre  plus  distincte- 
ment. 

Pour  l'état  d'une  âme,  que  Dieu  tire  du  péché  et 
qu'il  avertit  par  les  sentiments  ordinaires  de  pénitence, 
je. ne  le  compte  point3,  parce  qu'il  n'a  rien  de  parti- 
culier par  rapport  à  la  voie  dont  nous  parlons,  et  qu'il 
est  commun  à  toutes  les  voies  différentes  de  grâce. 

Le  premier  degré  qui  commence  à  distinguer  cette 
voie  est  donc  le  recueillement  3  et  l'oraison  simple, 
où  l'on  se  sent  attiré  à  mortiQer  les  sens  extérieurs, 
mais  d'une  manière  active,  quoique  moins  multipliée*, 
c'est-à-dire,  que  dans  ce  degré  il  y  a  trois  circonstances, 
une  oraison  moins  multipliée,  une  mort  qui  se  répand 
dans  les  sens  extérieurs,  enfin  une  activité5  par  laquelle 
on  tend  à  cette  simplicité  et  à  cette  mort  des  sens 
extérieurs. 

Le  second  degré  est  celui  de  la  foi  passive6,  où  Dieu 
ôte  peu  à  peu  les  goûts  sensibles,  en  sorte  qu'on  perd 

i.  C'est  le  Petit  abrégé  de  la  Voie  et  de  la  Réunion  de  l'âme  à  Dieu, 
dont  Mme  Guyon  lui  avait  promis  l'envoi  dans  la  Lettre  VI,  p.  28  et 
n,  1  (Opuscules,  édit.  cit.,  t.  II,  p.  3 1 5-348). 

3.  «  Le  premier  degré  est  le  retour  à  Dieu  »  {Petit  abrégé  de  la 
Voie,  etc. y  I,  §  1,  p.  317).  Fénelon  «  ne  comptant  point  »  ce  degré, 
son  classement  retardera  d'un  numéro  sur  celui  de  Mme  Guyon. 

3.  ((Il  lui  est  donné  ensuite  une  touche  efficace  dans  la  volonté,  qui 
'invite  au  recueillement  et  lui  apprend  que  Dieu  est  au  dedans  d'elle  » 
(Abrégé,  id.f  p.  517). 

l\.  Reprise  des  termes  dont  Mme  Guyon  s'est  servie  précédemment 
(Lettre  du  37  juin  168g,  p.   i85). 

5.  «  Effets  du  second  degré  :  activité  savoureuse  »  («/.,  id.,  p.  317). 

6.  «  Troisième  degré  :  déchet  d'activité  et  de  forces  par  une  passi- 
ve té  savoureuse  ;  destruction  des  sentiments  intérieurs  »  (id.,'  %  111, 
p.  323). 
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peu  à  peu  les  sentiments  intérieurs,  comme  on  perdait 
dans  le  degré  précédent  les  extérieurs,  mais  avec  cette 
différence,  que  dans  le  degré  précédent  on  mourait 
par  effort  et  par  vue  active  aux  sens,  extérieurs,  et 
que,  dans  ce  second  degré,  on  meurt  au  goût  et  aux 
sentiments  intérieurs  d'une  manière  qui  commence  à 
être  passive,  c'est-à  dire,  qu'au  lieu  que  dans  l'autre 
degré,  par  un  goût  intérieur  qui  était  sensible,  on 
agissait  avec  force  sur  soi-même,  pour  mortifier  ses 
sens,  dans  le  second  degré,  on  laisse  l'Esprit  de  grâce 
amortir  peu  à  peu  les  goûts  sensibles  et  intérieurs 
qu'on  avait  eu  jusqu'alors  pour  les  vertus. 

Le  troisième  degré  est  un  dépouillement  universel1, 
qui  se  fait  peu  à  peu  des  dons  aperçus.  Comme  le 
degré  précédent  avait  déjà  ôté  les  dons  sensibles  et 
intérieurs,  ainsi  dans  ce  troisième  degré  la  foi  qui 
commençait  déjà  à  être  sèche,  et  dépourvue  des  goûts 
sensibles,  devient  peu  à  peu  nue2,  en  sorte  qu'elle 
parvient  enfin  à  n'avoir  plus  rien,  qui  se  fasse  aper- 
cevoir à  l'âme.  Tandis  que  l'âme  aperçoit  sa  foi, 
quoique  sèche,  et  son  abandon,  —  quoiqu'elle  ne 
goûte  rien  de  sensible  ni  dans  les  sens  extérieurs,  ni 
même  dans  l'intérieur,  —  elle  se  soutient  par  la  vue 
des  dons  qu'elle  aperçoit3,  plus  ils  sont  purifiés  du 


i.  «  Quatrième  degré,  de  foi  nue  :  double  dépouillement,  le  doulou- 
reux et  le  languissant  »  (irf.,  §  IV,  p.  3 2 A) 

a.  Lettre  à  la  comtesse  de  Gramonl  du  11  juillet  îCgo,  t.  VIII, p.  600,  d: 
«  Quand  on  est  dans  la  foi  sèche  et  nue,  alors  on  se  décourage.  » 

3.  «  Plus  les  sens  sont  amortis  par  ce  courage  de  rame,  plus  l'àme 
voit  sa  vertu  et  se  soutient  par  son  travail  »  (Instructions,  XXII,  t.  VI, 
p.  i3i,  g);  cf.  surtout  plus  haut  Lettre  XIII,  p.  46  et  le  texte  cité,  n.  1. 
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sensible,  plus  ils  donnent  h  l'àme  malgré  leur  séche- 
resse, la  conGance  qui  la  peut  soutenir,  car  elle  se 
rend  ce  témoignage  que  ces  dons  pour  être  plus  secs 
n'en  sont  que  plus  purs1.  Il  faut  donc  un  plus  profond 
dépouillement  pour  l'arracher  à  elle-même  et  pour  lui 
ôter  sa  propre  vie  ;  c'est  ce  que  Dieu  fait  en  lui  ôtant 
peu  à  peu  dans  ce  troisième  degré  tout  son  aperçu  *, 
comme  il  lui  avait  ôté  dans  le  second  tout  son  senti- 
ment intérieur. 

Le  quatrième  degré  est  celui  de  la  mort3;  il  con- 
siste dans  une  entière  extinction  de  toute  répugnance 
à  tous  les  divers  moyens  dont  Dieu  se  sert  pour  dé- 
sâpproprier  l'âme  d'elle-même  :  en  cet  état,  l'âme,  qui 
avait  été  jusqu'alors,  pendant  le  degré  de  nudité,  dans 
les  douleurs  de  l'agonie  par  les  derniers  dépouille- 
ments qu'elle  avait  soufferts,  expire  enfin,  c'est-à-dire, 
qu'elle  cesse  à4  répugner  à  tout  ce  que  Dieu  veut  en 
elle  ;  dès  ce  moment,  elle  est  comme  un  corps  mort, 
insensible  à  tout,  qui  ne  résiste  à  rien,  et  que  rien 
n'offense. 

Le  cinquième  état  est  celui  de  résurrection5,  où 
Dieu  rend  peu  à  peu  à  l'âme,  et  avec  une  alternative 
de  vie  et  de  mort,  tout  ce  qu'il  lui  avait  ôté  dans  le  troi- 


i.  Lettre  au  marquis  de  Blainville  du  7  août  1689,  t.  VIII,  p.  5i4,  g: 
«  Cet  attachement  à  Dieu,  tout  sec  et  tout  nu,  est  bien  plus  pur.  » 

2.  Cf.  Lettre  XCVI,  p.  237  et  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  563,  à. 

3.  «  Cinquième  degré,  ou  état  de  mort  mystique...  Cette  mort  est 
souffrante  jusqu'à  sa  consommation  »  (Abrège,  id.,  §  V,  p.  33o). 

&.  On  trouve   souvent   au    xvue   siècle  la  même  construction  avec 
oublier,  retarder,  risquer,  etc.  ;  cf.  Haase,  /.  cit.,  §  12$,  p.  344*7. 
5.  «  Résurrection  de  l'âme  »  (id.,  II,  §  I,  p.  336). 
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sième  degré,  qui  est  celui  de  la  nudité1,  c'est-à-dirç 
que  Dieu,  après  avoir  peu  à  peu  arraché  à  l'âme  tout 
son  senti  ou  aperçu,  après  l'avoir  mise  dans  l'entière 
cessation  de  toute  action  propre,  pour  la  désappro- 
prier  de  son  mouvement  naturel  et  propre,  lui  rend 
en  passiveté  tout  ce  qu'elle  avait  autrefois  dans  son 
activité;  au  lieu  qu'avant  la  mort  et  le  dénûment2, 
elle  agissait  par  elle-même  pour  le  reste,  alors  elle  ne 
fait  plus  que  laisser  faire  à  Dieu  tout  ce  qu'il  veut  en 
elle:  mais,  comme  la  mort  mystique  n'opère  dans 
cette  âme  qu'une  extinction  de  toutes  répugnances  à 
tous  les  divers  moyens  dont  Dieu  peut  se  servir  pour 
la  désapproprier  d'elle-même,  et  qu'en  cet  état  elle  n'a 
fait  que  cesser  d'agir  d'une  action  propre,  et  pour  rece- 
voir passivement  toutes  les  impressions  de  Dieu,  — il 
reste  encore,  pour  une  entière  désappropriation,  à  la 
faire  agir  d'une  manière  purement  passive.  Pour  en- 
tendre ceci,  il  faut  se  représenter,  qu'il  y  a  dans  l'état 
passif,  comme  dans  l'actif,  l'agir  et  le  pâtir;  on  agit 
activement,  quand  on  agit  par  sa  propre  action;  on 
pâtit  activement,  quand  on  reçoit  quelque  impression 
par  un  consentement  fait  avec  propriété;  de  même, 
on  agit  passivement,  quand  on  agit  par  une  action, 
qtl'on  ne  se  donne  point  à  soi-même,  et  qu'on  reçoit 
de  l'impression  de  Dieu  ;  on  pâtit  aussi  passivement, 

i .  «  Mais  attendez  que  l'hiver  soit  passé,  et  que  Dieu  ait  fait  mou- 
rir tout  ce  qui  doit  mourir  ;  alors  le  printemps  ranime  tout  »  (/iwtrae- 
lions,  XXIII,  t.  VI,  p.  126,  d). 

3.  Cf.  Lettre  d  la  marquise  de  Risbourg,  s.  d..,  t,  YIII,  p..  714.  g,  sur 
la  souplesse  aux  impressions  de  Dieu,  qui  mène  «  à  l'obscurité  de  la 
foi,  au  dénûment  total  »♦ 

16 
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quand  on  ne  fait  simplement  que  céder  à  quelque  im- 
pression divine,  qui  ne  porte  à  aucune  action.  Cela 
posé,  je  dis  qu'il  me  semble,  qu'après  que  l'âme,  par 
le  dénûment  et  par  la  mort,  a  perdu  toutes  répugnances 
aux  impressions  de  Dieu  pour  se  désapproprier  d'elle- 
même,  et  qu'ainsi  elle  est  demeurée  paisible,  immo- 
bile, indifférente,  patiente  dans  cet  état  passif1,  —  il 
reste  encore  une  dernière  chose  pour  mettre  le  comble 
à  sa  passiveté,  qui  est  qu'elle  devienne  passivement 
active,  c'est-à-dire,  qu'elle  soit  aussi  souple  à  toutes 
les  actions  que  Dieu  lui  donnera,  qu'elle  a  été  jus- 
qu'alors souple  à  toute  inaction,  £  toute  privation,  à 
toute  la  suspension,  ou  toute  la  souffrance  où  Dieu  l'a 
mise  jusqu'à  la  mort  ;  ainsi  ce  cinquième  degré  de 
résurrection  est  un  degré,  où  l'âme  souffre  encore 
pour  achever  de  se  purifier  et  de  se  désapproprier 
d'elle-même  par  l'action,  comme  elle  s'était  désappro- 
priée  auparavant  par  la  non-action. 

Le  sixième  et  dernier  état  est  celui,  où  l'âme,  ayant 
achevé  de  ressusciter  et  de  recevoir  la  vie  divine  en  la 
place  de  la  vie  propre,  se  trouve  anéantie  et  transfor- 
mée 2  ;  elle  est  alors  anéantie,  parce  qu'il  ne  lui  reste 
plus  rien  de  sa  volonté  propre,  ni  pour  agir  ni  pour 
patir.  Elle  est  transformée,  parce  que  la  vie  et  la  vo- 
lonté de  Dieu  sont  en  la  place  de  la  sienne  propre. 
C'est  l'état  de  saint  Paul,  qui  vivait,  mais  ce  n'était 


i.  «Il  faudrait  être  dès  cette  vie,  comme  tes  âmes -du  purgatoire 
paisibles  ek  souples  sous  la  main  de  Dieu  »  {Lettres  spirituelles,  t~  VIII, 
p.  573,  g).  ...... 

2.  «  Fécondité  de  l'àmc  transformée  »  (Abrégé,  H,  §  il,  p.  3$6). 
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plus  lui,  c'était  Jésus-Christ,  vivant  dans  sa  volonté 
morte  à  tout1.  Alors  l'âme,  —  qui  avait  demeuré  si 
longtemps  à  mourir  avec  tant  de  douleur  â  sa  propre 
-action,  et  qui  ensuite  avait  encore  demeuré  si  long- 
temps à  mourir  à  son  inaction,  et  à  reprendre  l'ac- 
tion rendue  sans  propriété,  —  commence  à  agir  et  à 
pâtir  indifféremment  sans  aucune  peine,  selon  que 
l'un  ou  l'autre  a  lieu  en  chaque  occasion  ;  elle  n'a 
plus  rien  à  souffrir  pour  elle-même,  parce  qu'elle  n'a 
plus  ni  propriété  ni  répugnance;  il  ne  lui  reste  à 
souffrir  que  pour  la  lenteur  des  âmes  qui  lui  sont 
données2,  et  qui  ne  veulent  et  ne  peuvent  encore 
seconder  toute  l'activité  divine  qu'elle  reçoit  pour  de 
tels  enfants. 

Le  sixième  degré  d'anéantissement,  ou  transforma- 
tion3, est  le  dernier,  après  lequel  il  ne  reste  plus  que 
la  gloire  des  bienheureux.  Mais  on  avance  à  l'infini 
dans  ce  degré  à  mesure  que  l'âme,  se  délaissant  da- 
vantage au  mouvement  divin,  s'élargit  aussi  d'avance, 
pour  recevoir  en  plus  grande  abondance  le  même 
mouvement.  Il  n'y  a  que  cet  état  où  l'on  soit  parfai- 
tement à  Dieu,  parce  que  dans  le  passage  de  la  mort 
â  la  transformation,  qu'on  nomme  la  résurrection,  et 
-qui  est  le  cinquième,  l'âme  n'est  pas  encore  désap- 
propriée;  quoique  dans  la  mort  il  ne  lui  reste  plus 
-de  répugnance  pour  tout  ce  que  Dieu  fait  lui  seul  en 


i.  Galat,  II,  ao;  cf.  Lettre  LIV,  p.  i36. 
a.  «  État  souffrant  pour  autrui  »  {Abrégé,  II,  §  II,  p.  33g). 
3.  «  Sa  transformation  (de  lame)  et  comment  connue.   Étendue  de 
lame  transformée  dans  la  volonté  de  Dieu  »  (id.,  Il,  §  III,  p.  363). 
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elle,  il  lui  reste  encore  quelque  défaut  de  souplesse 
pour  tout  ce  que  Dieu  voudra  en  elle  et  par  elle.  Mais, 
quand  toute  propriété  active  et  passive  est  détruite 
par  la  résurrection  consommée,  alors  cet  état  devient 
une  transformation,  en  sorte  que  l'âme  n'aperçoit  et 
ne  trouve  plus  vouloir  d'autre  volonté  que  celle  de 
Dieu  ;  Dieu  devient  l'âme  de  cette  âme,  clic  n'a  qu'à 
agir  naturellement,  et  elle  se  trouve  arrêtée  avec  dou- 
leur, toutes  les  fois  qu'on  lui  veut  faire  vouloir  ce  que 
Dieu  ne  veut  pas.  —  Mandez-moi,  si  j'ai  bien  compris 
votre  écrit. 

11  me  reste  deux  difficultés  :  l'une  sur  la  désappro- 
priation  de  la  volonté,  l'autre  sur  les  ténèbres  de  1» 
foi. 

Pour  la  désappropriation  de  la  volonté1,  je  ne  la 
puis  croire  entièrement  parfaite  au  moment  de  la  mort 
mystique.  Voici  mes  raisons.  L'âme  a  encore  besoin- 
d'être  purifiée  dans  sa  résurrection2;  or  est- il  que  pu- 
rifier, c'est  oter  quelque  impureté  ;  l'âme  n'a  rien- 
d'impur  que  la  propriété  volontaire,  je  dis  la  pro- 
priété volontaire,  car  il  n'y  a  plus  de  vraie  propriété, 
où  il  n'y  a  plus  d'aucune  volonté  propre.  Il  faut  donc 
qu'il  reste,  après  ce  qu'on  appelle  la  mort,  quelque^ 
reste  de  la  volonté  propre,  qui  souille  encore  un  peu- 
l'âme  et  qui  a  besoin  d'être  purifié;  c'est  ce  que  vous- 
nommez  rouille3,  mais  c'est  une  comparaison,  quir 


i.  Cf.  Lettre  XXIV,  p.  69  et  les  textes  cités  à  la  note  3. 
a .  C'est  le  cinquième  degré  de  «  la  voie  »  ;  cf.   plus  haut,  p.  ag6~ 
3.  «  Mais  après  la  mort,  qui  est  aussi  ce  qui  fait  que  l'âme  sort 
d'elle-même,  c'est-à-dire  qu'elle   perd  toute  propriété,  quelle  qu'elle- 
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quoique  bonne,  ne  montre  pas  exactement  la  nature 
<de  cette  impureté.  L'âme,  étant  un  pur  esprit,  n'a 
point  de  rouille,  mais  elle  a  un  reste  d'attachement  à 
«elle-même,  que  nous  appelons  propriété1,  et  qui  la 
ternit,  comme  la  rouille  ternit  les  corps.  Je  ne  puis 
rien  comprendre  d'impur  dans  l'âme,  que  ce  qui  est 
volontaire,  et  de  propriété.  Je  conclus  donc  qu'aus- 
sitôt que  l'âme  sort  d'elle-même,  elle  entre  immédia- 
tement en  Dieu;  je  dis  bien  davantage,  car  je  sou- 
tiens qu'elle  rie  peut  sortir  d'elle,  qu'autant  qu'elle 
entre  dans  Dieu,  et  qu'elle  n'achève  de  sortir  d'elle 
que  quand  elle  achève  de  se  perdre  en  Dieu  ;  quoique 
l'ouvrage  de  la  grâce  paraisse  toujours  commencer 
par  le  dépouillement  et  par  la  privation,  et  que  la 
possession  ne  vienne  qu'ensuite,  il  est  pourtant  vrai 
•dans  le  fond  qu'on  ne  se  vide  de  soi  qu'à  mesure  qu'on 
se  remplit  de  Dieu  ;  ce  n'est  pas  le  vide  de  l'âme, 
qui  attire  la  plénitude  de  Dieu,  car  comment  se  vi- 
derait-elle seule,  si  Dieu  même  n'y  était  pas,  pour  la 

soit,  —  car  on  ne  connaît  ce  que  l'on  possède  que  par  la  perte  que 
Ton  en  a  fait  :  tel  qui  croit  ne  tenir  à  rien  est  souvent  bien  trompé, 
tenant  à  mille  choses  qu'il  ne  connaît  pas,  —  la  mort,  dis -je,  étant 
■arrivée  de  cette  sorte,  l'àme  est  bien  sortie  d'elle-même  ;  mais  elle 
n'est  pas  d'abord  reçue  en  Dieu.  Il  lui  reste  encore  un  je  ne  sais  quoi, 
un  reste  d'homme,  une  forme  ;  cela  se  perd.  C'est  une  rouille  qui  est 
détruite  par  une  peine  générale,  indistincte,  qui  ne  regarde  nuls 
moyens  de  mort,  puisqu'ils  sont  tous  outrepassés  et  finis,  mais  un 
défaut  d'aisance,  parce  qu'étant  chassé  de  chez  soi,  on  n'est  pas  encore 
reçu  dans  l'Être  original  »  {Abrégé,  I,  §  V,  p.  334-335),  —  Fénelon 
s'est  souvenu  de  ce  passage  dans  une  page  des  Instructions,  XXII,  t.  VI; 
p.  12 1,  d  :  «  Chacun  tient  à  une  infinité  de  choses  quîil  ne  devinerait 
jamais,  etc.  » 

i.  Cf.  chez  Fénelon  une  autre  définition  de   «  la  propriété  »,  citée 
plus  haut,  Lettre  III,  p.  19  et  n.   1. 
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vider?  mais  c'est  la  plénitude  de  Dieu,  qui,  entrant, 
se  fait  faire  place  à  la  plénitude.  Ainsi  le  cœur  n'est 
jamais  un  instant  vide  ;  Dieu  se  l'ouvre  lui-même,  en 
poussant  au  dehors  l'amour-propre  qui  remplissait 
l'espace.  Être  en  Dieu,  c'est  être  entièrement  désap- 
proprié  de  sa  volonté,  et  ne  vouloir  plus  que  par  le 
mouvement  purement  divin  ;  c'est  ce  qui  n'arrive  à 
l'âme  que  par  l'anéantissement,  transformation  et 
résurrection  consommée. 

Ma  seconde  difficulté  est  sur  les  ténèbres  de  la  foi  *- 
La  foi  ne  consiste  point  à  ne  rien  voir  du  tout,  il  y 
aurait  de  l'impiété  à  le  croire,  car  il  faut  bien  se 
garder  de  confondre  la  foi  avec  le  mouvement  aveugle 
des  fantasques  ou  faux  inspirés.  L'obéissance  de  la 
foi  est  raisonnable  selon  saint  Paul3;  et,  comme  [dit]* 
saint  Augustin,  rien  n'est  si  raisonnable  que  le  sacri- 
fice que  nous  faisons  à  Dieu  de  notre  raison.  La  foi 
est  obscure,  parce  qu'elle  nous  fait  soumettre  par  son 
autorité  à  croire  et  à  faire  les  choses  qui  vont  au  delà 
de  toutes  nos  lumières  naturelles;  mais,  d'un  autre 
côté,  elle  est  très  claire,  puisqu'elle  n'exige  le  sacrifice 
de  notre  raison  qu'en  faveur  d'une  autorité  toute  di- 
vine, qu'elle  nous  montre  clairement,  qui  est  au-des- 
sus de  notre  raison  même.  Je  ne  crois  pas  l'Évangile 
parce  qu'il  est  obscur  ;  au  contraire,  je  surmonte  son 

i .  «  Elle  (l'âme)  éprouve  aussi  que,  sans  nulle  lumière  distincte  et 
toute  pleine  de  sécheresse,  elle  no  laisse  pas  d'être  éclairée,  car  cet  état 
est  lumineux  en  lui-même,  quoiqu'il  soit  si  obscur  par  rapport  à  l'âme 
qui  le  possède,  etc.  »  (Abrégé,  I,  §  I  et  II,  p.  3ao). 

a.  Rom.  XII,  i. 

3.  Texte  de  Dutoit  ;  comme  saint  Augustin. 
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obscurité,  qui  est  une  raison  pour  ne  -pas  croire,  à 
cause  de  Y  évidence  des  miracles  et  des  prophéties,  qui 
me  rendent  clair  ce  qui  est  obscur  dans  les  mystères. 
Comprendre  autrement  la  foi,  c'est  manifestement 
la  renverser.  Il  faut  donc  que  la  foi,  pour  être  vraie 
et  pure  foi,  soit  tout  ensemble  obscure  et  lumineuse 
par  l'évidence  de  l'autorité  divine,  que  nous  proposent 
ces  mystères.  Ne  croire  que  ce  que  la  raison  comprend, 
ce  n*est  pas  foi,  c'est  philosophie;  croire  sans  com- 
prendre, ni  ce  qu'on  croit,  ni  pourquoi  on  croit,  ni 
si  c'est  Dieu  qu'on  croit,  ce  n'est  plus  ni  raison,  ni 
foi,  c'est  fanatisme,  c'est  enthousiasme  extravagant. 
Voilà  le  principe  fondamental  non  seulement  de  la 
foi,  mais  encore  de  toutes  les  démarches  de  la  pure 
foi. 

En  quoi  consiste  donc  cette  conduite  de  la  pure 
foi,t  qui  va  toujours  par  le  non- voir,  comme  disent  le 
B.  Jean  de  la  Croix  *  et  les  autres  ?  Le  voici  :  c'est  que 
l'âme,  voyant  clairement  la  vérité  de  l'Évangile,  et 
étant  certaine  que  Dieu  parle  aux  hommes,  elle  se 
laisse  aller  sans  mesure  et  sans  réflexion  à  l'impres- 
sion de  ces  vérités;  sa  conduite  est  tout  ensemble 
raisonnable  et  obscure2:  raisonnable,  puisque  la  voie 
de  la  pure  foi,  où  elle  marche,  et  qui  n'est  autre  que 
la  pure  perfection  de  l'Évangile,  lui  est  certifiée  par 
l'autorité  de  l'Évangile,  et  par  tous  les  principes  de- 
là sainte  Théologie.  —  Je  dis  ceci,  parce  qu'il  est 

i.  Cf.  tout  les  textes  cités,  p.  122,  n.  A  (Lettre  du  3o  avril  1689). 
2 .  «  L'obscurité  de  la  pure  foi  est  bien  différente  du  doute  »  (Leltrex 
spirituelles,  t.  VIII,  p.  5/47,  d). 
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certain  que  les  âmes  intérieures  doivent  toujours  sou- 
mettre, autant  qu'elles  sont  libres,  tous  leurs  attraits 
et  toutes  leurs  expériences  aux  décisions  de  l'Église, 
leur  Mère,  qui  est,  selon  la  promesse  de  Jésus-Chrièt 
dans  l'Évangile,  plus  assistée  du  Saint-Esprit,  pour 
décider  sur  la  doctrine,  que  tous  les  saints  les  plus 
éclaires  ensemble  ne  le  seraient  avec  toutes  leurs 
expériences  intérieures  :  aussi  les  âmes  les  plus  inté- 
rieures et  les  plus  éprouvées  dans  la  nuit  de  la  foi  ne 
cessent  jamais  d'avoir  une  entière  certitude  de  leur 
voie,  qui  se  réduit  à  la  règle  de  la  foi  décidée  par 
l'Eglise  et  à  la  simplicité  de  ses  enfants  pleins  de 
soumission.  —  Cette  conduite  est  en  même  temps 
obscure,  parce  que  les  choses  proposées  sont  aussi  in- 
compréhensibles que  l'autorité  qui  les  propose  est  cer- 
taine ;  aussi  tout  se  réduit  à  la  définition  que  saint 
Paul  donne  de  la  foi  :  c'est  une  conviction  des  choses 
qui  ne  paraissent  pas1.  Voilà  la  certitude  de  l'autorité 
des  choses  qui  ne  paraissent  pas  ;  voilà  l'obscurité  des 
mystères.  Si  je  suis  sûr  d'un  guide,  je  m'abandonne 
h  lui  dans  un  chemin  que  je  ne  connais  pas  :  le  che- 
min m'est  obscur,  le  guide  m'est  clair4.  Le  chemin 
de  la  foi  est  ténébreux  et  impénétrable,  mais  Dieu, 
qui  est  le  guide,  nous  le  rend  clair  par  son  autorité  ; 
c'est  pourquoi  saint  Paul  dit  :  je  sais  à  qui  je  me  con- 
fie9. Vous-même,  dans  l'état  de  la  foi  dénuée,  dites 

i.  Hebr.  XI,  i. 

2.  La  formule  de  Fénelon  est  plus  prudente  et  plus  modérée  que 
celle  de  Mme  Guy  on  dans  sa  lettre  du  ai  février  i68q  ;  cf.  p.  4  g  et 
n.  i. 

3.  II  Tim.,  I,  i2. 
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tous  les  jours  :  je  ne  puis  résister  à  Dieu  ;  vous  savez 
donc  que  c'est  Dieu  qui  vous  mène,  quoique  vous  ne 
sachiez  pas  où  est-ce  qu'il  vous  mènera.  Il  n'y  a  donc 
jamais  de  foi  qui  n'ait  effectivement  sa  certitude, 
mais  c'est  une  certitude  sur  laquelle  on  ne  peut  pas 
toujours  réfléchir.  Dans  le  temps  de  la  tentation,  la 
certitude  demeure,  mais  on  ne  saurait  en  faire  usage 
pour  se  calmer.  Elle  demeure  si  bien  qu'on  ne  vou- 
drait pas  pour  un  bonheur  éternel  sortir  un  moment 
de  cet  état  ;  tant  il  est  vrai  que  la  conviction  qui  fait 
la  foi,  quoique  enveloppée,  demeure  toujours  inalté- 
rable ;  mais,  comme  je  l'ai  dit,  Dieu  ne  permet  pas 
alors  qu'on  puisse  réfléchir  expressément  sur  elle, 
pour  se  rendre  témoignage  à  soi-même  qu'on  la 
possède  ;  ce  retour  serait  une  propriété,  qui  empêche- 
rait l'âme  de  se  déprendre  d'elle-même. 

Remarquez  encore  la  certitude  de  la  voie1  ou  la 
certitude  de  son  propre  salut.  Il  n'est  pas  nécessaire 
qu'on  ait  toujours  la  certitude  de  son  salut  ;  au  con- 
traire, l'état  de  cette  vie  demande  qu'on  en  soit  privé  ; 
et  l'état  des  âmes,  que  Dieu  veut  perfectionner,  de- 
mande que  dans  ce  doute  elles  fassent  sans  réserve 
un  sacrifice  d'abandon  sur  leur  éternité.  Il  est  donc 
vrai  qu'il  vient  un  temps,  où  Dieu  se  cache,  où  Ton 
ne  sait  si  on  l'aime,  ou  si  on  en  est  aimé.  On  sait 
bien  certainement  en  général  que  la  voie  est  de  Dieu, 
mais  on  ne  sait  pas  si  on  la  suit.  Je  comprends  que 
Dieu  pousse  quelquefois  jusqu'à  certaines  extrémités, 

i.  Cf.  Lettre  XXXV,  p.  88  et  n.  2. 
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où  Ton  ne  voit  plus  aucunes  traces  du  chemin,  el  où 
il  faudra,  quoiqu'on  fasse,  hasarder  son  éternité;  mais 
alors  ce  n'est  pas  l'indifférence  de  tomber  dans  l'illu- 
sion ou  de  n'y  tomber  pas,  qui  mène  librement  dans 
cet  état  de  doute  et  de  hasard  ;  au  contraire,  on  j  est 
poussé  violemment  et  involontairement  par  une  puis- 
sance supérieure,  qui  ne  laisse  aucune  relâche;  alors, 
quoiqu'on  fasse  et  quelque  parti  qu'on  prenne,  on 
croit  tout  hasarder,  on  croira  même  que  tout  est 
perdu  ;  mais  remarquez  qu'alors,  quoiqu'on  fasse,  ce 
n'est  pas  l'âme  qui  quitte  sa  lumière,  c'est  la  lumière 
qui  la  quitte  tout  à  coup  malgré  elle,  encore  même 
(que)  la  lumière  pure  et  véritable  ne  quitte  jamais  ; 
car,  comme  nous  le  disions,  si  on  lui  proposait  ce 
qui  serait  véritablement  mal,  sa  conviction  intérieure 
se  réveillerait  ;  elle  dirait  :  j'aime  mieux,  mourir  que 
de  résister  à  Dieu  et  de  violer  la  loi.  Dieu  donc  prend 
plaisir  à  l'embarrasser,  pour  la  réduire  à  lui  sacrifier 
son  éternité  tout  entière*. 

Mais,  dans  cette  agonie,  elle  lient  toujours  par 
le  fond  de  la  volonté  à  tout  ce  qui  lui  paraît  le  plus 
droit  selon  Dieu.  Si  elle  ne  peut  plus  suivre  Dieu 
clairement  à  la  piste2,  elle  va  du  moins  à  tâtons  le 
plus  près  qu'elle  peut  de  lui.  Il  y  en  a  là  assez  pour 
trouver   la  certitude    de    la    conscience  dans  cette 

i .  On  trouve  dans  cette  partie  de  la  lettre  toutes  les  idées  que  Fénelon 
développera  plus  tard  dans  le  X«  article  (vrai)  de  l'Explication  des 
Maximes;  cf.  Lettre  III,  p.  20  et  n.  1.  Lettre  du  28  mars,  p.  90, 
Lettres  XXXVII  et  XXXVIII,  p.  92  et  96. 

a.  Expression  déjà  employée  par  Fénelon  dans  sa  lettre  du  18  juillet» 
p.  317. 
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droiture  d'intention,  pendant  que  d'un  autre  côté 
cette  âme,  faute  de  pouvoir  réfléchir  sur  sa  droi- 
ture d'intention  et  sur  sa  conviction  certaine,  ne  laisse 
pas  de  se  croire  aussi  perdue  pour  l'éternité,  que  si 
elle  avait  abandonné  toute  droiture  et  toute  règle  de 
conscience.  Mais  en  cet  état  même,  tout  ténébreux 
qu'il  est,  il  y  a  une  lumière  simple  et  sans  retour  de 
l'âme  sur  elle,  qui  est  plus  pure,  plus  lumineuse,  plus 
certifiante  et  plus  chère  à  l'âme,  que  toutes  les  conso- 
lations et  toutes  les  certitudes  sensibles  des  autres 
états:  ce  qui  paraît  par  son  horreur  pour  d'autres 
choses  vraiment  mauvaises.  D'où  je  conclus  que  Fétat 
de  la  pure  foi  n'exclut  jamais  la  raison  ;  il  exclut  bien 
la  raison  de  propriété,  c'est-à-dire,  cette  sagesse, 
par  laquelle  on  est  sage  à  soi-même,  comme  dit  l'E- 
criture1; il  exclut  cette  sagesse  intéressée,  qui  veut 
toujours  s'assurer  pour  soi,  et  se  répondre  à  soi-même 
de  son  assurance,  pour  en  jouir  avec  une  pleine  pro- 
priété; mais  il  n'exclut  jamais  cette  raison  simple  et 
sans  réflexion  sur  elle-même,  qui  tend  toujours  à  ce 
qu'elle  aperçoit  de  plus  droit.  Ce  n'est  pas  qu'elle  y 
tende  par  des  raisonnements  multipliés  et  réfléchis  ; 
encore  une  fois,  tout  cela  n'est  pas  la  raison,  mais 
l'imperfection  de  la  raison  même. 

Il  s'ensuit  de  ces  principes,  que  la  plus  pure  foi 
sans  raisonnement  est  non  seulement  raisonnable, 
comme  saint  Paul  nous  l'assure,  mais  encore  que  c'est 
le  comble  de  la  raison  parfaite.  Dieu  mettant  dans  les 

i .  Prov.  IX,  12. 
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sens  extérieurs  et  même  intérieurs  une  violente  ten- 
tation, qui  semble  rendre  présentes  et  agréables  les 
morts  les  plus  horribles,  en  même  temps,  rame,  par 
sa  simplicité  et  par  la  conduite  de  Dieu,  qui  la  veut 
cacher  à  elle-même,  ne  pouvant  réfléchir  sur  son  propre 
état,  pour  apercevoir  sa  droiture  et  sa  certitude  de 
conscience,  —  elle  marche  avec  une  lumière  très  pure, 
sans  pouvoir  se  dire  à  elle-même  que  c'est  une  lu4 
mière.  Ainsi  elle  a  toute  la  clarté  et  toute  la  certitude 
qu'il  faut  pour  une  conscience  droite,  et  tout  ce 
qu'elle  fait  est  la  plus  pure  raison  ;  elle  ne  manque  que 
de  clarté  réfléchie,  que  la  nature  voudrait  avoir  pour 
s'appuyer  sur  sa  propre  vertu  par  un  mouvement  de 
propriété.  Ce  n  août  1689. 

XCVIH.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

On  ne  peut  mieux  prendre  les  choses  que  vous  le  faites  : 
je  les  entends  comme  vous  l'exprimez.  Mais,  pour 
répondre  à  vos  difficultés,  je  vous  dirai  premièrement, 
que  je  n'ai  jamais  prétendu  que  la  foi  ôtàt  la  raison, 
quoique  son  principal  effet  soitd'ôterle  prppre  raisonne- 
ment sur  les  choses,  pour  ne  les  plus  voir  par  les  yeux  de  la 
raison  humaine,  ni  même  par  ceux  de  la  raison  illuminée, 
mais  par  ceux  de  la  sagesse  de  Jésus-Christ,  qui  devient 
le  conducteur  et  le  moteur  de  l'âme.  C'est  pourquoi 
l'état  de  pure  foi  se  termine  à  celui  de  Jésus-Christ, 
Sagesse  éternelle.  Mais,  de  même  que  Jésus-Christ  a  été 
scandale  aux  Juifs   et  folie  aux  Gentils,  de   même  les. 


1.  T.  III,  Lettre  LXXX.III,  p.  35o-36i  ;  dernier  paragraphe,  t.  V, 
Lettre  XCII,  p.  456. 
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effets  de  la  plus  pure  sagesse  ne  paraissent  pas  tels  à 
ceux  qui  sont  pleins  de  la  sagesse  de  la  chair,  qui  doit 
être  détruite,  pour  laisser  régner  Jésus-Christ  seul  ;  c'est 
pourquoi  il  est  écrit,  que  la  perdition  et  la  mort  ont  dit  : 
nous  avons  ouï  le  bruit  de  sa  réputation  f. 

Pour  vos  deux  difficultés  sur  la  désappropriation  de  la 
volonté,  et  sur  les  ténèbres  de  la  foi,  je  vous  répondrai 
l'un  après  l'autre  ce  que  Notre-Seigneur  me  donnera, 
vous  priant,  s'il  vous  reste  quelque  doute,  de  me  le  dire, 
ou  si  je  me  mépfenais  en  quelque  chose,  de  me  le  faire 
savoir,  car  je  suis  persuadée  que,  si  nous  n'étions  pas 
d'accord,  ce  serait  faute  de  m'exprimer  avec  assez  de 
netteté. 

11  est  certain  que  la  désappropriation  n'est  pas  par- 
faite au  moment  de  la  mort2,  quoique  l'âme  soit  très 
certainement  désappropriée.  Elle  est  désappropriée  de 
toutes  les  résistances  ou  répugnances  à  se  laisser  arracher 
tout  ce  qu'elle  possédait,  et  c'est  ce  qui  fait  la  mort,  qui 
la  rend  de  la  manière  que  vous  l'exprimez.  Elle  est 
morte  à  tout  vouloir  de  retenir  et  conserver  ce  qui  lui 
parait  le  plus  absolument  nécessaire,  s'étant  laissé  arra- 
cher tout  ce  qui  la  retenait  vivante  en  ces  bonnes  choses, 
où  Dieu  la  poursuit  sans  miséricorde,  jusqu'à  ce  qu'il 
l'ait  entièrement  hannic  de  chez  elle.  Cela  s'opère  bien 
par  une  opération  de  la  grâce  de  Dieu,  d'autant  plus 
grande  qu'elle  est  plus  cachée  :  car  la  grâce  des  grâces 
est  l'entière  désappropriation,  qui  nous  arrache  impi- 
toyablement ce  que  nous  possédons.  Mais  l'âme,  quoi- 
que remplie  de  grâce  et  de  charité,  n'est  pas  pour  cela 
passée  en  Dieu,  et  perdue  en  lui. 

[Mort  progressive  de  lame  avant  sa  réunion  avec  Dieu.] 

Si  l'âme  entrait  en  Dieu,   sitôt  qu'elle  est  mise  dans 

i.  Job,  XXVIII,  22. 

a.  Le  mort  mystique  ;  cf.  Lettre  III,  p.  18  et  n.  il. 
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l'état  de  nudité,  il  est  certain  qu'elle  serait  dès  lors  dans 
l'union  immédiate  :  étant  dans  l'union  immédiate,  elle 
serait  affranchie  de  tous  les  moyens,  et  par  conséquent 
desappropriée  :  ainsi  la  fin  serait  le  commencement. 

Concluons,  que  l'àme  est  alors  dans  les  moyens,  et 
par  conséquent  encore  dans  la  propriété  ;  qu'elle  est 
unie,  mais  par  effets  et  moyens  ;  et  que,  par  cette  union 
médiate,  elle  est  dépouillée  peu  à  peu  d'elle-même  ;  mais 
ne  disons  pas  quelle  passe  en  Dieu1,  dès  que  Dieu  com- 
mence à  la  désapproprier.  La  différence  est  comme  celle 
de  celui  qui  boit  de  l'eau  de  la  mer,  et  de  celui  qui  est 
abimé  dans  la  mer,  ou  peu  à  peu  changé  en  elle. 

[Comparaison  de  lame  avec  les  fleuves,  qui  sont  reçus  dans  la  mer, 
a\ant  de  se  transformer  en  elle.]  * 

Je  croyais  que  votre  seconde  difficulté  sur  la  foi  devait 
être  éclaircie  par  ce  que  j'en  ai  écrit  en  plusieurs  endroits, 
la  comparant  ù  la  lumière  du  soleil,  qui  aveugle  par  son 
oxcès,  et  non  par  son  défaut. 

[Si  on  demande  à  l'àme  :  qui  la  conduit,  elle  répond  par  réflexion  : 
c'est  Dieu  ;  mais,  comme  Dieu  se  cache,  elle  ne  lui  demande  pas  ai 
c'est  lui  qui  la  mène,  et  s'abandonne  sans  réserve  à  sa  volonté  in- 
connue pour  le  temps  et  pour  1  éternité.] 

Vous  avez  raison  de  dire  que  ce  n'est  pas  l'àme  qui 
quitte  la  lumière2,  car  elle  ne  la  quitterait  jamais,  tant 
elle  l'aime.  C'est  cette  lumière  qui  la  quitte.  Mais  pour- 
quoi ne  voulez- vous  pas  que,  m'abandonna nt  à  Dieu 
sans  réserve,  et  me  confiant  à  lui  par-dessus  toutes 
choses,  pouvant  consentir  à  perdre  mon  salut,  s'il  en  est 
glorifié,  — je  ne  puisse  pas  me  sacrifier  à  l'illusion,  s'il 
voulait  la  permettre,  car  qui  peut  faire  le  plus,  doit 
pouvoir  faire  le  moins  ?  Je  le  soumets  pourtant  avec  le 

i .  Mine  Guyon  est  de  l'avis  de  N. ,  dont  Fénelon  à  parlé  dans  la 
Uttre  XXXIV,  p.  8a. 

a.  Lettre  précédente,  p.  a5o. 
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reste  à  vos  lumières,  vous  assurant  que  Dieu  m'a  donné 
un  cœur  docile  à  tout,  quoiqu'il  m'imprime  ses  vérités 
avec  des  caractères  ineffaçables.  O  que  l'expérience  vous, 
découvrira  des  vérités  dont  vous  serez  charmé,  quoique 
souvent  environnées  de  frayeurs  ! 

Je  laisse  à  celui  qui  a  un  pouvoir  souverain  sur  les 
cœurs  et  sur  les  esprits,  de  vous  le  faire  comprendre.  Je 
sais  qu'il  vous  aime  assez,  pour  ne  rien  dérober  à  votre 
expérience.  C'est  en  lui  que  je  suis  à  vous  plus  que  je  ne 
puis  dire.  Il  y  avait  bien  des  choses  à  dire  sur  les 
dépouillements,  dont  l'étendue  est  extrême  ;  mais  vous 
en  comprenez  assez  * . 


XCIX.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  * 

Je  vais  dans  ce  moment  à  la  campagne,  Madame, 
pour  jusqu'à  demain.  Je  ne  puis  avant  mon  départ 
lire  ce  que  vous  m'envoyez3;  mais  il*  me  servira  de 
lecture  ce  soir  et  demain.  Tenez  ferme,  ni  de  rompre 
ni  de  conclure5.  Je  veux  dire  que  vous  ne  devez  pas 
confier  le  billet  à  M.  H.6.  Pour  le  dépôt,  il  est  bon 

i.  Cette  lettre,  qui  est  une  réponse  à  la  précédente,  est  sans  doute 
du  ia  août;  cf.  la  lettre  suivante. 

a.  T.  V,  Lettre  XCIII,  p.  457. 

3.  Peut-être  la  lettre  précédente. 

&.  Cet  emploi  archaïque  de  il,  remplaçant  le  neutre  cela,  est  fréquent 
au  xvne  siècle  surtout  chez  Malherbe,  Corneille,  Mme  de  Sévigné.  On 
le  rencontre  à  plusieurs  reprises  chez  Fénelon  ;  cf.  le  texte  cité,  p.  226, 
n.  1  ;  «  Tout  cela  est  bon  à  éprouver  ;  plus  il  est  douloureux,  plus  il 
ost  utile  »  ;  on  la  déjà  vu  chez  Mme  Guyon :  cf.  Lettre  LXIV,  p.  i58. 

5.  Il  s'agit  toujours  de  a  l'a  fiai  ro  »  du  mariage. 

4>.  Peut-être  «ette  initiale  désigne- t-ello  ici  quelqu'un  de  la  famille 
Harlai  de  Chanvallon,  Mme  Guyon  ayant  prétendu  à  plusieurs  reprises 
que  l'archevêque  de  Paris  voulait  marier  son  neveu  à  Mlle  Guyon 
(Vie,  IIIe  partie,  ch.  vi,   t.  III,  p.  61-67  '»    Phelippoaux,  /oc.  est.,   I, 
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devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Je  suis  dans  des 
hauts  et  bas,  qui  me  secouent  rudement  '.  Mais,  comme 
je  suis  plus  agité  qu'à  l'ordinaire,  je  suis  soutenu  par 
un  appui  plus  aperçu a.  Je  ne  saurais  croire  que  votre 
affaire  se  rompe.  Ce  12  août  1689. 


<;   _  m™  (JHONA  FKNELON  3 

11  me  serait  di  11  ici  le  de  comprendre  les  manières  dont 
M.  H.  en  use.  11  ne  veut  aucune.  Il  a  rompu  son 
mariage.  M.  de  Vjaux]  et  M.  de  C[hevreuse]  voudraient 
m'engager  à  le  faire  malgré  lui.  J'avoue  que,  s'il  me 
restait  quelque  chose  du  naturel  quej'avais,  j'en  userais 
de  la  sorte,  pour  me  venger  de  ses  insultes.  Mais  ce  qui 
m'étonne  et  ce  que  je  ne  puis  bien  dire  qu'à  vous, 
m'étant  impossible  de  le  dire  à  d'autres,  c'est  que  je  ne 
puis  en  nulle  manière  me  donner  aucun  mouvement  ; 
et,  lorsque  je  veux  faire  quelque  effort  pour  cela,  je  ne 
trouve  rien,  tout  m'abandonne  chez  moi  ;  et,  lorsque  le 
Maître  ne  donne  point  de  mouvement,  il  est  impossible 
de  m'en  donner.  Quoiqu'il  y  ait  longtemps  que  je  fasse 
cette  expérience,  je  ne  l'avais  pas  faite  si  fort  pour  les 
choses  temporelles.  Je  me  trouve  sans  force  et  sans 
vigueur,  comme  un  enfant  ou  un  mort,  et,  tout  autant 
de  fois  que  je  veux  me  donner  quelque  émulation  et  me 
persuader  de  faire  l'affaire,  pour   tirer  ma  fille  de  l'op- 


p.  3o).  Au  reste,  les  détails  donnés  dans  cette  lettre  et  la  suivante  sont 
trop  peu  précis  et  trop  peu  clairs,  pour  qu'on  puisse  tenter  de  recon- 
stituer toute  «  l'affaire  ». 

1.  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.    iai,  d    (sur  la  souplesse  que  Dieu 
exige  de  l'àme)  :  «  Il  faut  être  bas,  il  faut  être  haut,  etc.  » 

2.  Cf.  Lettre  XIII,  p.  *6  et  n.  i. 

3.  T.  V,  Lettre  XCIV,  p.  458-462. 
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pression,  et  moi  de  la  tyrannie,  —  je  trouve  d'une 
manière  à  surprendre,  et  qui  ne  peut  être  comprise  que 
de  l'expérience,  qu'il  n'y  a  chez  moi  nulle  puissance  de 
vie.  C'est  une  machine  que  l'on  veut  faire  tenir  en  l'air 
sans  appui.  Enfin  je  demeure  impuissante  de  passer 
outre,  sans  que  nulle  raison,  que  l'on  puisse  m'alléguer, 
entre,  ni  que  j'en  puisse  faire  usage.  Je  verrais  tous  les 
malheurs  possibles  prêts  à  tomber  sur  ma  tête,  que  je  ne 
pourrais  me  donner  une  autre  disposition.  Je  ne  la  puis 
faire  paraître  à  personne,  elle  passerait  pour  une  fai- 
blesse, dont  je  devrais  rougis.  Cependant  je  ne  trouve  en 
moi  nulle  puissance  de  vouloir  ni  d'exécuter,  et  je  me 
trouve  comme  un  fantôme.  J'aurais  quelque  consolation, 
si  vous  compreniez  mon  état  :  du  moins,  je  le  crois.  Si 
je  veux  me  donner  le  moindre  mouvement,  outre  qu'il 
est  sans  la  moindre  correspondance  du  dedans,  c'est  que 
j'en  souffre  d'abord. 

Cependant  l'on  veut  que  je  fasse  cette  affaire  sans 
M.  H.  Outre  qu'il  s'y  trouvera  peut-être  des  oppositions, 
c'est  bien  me  charger  devant  tout  le  monde  de  ce  qui 
serait  défectueux  en  cette  affaire.  Outre  cela,  ne  sachant 
pas  les  affaires,  je  ne  les  ferais  peut-être  pas  sûrement. 
Cependant  ce  ne  sont  pas  ces  raisons  qui  m'arrêtent. 
Elles  céderaient  au  dépit  de  me  voir  si  maltraitée,  si 
j'avais  quelque  pouvoir  sur  moi-même  ;  mais  mon 
impuissance  est  entière.  Si  je  n'étais  pas  aussi  convaincue 
que  je  la  suis  *  du  domaine  de  mon  Dieu  sur  sa  petite 
créature,  l'expérience  que  j'en  fais  m'en  serait  une 
preuve  bien  forte.  Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  les 
morts  qu'il  faut  passer,  pour  en  venir  à  cet  état.  Je  vous 
assure  que  la  mort,  qui  nous  arrache  tout,  n'est  rien,  au 
prix  de  la  souplesse  à  tous  les  mouvements  que  Dieu 
donne 2.    C'est  beaucoup  d'être  rendue  toute    passive, 

i.  Sur  cet  accord,  cf.  Lettre  II,  p.  17  et  n.  2. 

a.  Fénelon,.  Instuetions,  XXII,  t.  VI,  p.  121,  cl:  «  On  trouve  dans 
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mais  c'est  toute  autre  chose  d'être  rendue  agissante,  sans 
agir  propre,  et  surtout,  lorsque  Dieu  exige  de  l'âme 
cent  choses  différentes,  où  elle  ne  voit  pas  d'autre  raison 
que  celle  du  vouloir  divin  et  de  son  domaine  absolu  sur 
sa  créature,  auquel  elle  cède  volontiers.  C'est  une  expé- 
rience que  peu  d'àmes  lont,  parce  qu'il  y  en  a  peu 
d'assez  courageuses  pour  mourir  au  point  qu'il  faut1. 
Une  telle  âme  est  un  prodige,  car  elle  a  un  courage  et 
une  fermeté  incompréhensible,  pour  exécuter,  quoi  qu'il 
en  coûte,  ce  que  Dieu  veut  d'elle,  et  une  impuissance 
pour  ce  que  Dieu  ne  veut  pas,  une  faiblesse  d'enfant 
pour  ce  que  Dieu  n'aime  pas. 

Pour  vous.  Monsieur,  qui  m'êtes  plus  que  je  ne  puis 
exprimer,  puisque  vous  êtes  dans  le  plus  profond  de 
mon  cœur,  vous  éprou>eroz  toujours  dans  le  besoin  un 
secours  plus  aperçu  *.  Dieu  ne  vous  abandonne  pas  d'un 
moment.  11  vous  aime  singulièrement,  selon  le  témoi- 
gnage qu'il  en  a  gravé  dans  mon  cœur.  Mais  l'on  n'aper- 
çoit pas  toujours  cet  ami  secourable  à  cause  des  ténèbres 
qui  l'environnent,  parce  qu'il  a  choisi  les  ténèbres  pour 
cachette.  Mais,  si  l'on  avait  besoin  d'appui  ou  de  secours, 
il  est  prêt  ;  si  l'on  bronche,  l'on  sent  sa  main,  qui  sou- 


la  souplesse  que  Dieu  demande  pour  une  infinité  de  petites  choses,  plus 
de  renoncement  et  plus  de  morts  à  soi,  qu'il  n'y  en  aurait  dans  de 
grands  sacrifices.  »  Fénelon,  lui  aussi,  prêchera  la  souplesse  à  ses  di- 
rigés, presque  dans  les  mêmes  termes  ;  cf.  Lettre  à  la  duchesse  douai* 
rière  de  Morlemarl  du  27  juillet  171 1,  t.  VII,  p.  348,  d  :  «  Rien  nest 
meilleur  que  de  demeurer  sans  mouvement  propre,  pour  se  délaisser 
avec  une  entière  souplesse  au  mouvement  imprimé  par  la  seule  main  de 
Dieu  »;  cf.  encore  Lettre  au  duc  de  Chaulnes  du  $  juin  17»  4,  t.  VII, 
p.  386,  g  :  «  Il  faut  se  laisser  rompre  en  tous  sens  et  perdre  toute  con- 
sistance propre  dans  la  main  de  Dieu,  pour  la  laisser  faire.  » 

1.  là.,  Manuel  de  Piété,  sermon  pour  le  jour  de  saint  Thomas,  t.  VI, 
p.  54,  d  :  «  Hélas  !  où  est  lame  courageuse,  qui  veut  hien  n'être  rien, 
et  qui  laisse  tout  tomber,  tout  perdre,  etc.  P  » 

2.  Allusion  à  la  fin  de  la  lettre  précédente,  à  laquelle  celle-ci 
répond. 
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tient  et  empêche  de  tomber  ;  et  c'est  alors  qu'il  se  fait 
apercevoir  ;  comme  un  aveugle,  qui  est  accompagné,  sans 
qu'il  y  pense,  d'un  ami  fidèle,  il  sent  qu'il  le  soutient 
beaucoup,  lorsqu'il  y  pense  le  moins.  Dieu  est  toujours 
présent  à  notre  âme,  il  se  cache  souvent  par  amour, 
afin  de  nous  faire  courir  plus  fdrt  et  nûment  à  notre 
terme.  Mais  cet  ami  secourable  est  toujours  si  présentât 
se  manifeste  sitôt  que  l'agitation  ou  l'affliction  nous 
surprennent.  C'est  véritablement  l'ami  fidèle1.  Il  n'y  a 
que  lui,  qui  puisse  véritablement  porter  ce  nom  et  ceux 
qu'il  rend  participants  de  sa  fidélité  Je  ne  vous  dis  pas 
que  je  partage  vos  maux  et  vos  biens,  car  je  crois  que 
vous  n'en  doutez  pas.  Ce  i3  août  1689. 


CI.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

J'ai  eu  toute  la  joie,  dont  je  suis  capable,  de  la  jus- 
tice que  Sa  Majesté  vous  a  rendue 3,  mais  je  n'en  ai  été 
nullement  surprise.  J'étais  si  certaine  que  cette  charge 
vous  était  réservée,  que  je  n'en  pouvais  douter  4.  La  der- 
nière fois  que  j'eus  mouvement  d'aller  à  votre  messe,  il 
me  sembla  que  je  ne  pourrais  le  faire  dans  la  suite  que 
difficilement.  Je  pensais  que  c'était  peut-être  à  cause  de 


1.  Fénelon,  Lettre  au  vidame  d'Amiens  du  i5  novembre  17 10,  t.  VU, 
p.  33a,  g-d:  <c  La  vie  n'a  d'adoucissement  que  dans  l'amitié,  et  l'amitié  se 
tourne  en  peine  inconsolable.  Cherchons  l'ami  qui  ne  meurt  point,  et  en 
qui  nous  retrouverons  tous  les  autres.  » 

2.  T.  V,  Lettre  XLII,  p.  3a6-33o. 

3.  Dangcau,  Journal,  édit.  Feuillet  de  Conches.  Paris,  Didot,  i854- 
1860,  19  vol.  in-8,  t.  II,  p.  468-g  :  «  Mardi  16  (août  1689).  Le  Roi 
a  nommé  M.  le  duc  de  Beauvillier  gouverneur  et  M.  l'abbé  de  la 
Mothe-Fénelon  précepteur  de  M.  le  duc  de  Bourgogne.  Ils  entreront 
en  fonctions  le  ier  de  septembre. 

6.  Cf.,  en  effet,  la  prédiction  de  Mme  Guy  on,  lettre  du  3o  avril 
1689,  p.  121  etn.  t\. 
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ma  fille,  qui  me  ferait  changer  de  demeure.  Ce  qui 
me  fut  imprimé  dans  le  cœur  m'est  encore  confirmé  : 
Qu'il  soit  petit  et  simple,  où  le  déguisement  règne,  et  il 
vivra  d'une  vie,  que  je  lui  puisse  seul  communiquer.  Je 
comprends  pourquoi  Dieu  me  pressait  si  fort  pour  vous. 
Je  suis  toujours  plus  certaine  que  vous  servirez  double- 
ment *  à  M.  [de]  B[eauvillier].  Ne  vous  étonnez  pas  des 
dégoûts  et  des  impuissances  éloignées  :  vous  aurez  dans 
le  mouvement5  présent  tout  ce  qui  vous  sera  nécessaire, 
malgré  votre  mort  pour  remplir  vos  devoirs.  L'impuis- 
sance et  les  dégoûts  pourront  souvent  précéder  l'action  ; 
mais  vous  aurez  un  secours  actuel  dans  le  moment  de  la 
chose,  et  Dieu  ne  vous  manquera  jamais,  pour  vous  faire 
remplir  la  place  où  il  vous  met,  et  a  laquelle  vous  n'avez 
point  contribué.  Moins  il  y  aura  de  vous-même  dans 
l'exercice  de  votre  emploi,  plus  il  y  aura  de  Dieu.  Vos 
talents  naturels  ne  vous  seront  utiles  dans  cet  emploi, 
qu'autant  que  votre  âme  sera  docile  aux  mouvements  de 
la  grâce.  Croyez-moi,  V éducation  d'un  prince  que  Dieu 
veut  sanctifier,  — car  je  suis  certaine  qu  il  en  fera  un  saint, 
—  se  doit  faire  avec  une  entière  dépendance  aux  mouve- 
ments de  l'Esprit  sanctificateur.  C'est  pourquoi  Dieu  se 
sert  de  gens  capables  de  discerner  ce  mouvement.  Vous 
aurez  plus  en  ce  point,  en  mourant  à  vous,  qu'en  toute 
autre  manière  ;  et,  quoique  dans  l'extrême  jeunesse  vous 
ne  voyiez  pas  encore  tout  le  fruit  que  vous  pourriez  pré- 
tendre, soyez  persuadé  que  ce  sera  un  fruit  exquis  en  sa 
saison  ;  et  cela,  je  n'en  doute  pas  :  il  redressera  ce  qui  est 
presque  détruit,  et  déjà  sur  le  penchant  d'une  ruine  totale, 
par  le  vrai  esprit  de  la  foi.  Gela  est  certain  :  Dieu  a 
des  desseins  sur  ce  Prince  d'une  miséricorde  singulière'1. 

i.  Comme   collaborateur    dans    1  éducation    du    «  petit  prince»   et 
comme  conseiller  spirituel. 

2.  Ne  faudrait-il  pas  lire  :  moment  ? 

3.  Le    «  petit  prince  »    sera  une  dos    grandes   espérances  du  parti 
«  guyoniste  ».  Dans  une  lettre    inédite   du  8    novembre    160/1,    Mme 
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Quoique  je  ne  puisse  peut-être  plus  vous  écrire  que  rare- 
ment, soyez  persuadé  que  mon  cœur  sera  toujours  le 
même  pour  vous.  11  sera  incessamment  comme  une 
lampe  allumée,  qui  se  consumera  devant  le  Seigneur  pour 
votre  âme l ,  qui  m'est  plus  chère  qu  aucune  qui  soit  sur  la 
èerre.  L'éternité  découvrira  ce  que  le  Seigneur  a  fait.  Je 
vois  déjà  une  partie  accomplie  de  ce  que  Notre-Seigneur 
m'a  fait  connaître  ;  et,  quand  le  reste  arrivera,  je  vous 
dirai  :  Nunc  dimiltis.  Je  vous  assure  en  Dieu  même  que 
vous  n'êtes  pas  là  seulement  pour  le  petit  Prince,  mais 
pour  le  plus  grand  Prince  du  monde.  Un  peu  de  patience 
vous  découvrira  bien  des  choses.  Plus  vous  serez  faible  en 
vous,  plus  vous  serez  fort  en  Dieu  ;  c'est  en  lui  que  je 
vous  suis  tout  ce  qu'il  a  fait.  Je  vous  supplie  que  votre 
cœur  me  corresponde  de  loin.  Je  suis  fort  appliquée  à 
Dieu  pour  vous  ce  matin.  J'ai  dit  que  je  ne  suis  qu'-un 
enfant,  je  ne  sais  point  parler.  Ne  dis  point  :  je  suis  un 
enfant,  car  tu  iras  partout  oà~je  t'enverrai,  et  lu  diras  tout 
ce  que  je  te  commanderai.  Voilà  ce  que  l'on  m'a  imprimé 


Guyon  raconte  au  duc  de  Chevreusc  que  le  «  petit  prince  s'offre  à 
souffrir  pour  l'empire  d'union  ;  ce  sera  lui  qui  le  fera  fleurir,  dit-elle  ; 
il  en  sera  le  chef,  comme  mon  saint  (saint  Michel)  sera  son  protecteur 
spécial  »(Mss.  de  saint  Sulpice,  Ier  recueil  Ghevreuse,  p.  126).  —  «  Elle 
avait  prédit,  écrit  Phelippeaux,  que  son  oraison  revivrait  sous  un  enfant  » , 
et  l'on  interprétait  la  prophétie  comme  se  rapportant  au  duc  de  Bour- 
gogne. Peu  de  temps  avant  l'apparition  de  Y  Explication  des  Maximes, 
Fénelon  lui-même  aurait  fait  dessiner  par  Silvestre,  peindre  par 
Bertin  et  graver  par  Leclerc  une  estampe  représentant  «  le  duc  de 
Bourgogne  en  habit  de  berger,  la  houlette  à  la  main  au  milieu  d'un 
troupeau  d'animaux  de  toute  espèce  ;  au  bas  de  l'estampe  étaient  ces 
paroles  d'Isaïe  :  puer  parvulus  minabit  eos.  Mme  Guyon  est  sans 
doute  la  nourrice,  elle  qui  crève  de  grâce  et  en  donne  aux  autres  de 
sa  surabondance.  On  prétendait  représenter  par  ces  emblèmes  tous  les 
états  et  toutes  les  passions  calmées  et  vaincues  par  l'esprit  d'oraison, 
que  la  prophétesse  était  venue  apporter  au  monde  »  (Phelippeaux,  loc. 
cit.,  t.  I,  p.  198-9)  ;  cf.  Lettres  du  3i  août  et  du  a3  septembre  1689, 
p.  271  et  276. 

1.  Cf.  Lettre  I,  p.  i4  et  n.  1. 
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pour  vous,  y  ajoutant  :  J'ai  mis  ma  parole  en  ta  bouche. 
Pour  moi,  l'on  m'assure  que  l'on  ne  m'a  établie,  qu'ajin 
que  j'arrache,  détruise,  perde  et  dissipe,  et  qu'ensuite  f  édifie ! . 
Ce  18  août  1689. 


Cil.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

Vous  fûtes  hier  chez  M[adame]de  G[hevreuse] 3  :  avez- 
vous  pris  un  jour,  afin  que  je  vous  voie  a\anl  votre  départ4, 
etpuis-jcme  promettre  cette  satisfaction  PJ'ai  cent  choses 
à  vous  dire,  que  je  ne  puis  dire  qu'à  vous,  et  des  mesures 
à  prendre,  sans  lesquelles  je  ne  pourrais  avoir  de  repos,  ni 
suivre  le  dessein  de  Dieu  sur  moi.  Accordez-moi  cette  grâce, 
et  joignez-y  celle  de  demander  vous-même  \  que  je  puisse 
vous  parler  seule.  Je  vous  assure  quecela  me  parait  néces- 
saire; Dieu  seul  sait  au  point  qu'il  me  lait  être  à  vous,  et 
combien  votre  âme  m'est  chère  ;  il  n'y  en  a  aucune  sur  la 
terre,  pour  laquelle  Notre-Seigneur  me  donne  autant 
d'union  et  d'application  en  lui.  Je  vous  assure  qu'outre 
la  fatigue  extérieure,  jointe  aux  petits  chagrins,  l'attrait 
que  j'ai  et  l'application  continuelle,  où  Dieu  me  mettait 
pour  vous,  m'avait  si  fort  abattue,  que  je  ne  pouvais 
presque  parler.  Un  oui  ou  un  non  pour  réponse,  s'il 
vous  plaît.  Si  M.  de  B[eauvillier]  vous  parle,  ne  laites 
aucune  difficulté  de  l'aider  pour  l'intérieur,  car  Dieu  le 
veut  c  il  ne  'faut  pas  regarder  le  temps  quil  y  a,  qu'il  a 
commencé  avant  vous.  Dieu  est  le  Maître  de  ses  dons,  et 


1.  Jér.,  I,  7-10. 

2.  T.  V,  Lettre  XLI1I,  p.  33o-2. 

3.  Cf.  la  lettre  suivante. 

h.  Avant  son  départ  pour  la  Cour  :  on  a  vu  (lettre  précédente, 
p.  25g,  n.  3)  qu'il  ne  devait  prendre  possession  de  son  poste  qoe  «• 
Ier  septembre. 

5.  A  Mme  de  Ghevreuse. 
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votre  grâce  est  supérieure  à  la  sienne  ;  faites-le  donc  sans 
retour  sur  vous-même,  car  assurément  vous  devez  lui 
aider.  Ce  n'est  pas  que  je  croie  qu'il  sortira  difficilement 
de  l'arrangement  intérieur;  cependant  il  vous  faut  lui 
aider.  Il  se  développe  chaque  jour  de  mon  esprit  bien  des 
choses,  que  Notre-Seigneur  m'avait  fait  connaître  il  y  a 
.bien  des  années,  et  je  vois  à  présent  leur  vraie  signification  ; 
je  prie  Dieu  qu'il  vous  soit  toujours  toutes  choses  l. 


GUI    —  FÉNELON  A  M™  GUYON  2 

A  peine,  Madame,  ai  je  le  loisir  de  respirer,  tant 
je  suis  pressé  et  embarrassé;  mais,  au  milieu  de  cet 
embarras,  je  me  trouve  dans  une  paix  et  dans  une  union 
avec  vous,  qui  n'a  jamais  été  plus  grande.  Je  n'ai  inipre 
le  temps,  ni  môme  le  calme  du  sens  qui  est  néces 
saire  pour  faire  ce  qu'on  appelle  oraison,  mais  il  me 
semble  que  je  le  fais*  souvent  sans  le  savoir.  Ce  que 
je  vois  .ne  me  touche  point,  et  j'ose  me  rendre  ce 
témoignage,  que  mon  cœur  ne  tient  qu'à  Dieu;  il 
me  mettra  à  toutes  les  épreuves  qu'il  voudra,  et  ie  ne 
fais  que  m'abandonner. 

Votre  lettre  m'a  tait  un  grand  plaisir,  pour  apaiser 
mes  sens  émus,  et  pour  me  rappeler  au  recueillement. 
Dieu. soit  béni  de  tout  pour  lui  seul;  je   vous  suis 


1.  La  première  phrase  de  cette  lettre  permet  de  la  dater  du  31  août; 
cf.  la  lettre  suivante. 

a.  T.  V,  Lettre  XLIV,  p.  33a-3. 

3.  Texte  de  Du  toit  :  sais  ;  la  forme  ancienne  de  Vs  (f)  explique  la. 
confusion  typographique  ;  cf.  déjà  Lettre  LXXXV1II,  p.  21 5. 
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dévoué  en  lui1  avec  une  reconnaissance  infinie.  À 
toutes  ces  choses  que  vous  m'annoncez,  je  sens  cette 
réponse  fixe  au  fond  de  mon  cœur  :  Fiat  mihi  secun- 
dum  verbum  tuum*.  Il  me  semble  que  Dieu  veut  me 
porter  comme  un  petit  enfant,  et  que  je  ne  pourrais 
pas  faire  un  pas  de  moi-même  sans  tomber  ;  pourvu 
qu'il  fasse  sa  volonté  en  moi  et  par  moi,  quoiqu'il 
arrive,  tout  sera  bon. 

Je  meurs  d'envie  de  vous  voir3;  je  devrais  parler  plus 
civilement  ;  mais  je  ne  puis  le  faire  avec  vous.  Voici  le 
billet  que  je  vous  avais  écrit.  Je  ne  trouvai  point  hier4 
Madame  de  Chevreuse,  mais  je  lui  ai  mandé,  que 
je  la  priais  de  convenir  avec  vous  d'un  jour,  où  elle 
serait  seule,  et  que  je  quitterais  toute  autre  affaire 
pour  celle-là.  Ne  soyez  donc  en  peine  de  rien.  J'aurai 
mes  consultations  à  vous  faire.  Croyez-moi,  Madame, 
que  je  suis  à  vous  en  Notre- Seigneur  au  delà  de  tout. 
Ce  21  août  1689.    ' 

CIV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON". 

Je  ne  puis  vous  dire  à  quel  point  de  simplicité  Notre- 
Seigneur  veut  que  j'agisse  avec  vous,  et  combien  il  aime 

1.  «  Lui  (Dieu)  seul  sait...  avec  quel  zèle  je  vous  suis  dévoué  en 
lui  »  (Lettre  d  la  comtesse  de  Montberon  du  29  juin  1702,  «i.  VIII, 
p.  652,  d);  cf.  id.,  Lettre  du  23  septembre  1707,  p.  684,  [d. 

2.  Luc,  I,  38  ;  cf.  Instructions,  XVIII,  t.  VI,  p.  10/4,  g. 

3.  Même  formule  Lettre  du  16  juin  1689,  p.  177  ;  cf.  le  texte  cité  à 
la  note  1 . 

6.  C'est  la  visite  dont  il  est  parlé  au  début  de  la  lettre  précédente. 
5.  Les  deux  premiers  paragraphes,  t.  III,    Lettre  CXLV,  p.  6o2-5  ; 
le  reste  de  la  lettre,  t.  V,  p.  33/i-g. 
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votre  âme.  Le  goût  qu'il  m'en  donne  est  fixe  et  invaria- 
ble. Notre-Seigneur  me l  laisse  des  défauts  extérieurs,  et 
il  ne  me  donne  nulle  peine  de  les  voir,  ni  nulle  envie 
qu'ils  n'y  soient  plus  ;  mais  j'aurais  plus  d'horreur  d'a- 
jouter à  ce  qui  est  de  lui,  ou  de  me  vouloir  mêler  natu- 
rellement d'aider  aucune  âme,  que  je  n'en  aurais  de 
l'enfer.  C'est  ce  qui  fait,  selon  qu'il  me  l'a  donné  à 
connaître,  qu'il  se  sert  de  ce  faible  néant,  et  qu'il  lui 
donne  tant  de  grâces  pour  les  autres,  quoiqu'il  en  soit  si 
dépourvu .  pour  lui-même.  C'est  parce  qu'il  ne  se  mêle 
point  de  l'ouvrage  de  Dieu,  qu'il  dit  simplement,  quoi- 
qu'il en  puisse  arriver,  ce  que  Dieu  lui  fait  dire,  et  .aussi 
qu'il  ne  s'ingère  jamais  de  rien,  si  Dieu  ne  le  lui  fait  faire. 
La  nature  est  si  maligne,  qu'elle  porte  infiniment  plus 
sa  corruption  sur  des  choses  spirituelles  que  sur  les  au- 
tres :  et  elle  est  si  rusée,  qu'elle  se  cache  à  elle-même 
tous  les  artifices.  11  faut  une  grande  mort  pour  ne  jamais 
mettre  la  main  par  soi-même  à  l'œuvre  du  Seigneur, 
comme  aussi  pour  ne  jamais  reculer  d'un  pas  de  ce  qu'il 
veut  de  nous  ;  et  cette  dernière  mort  est  bien  plus  pro- 
fonde et  plus  étendue  que  les  autres.  Lorsque  nous  nous 
mêlons  dans  les  choses,  nous  les  retardons,  loin  de  les 
avancer  ;  et,  quoique  Notre-Seigneur  fasse  connaître  que 
certaines  âmes  sont  données,  qu'on  les  aidera  un  jour, 
et  que  Dieu  le  veut  de  la  sorte,  que  même  plusieurs 
grâces  sont  attachées  pour  elles  à  la  petitesse,  qu'elles  au- 
ront à  recevoir  l'écoulement  de  la  grâce  par  le  moyen 
que  Dieu  leur  a  choisi,  que  l'on  connaisse  même  que 
leur  retardement  à  voir  ces  personnes  suspend  l'avance- 
ment quelles  pourraient  faire,  —  tout  cela  néanmoins  ne 
donne  pas  la  moindre  envie  de  rien  prévenir,  ni  de  leur 
parler  que  dans  le  temps  ordonné  par  la  Providence.  De 
même,  lorsque  Dieu  veut  qu'on  leur  dise  quelque  chose, 

i .  Le    sens  général    du    paragraphe   ne    dcmande-t-il    pas   plutôt  : 
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—  bien  qu'ils  pussent  en  être  dégoûtés  pour  un  temps, 
et  qu'on  le  connaîtrait,  —  rien  cependant  ne  pourrait 
arrêter,  parce  que  Dieu  tire  le  bien  de  tout  cela  en  son 
temps.  Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  que  Ton  s'ar- 
rête par  la  multitude  des  défauts  du  naturel  ou  du  tem- 
pérament, que  l'on  remarque  dans  les  personnes  que 
Dieu  nous  a  données  ;  cela  ne  fait  rien  à  la  grâce;  ;  cela  la 
couvre  et  la  conserve,  et  exerce  la  loi  des  enfants.  Ces  pères 
et  mères  de  grâces  leur  font  un  paradoxe,  qui  découvre 
davantage  Dieu  dans  sa  créature,  et  qui  empêche  égale- 
ment, et  que  l'on  n'entre  en  défiance  de  cette  créature, 
para»  que  Dieu  veut  que  l'on  s'en  serve,  et  aussi,  que  l'on 
ne  s'y  appuie.  Je  ne  sais  pourquoi  j'écris  ceci  *.  Dieu  le 
sait  ;  et  cela  me  sulïit. 

Je  ne  vous  dis  pas  combien  je  suis  à  vous,  car  Dieu 
seul  le  sait.  J'ai  connu  que  Dieu  avait  bien  d'autres  des- 
seins sur  l'époux  que  sur  l'épouse  *,  quoiqu'elle  fût 
bonne.  J'entends  M.  de  BJeauvillier].  Assurément  il  ira 
loin  ;  mais  il  sera  humilié  intérieurement  et  d'une  ma- 
nière cachée,  mais  il  sera  conservé  extérieurement  à  cause 
du  dessein  du  Seigneur  sur  lui  et  sur  vous.  Votre  union 
est  nécessaire,  et  elle  est  tellement  d'ordre  de  Dieu,  que 
c'est  comme  une  roue,  dont  vous  êtes  le  premier  mouve- 
ment. Dieu  le  veut,  mais  il  se  sert  pour  cela  d'un  vil 
pivot.  Vous  m'entendez.  C'est  une  enchainure3,  qui 
fait  comme  une  famille.  Les  autres,  quoique  fort  amis, 
n'en  sont  pas.  Ils  en  composent  une  autre,  qui  a  le  même 
rapport  et  mouvement.  Si  je  pouvais  vous  exprimer  cela, 
comme  je  le  conçois,  et  que  toutes  les  familles  dhFéren- 
tes  ont  un  rapport  en   Dieu  même,  mais  que  leurs  per- 

i.  Cf.  Lettre  CXXX,  p.  3ao. 

a.  Henriette- Louise  Colbert,  seconde  fille  du  ministre,  avait  épousé 
le  duc  de  Beauvillier  le  2 1  janvier  1 67 1 .  Elle  était  dame  du  palais 
depuis  1680.  Elle  avait  3a  ans  en  1689. 

3.  Le  mot,  qui  n'a  plus  aujourd'hui  qu'un  sens  technique,  était  encort 
synonyme  d'enchaînement  au  xvn*  et  surtout  au  xvi*  siècle. 
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fections  ne  sont  point  attachées  les  unes  aux  autres, 
comme  ceux,  de  la  première  famille,  en  sorte  que,  si  la 
première  roue  se  dérègle,  elle  arrête,  quoiqu'elle  n'arrête 
-pas  les  autres,  qui  ne  sont  point  enchaînées  avec  elles! 
Je  ne  sais  si  sous  ces  énigmes  vous  m'entendez  '.  Je  crois 
que  Notre-Seigneur  fera  que  vous  me  concevrez. 

Demeurons  donc  dans  la  place  où  Dieu  nous  a  mis. 
Si  je  pouvais  vous  exprimer  cette  admirable  hiérarchie, 
«t  cette  dépendance  toute  divine,  combien  l'union  des 
uns  avec  les  autres  ne  lait  pas  une  hiérarchie,  mais  bien 
un  corps  hiérarchique,  composé  de  plusieurs!  Mais, 
quoiqu  il  y  ait  union,  il  n'y  a  pas  subordination,  ni  cet 
écoulement  de  grâce  dont  je  parle,  car  je  vous  assure 
qu'il  en  est  sur  la  terre  comme  des  esprits  bienheureux, 
entre  les  âmes  qui  sont  esprits.  Le  reste  des  chrétiens  sont 
des  corps  morts,  ou  des  corps  morts  animés  par  des  machi- 
nes, qui  paraissent  vivants,  quoiqu'ils  ne  le  soient  pas, 
puisqu'ils  n'ont  pas  cette  vie  divine  et  intérieure,  cette 
vie  dont  Dieu  est  le  principe,  et  dont  il  l'est  plus  vérita- 
blement, que  la  créature  y  a  moins  de  part.  Gesera  en 
Dieu  que  vous  découvrirez  que  tout  cela  est  vrai  ;  et 
quoique  cela  vous  paraisse  hors  de  saison  2,  il 3  ne  l'est 
pas,  et  a  son  utilité  véritablement,  puisque  le  Seigneur 
vous  le   fait  dire. 

Je  serai  dimanche,  à  la  même  heure  que  je  fus  mer- 
credi, où  vous  savez.  Pour  le  temps  que  tes  choses  arrive-* 
ronly  il  m'a  été  imprimé  ces  paroles  :  Ce  ri  est  pas  à  vous 
à  connaître  les  temps  et  les  moments,  que  le  Père  a  mis 
dans  sa  puissance*... 

i.  Mme  Guyon  affectionne,  comme  on  l'a  vu,  cette  façon  de  con 
dure  un  développement,  qui  donne  à  sa  pensée  une  allure  de  para- 
bole: cf.  Lettre  XII,  p.  £5,  Lettre  du  a3  septembre  1689,  p.  278. 

3.  Cf.  Lettre  111,  p.  22  et  n.  1. 

3.  Sur  cet  emploi  archaïque  du  pronom  il,  cf.  Lettre  du  12  août, 
p.  a55  et  n.  d. 

k.  Cette  suspension  est  dans  le  texte  de  Dutoit. 
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Je  nie  sens  pressée  de  vous  dire  qu'il  est  de  conséquence 
de  savoir  qu'il  y  a  des  âmes  que  Dieu  choisit  d'abord,  et 
sur  lesquelles  il  a  des  desseins,  mais  elles  s'égarent  et  quit- 
tent par  leurs  fautes  la  voie  du  Seigneur.  Cela  n'empêche 
pas  que  leur  appel  et  leur  grâce  n'aient  été  véritables, 
comme  il  est  vrai  de  Judas  à  l'apostolat,  et  de  Salomon. 
Il  y  a  deux  sortes  de  ces  personnes  :  les  unes  déchoient 
véritablement  et  ne  reviennent  plus  ;  les  autres  au  con- 
traire ne  font  que  s'égarer  et  reviennent.  Jésus-Christ  ne 
s'était  pas  trompé  en  cet  Apôtre,  ni  Dieu  en  Salomon; 
mais  ce  sont  des  promesses  conditionnelles,  comme  celles 
qui  furent  données  au  peuple  Juif:  son  égarement  n'em- 
pêchait pas  qu'il  neût  été  choisi  de  Dieu  ;  Dieu  le  punis- 
sait ;  mais  après  un  long  châtiment,  il  retournait  en  sa 
grâce.  Je  vous  assure  que  M.  J.1  retournera  au  Seigneur, 
et  que,  malgré  son  égarement,  qui  sera  très  long,  il  est 
un  \ase  choisi  :  c'est  pourquoi  je  vous  prie  de  ne  lui 
point  nuire.  Je  le  ferai  sortir,  si  je  peux;  si  je  ne  le 
puis,  il  faudra  prendre  la  voie  de  ses  supérieurs.  J'ai  été 
plus  certifiée  encore  que  vous  serviriez  à  N.,  et  que  c'est 
vous  qui  avez  pris  pour  cela  la  place  de...,  lorsqu'il  me 
fut  arraché  ;  et  cette  pensée  m'est  imprimée  ;  son  épiscu- 
pat  sera  donné  à  un  autre2... 

Lorsque  l'on  m  interroge  sur  les  choses  que  j'ai  dites 
ou  écrites,  je  reste  interdite,  et  il  ne  me  reste  aucune 
idée,  à  moins  que  Nôtre-Seigneur  ne  me  le  rappelle. 
Mais  il  permet  souvent  qu'on  me  parle  des  choses  sur 
lesquelles  il  ne  m'a  donné  nulles  lumières,  parce  qu'il  a 
dessein  de  m'éclaircr  après  là-dessus.  Je  vous  dis  tout 
simplement  ce  qui  me  vient  dans  l'esprit. 

i .  L'allusion  faite  plus  loin  à  «  ses  supérieurs  »  me  donne  à  croire 
qu'il  s'agit  ici  de  M.  Jasscaux,  prêtre  de  la  mission  et  confesseur 
de  Mme  de  Main  tenon.  Il  était  du  parti  «  guyoniste  »,  et  travaillera 
plus  tard  activement  à  faire  rentrer  en  grâce  Mme  Guyon  auprès  de 
Mme  de  Maintenon  (Phelippeaux,  loc.  cit.,  t.  I,  p.  3o). 

2.  Dans  le  texte  de  Dutoit,  la  phrase  s 'arrête  sur  les  points  de  suspension. 
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M.  l'abbé  de  L[angeron]  a  besoin  de  vous,  et  il  mène- 
rait une  vie  pleine  de  vicissitudes,  s'il  ne  vous  avait 
point.  Dieu  vous  l'a  donné,  ayez-en  soin  ;  il  l'aime, 
quoiqu'il  n'ait  pas  dessein  de  le  conduire  jusqu'à  la  con- 
sommation :  il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  du 
Seigneur  ' . 

Depuis  ma  lettre  écrite  jusqu'ici,  j'ai  une  certitude 
queN.  vous  était  donnée.  Il  faut  de  la  patience,  car  les 
choses  ne  s'accomplissent  pas  d'abord  ;  mais  Dieu  le  fait 
attendre  et. souvent  bien  acheter.  J'ai  tiré  tout  à  coup  le 
i4e  chapitre  du  4e  livre  d'Esdras2,  et  j'en  ai  été  pénétrée 
•du  commencement.  Je  n'ai  pas  lu  la  fin.  Lisez,  si  vous 
en  avez  le  temps,  les  cinq  premiers  versets  3. 
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J'ai  ressenti,  Madame,  tout  ce  que  je  dois  sur  la 
blessure  de  Monsieur  votre  filsr'.  On  assure  qu'elle 
n'est  pas  dangereuse.  Vous  n'aurez  de  moi  aucun 
compliment  là-dessus.  Il  me  suffit  d'être  sur  elle  et 
sur  tout  ce  qui  vous  touche  comme  je  dois  être.  J'ai 
appris  que  le  mariage  est  fait  enfin6.  Dieu  veuille  le 
bénir,  et  faire  sa  volonté  en  eux. 


i.  Jean,  XIV,  2. 

2.  Le  IIIe  et  le  IVe  livres  d'Esdras  ne  font  plus  partie  des  recueils 
canoniques  de  la  Bible  depuis  le  Concile  de  Trente.  Les  versets  cités 
ici  par  Mme  Guyon  contiennent  le  début  des  révélations  faites  à  Esdras. 

3.  Cette  lettre  doit  être  de  la  fin  d'août. 

4.  T.  V,  Lettre  XLVI,  p.  33g-34i. 

5.  Dangeau,  Journal,  édit.  cit.,  t.  II,  p.  457-8  :  «  Dimanche  28 
(août  1689)  à  Versailles.  —  L'ordinaire  de  Flandre  a  apporté  les 
lettres  de  M.  le  maréchal  d'Humières  (sur  l'engagement  de  cavalerie 
de  Valcour)...  Liste  des  morts  et  des  blessés  à  l'action  de  Valcour  : 
Lieutenants  (du  régiment  des  gardes)...  Guyon  :  bras  cassé.  » 

6.  Dangeau,  id.,  id.,  p.  45g  :  «  Lundi    29  (août  1689).  —   M.   le 


Î70  FÊNELON  ET  M-  GUYON 

Je  n  ai  aucun  travail  aperçu.  Je  fais  beaucoup  de 
fautes  extérieures.  Il  y  en  a  même  plusieurs,  qui  vont 
au  dedans  et  qui  marquent  qu'il  échappe  de  petites 
saillies  à  la  volonté;  mais  je  ne  veux  pourtant  que  ce 
que  vous  savez1.  Et,  quoique  mes  fautes  me  causent 
une  humiliation   cuisante,  je  Yeux    non    seulement 
porter  cette  humiliation,  mais  encore  sans  exception 
toutes  les  suites  les  plus  terribles  que  Dieu  veut  y  al  ta- 
cher. Ce  que  je  vois,  quoique  nouveau   et   flatteur 
pour  moi,  ne  m'entre  point  au  cœur,  et  je  ne  puis 
m 'empêcher  de  me  rendre  ce  témoignage,  que  ce  n'est 
pas  là  ce  que  j'aime*.  Dieu  sait  où  il  met  mon  amour, 
et  c'est  à  lui  à  le  garder.  Je  ne  m'embarrasse  point  de 
certaines  fautes  de  prudence,  que  j'aperçois,  après 
qu'elles  sont  faites,  vers  s  les  personnes  avec  qui  il 
semble  qu'il  faudrait  le  moins  en  faire;  mais  il  me 
semble  que  la  terre  ne  peut  me  manquer,  et  que  Dieu 
me  mène  à  son  but,  autant  par  mes  fautes  que  par 
tout  le  reste. 

Vous  m'avez  promis  de  m'envoyer  quelque  chose 
de  votre  façon  sur  mon  nouvel  état;  j'espère  que 
vous  aurez  cette  bonté.  Je  voudrais  bien  aussi  que 


marquis  de  Vaux,  fils  de  M.  Fouquct,  épousa  ici,  il  y  a  trois  jours, 
Mlle  Guyon,  fille  très  riche  (?),  qui  n'a  qu'un  frère  [inexact,  elle  en 
avait  deux]  qui  vient  d'avoir  le  bras  cassé  à  Valcour.  »  Sur  Mlle  Guyon 
et  les  négociations  de  son  mariage,  cf.  Lettre  du  i5  juin  et  lettres 
suivantes,  p.  177,  n.  4,  etc. 

1.  Cest-à-dire  :  tout  et  rien  ;  cf.  Lettre  du   28  mars  1689,  p.  8g. 

3 .  Cf.  la  lettre  bien  connue  à  la  comtesse  de  Gramont  :  «  Il  y  fant 
(à  Versailles)  un  visage  riant,  mais  le  cœur  ne  rit  guère,  etc.  » 
(4  juillet  i695,  t.  VIII,  p.  6i4,  d). 

3.  Sur  cet  emploi  de  vers  au  sens  d'envers,  cf.  Lettre  LIV,  p.  *5$. 
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vous  me  fissiez,  entendre  en  deux  mots  comment  va  le 
nouveau  ménage.  Les  petits  nuages  sont-ils  dissipés? 
Quelle  joie  aurai-je  de  vous  savoir  en  profonde  paix  ! 
Et,  quand  M.  deC  [hevreuse]  viendra  à  Versailles,  je 
lui  donnerai  ma  petite  cassette,  où  sont  toutes  mes 
lettres,  pour  les  faire  transcrire1.  Je  suis  de  plus  en 
plus  uni  à  vous,  Madarne,  en  tyotre-Seigneur,  et  j'ai- 
merais mieux  mille  fois  être  anéanti  que  de  retarder 
un  seul  instant  le  cours  des  grâces  par  le  canal  que 
Dieu  a  choisi.  Si  Dieu  vous  donne  quelque  mouve- 
ment de  prier  [pour  le  Roi]  et  pour  [le  petit  Prince]  *, 
faites-le,  et  je  vous  recommande  aussi  [Desmarets] 3, 
qui  est  fort  blessé.  Ce  3i  août  1689. 

CVI.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON4 
J'espère  que  Dieu  conservera  ce  cher  fils5,  qui  est 

1 .  Sans  doute  les  lettres  mêmes  que  Fcnelon  écrivait  à  Mme  Guyon, 
et  qu'il  demandait  de  lui  renvoyer  ;  cf.  Lettre  du  26  novembre  1689, 
p.  3a6  et  n.  1. 

2.  Texte  de  Dutoit  :  prier...  et  pour...  faites-le;  mais  la  restitution 
est  certaine  ;  cf.  la  Lettre  de  Mme  Guyon  du  3 3  septembre,  p.   276. 

3.  Je  conjecture  ici  le  nom  de  Desmarets  (peut-être  quelque  parent 
de  Godet- Desmarets,  évèque  de  Chartres)  parce  qu'il  s'agit  évidemment 
d'un  blessé  de  l'affaire  de  Val  cour  et  que  la  liste  donnée  par  Dangeau 
(cf.  p.  269,  n.  5)  porte  précisément  (p.  458)  :  «  Desmarés,fort  blessé.» 

4.  T.  V,  Lettre  XLVIII,  p.  348-35o. 

5.  Je  pense  qu'il  s'agit  ici  du  blessé  de  Valcour,  Armand-Jacques 
Guyon,  seigneur  de  Briare  et  de  Champoulet,  lieutenant  aux  gardes 
françaises,  qui  quitta  le  service  après  sa  blessure,  et  se  maria  trois  ans 
après.  C'est  chez  lui  ou  plutôt  près  de  lui,  dans  une  terre  de  sa  femme, 
à  Diziers,  que  Mme  Guyon  se  retirera  en  1703  au  sortir  de  la  Bastille. 
Son  second  fils  était  Jean-Baptiste  Guyon  de  Sardières,  capitaine  au 
régiment  du  roi,  qui  mourut  célibataire  à  Paris  en  1752  (cf;  Guerrier, 
Mme  Guyon,  /oc.  cit.,  p,  ^176). 


*7i  FÊNELON  ET  M-  GUYON 

le  fils,  non  pas  de  vos  larmes,  mais  de  votre  foi.  Pour 
les  choses  dont  il  doute,  je  n'en  saurais  être  en  peine  : 
il  n'y  a  que  de  mauvais  philosophes  qui  puissent  par 
leurs  livres,  inspirer  de  tels  doutes.  Rien  ne  périt, 
rien  ne  s'anéantit  dans  la  nature.  Quand  les  touts  se 
corrompent,  les  parties  ne  font  que  changer  de  figure, 
mais  aucunes  ne  cessent  d'être.  Si  donc  les  êtres 
même  les  plus  vils  ne  s'anéantissent  jamais,  comme 
les  corps  grossiers  et  inanimés,  à  plus  forte  raison  les 
êtres  raisonnables  qui  le  connaissent  et  connaissent 
tout  le  reste;  ils  peuvent  cesser  d'être  liés  à  de  cer- 
tains corps,  mais  ils  ne  peuvent  jamais  cesser  d'être1. 
Encore  une  fois  on  ne  voit  point  clair,  quand  on  ne 
voit  pas  cela2.  D'ailleurs  l'immortalité  de  l'âme  se 
trouve  liée  avec  le  Christianisme,  dont  les  preuves  en 
détails  sont  infinies.  Il  faudrait  un  livre3,  non  pas  une 
lettre,  pour  les  rapporter  ;  et  à  peine  puis-je  dérober 
un  demi-quart  d'heure  pour  vous  écrire.  Ce  serait 
peut-être  les  sujets  de  longues  conversations,  si 
Dieu,  comme  je  l'espère,  ramène  Monsieur  votre  fils 
en  ce  pays.  Mais  il  faut  qu'il  compte  qu'il  n'y  a  que 

i.  «  Le  corps  n'est  point  anéanti.  Il  n'y  a  pas  le  moindre  atome 
qui  périsse...  La  machine  se  dissout  et  se  déconcerte,  mais,  en  quel- 
que endroit  que  la  corruption  ou  le  hasard  en  écarte  les  débris,  au- 
cune parcelle  ne  cesse  jamais  d'exister,  et  tous  les  philosophes  sont 
d'accord  pour  supposer  qu'il  n'arrive  jamais  dans  l'univers  l'anéan- 
tissement du  plus  vil  et  du  plus  imperceptible  atome.  A  quel  propos 
craindrait-on  l'anéantissement  de  cette  autre  substance  très  noble  et 
très  pensante  que  nous  appelons  lame  ?  »  (Lettres  sur  la  religion,  II, 
u,  t.  I,  p.  107,  g). 

a .  Texte  de  Dutoit  :  quand  on  voit  par  cela . 
,    3.  Les  Lettres  sur  la  religion  seront  comme  l'esquisse  détaillée  de  ce 
livre  que  Fénelon  n'a  pas  écrit. 
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hardiesse  et  qu'ignorance  chez  les  libertins.  Ils  mé- 
prisent et  attaquent  tout  en  gros,  mais  en  détail 
la  force  de  la  religion  bien  examinée  les  accable. 
Quand  il  voudra  en  faire  l'expérience,  il  verra,  les 
livres  à  la  main,  que  l'impiété  est  la  faiblesse  même. 
Ils  ne  savent  ni  l'esprit  de  la  religion  ni  ses  preuves  '. 
Pour  moi,  je  suis  ici  dans  une  agitation  et  même 
occupation  continuelle,  et  je  ne  puis  me  mettre  pai- 
siblement devant  Dieu  ;  mais  mon  cœur  est  toujours 
uni  à  lui,  et  je  l'y  trouve  daos  tous  les  moments  de 
liberté.  J'espère  qu'après  ce  premier  temps  je  serai 
plus  à  moi,  et  aux  choses  dont  il  faut  se  nourrir. 
Pour  le  fond,  c'est  toujours  la  même  chose.  Je  vois  bien 
des  choses  qui  devraient  me  faire  plaisir,  mais  Dieu  les 
tempère,  en  sorte  que  mon  cœur  ne  veut  ni  ne  trouve 
à  se  reposer  en  rien.  C'est  la  colombe  de  l'Arche, 
contrainte  de  revenir.  Je  bénis  Dieu  de  tout  ce  qu'il 
vous  donne.  Quand  nous  re verrons-nous  -  ?  Je  ressens 
toutes  vos  douleurs  et  toutes  vos  consolations 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Ce  12  septembre  1689. 

i.-  «  Toutes  les  fois  que  vous  voudrez  examiner  les  fondements  de 
la  religion,  vous  reconnaîtrez  sans  peine  qu'on  n'y  peut  opposer  rien 
de  solide,  et  que  ceux  qui  la  combattent  ne  le  font  que  pour  ne  se 
point  assujétir  aux  règles  de  la  vertu  »  (Lettres  spirituelles,  t.  VIII, 
p.  466-7).  —  «  Vous  connaissez  les  vrais  fondements  de  la  religion  et 
la  faiblesse  de  tout  ce  qu'on  lui  oppose,  etc.  »  (id.,  id.,  p.  £70,  d). 

-  2.  Mme  Guyon  était  alors  à  la  campagne,  près  de  sa  fille  ;  cf.  sa  Vie 
(IIIe  partie,  chap.  x),  édit.  cit.,  t.  III,  p.  120  ;  «  Ma  fille  fut  mariée 
chez  Mme  de  Miramion,  et  je  fus  obligée  à  cause  de  son  extrême  jeu- 
nesse [i3  ans,  comme  on  a  vu]  d'aller  rester  quelque  temps  avec  elle. 
J'y  restai  deux  ans  et  demi.  »  Pendant  tout  ce  séjour,  Mme  Guyon  ne 
vint  à  Paris  qu'à  de  rares  intervalles.  C'est  cet  éloignement  et  les  nou- 
velles occupations  de  Fénelon  qui  vont  maintenant  ralentir  la  corres- 
pondance. 

18 
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J'ai  bien  des  choses  à  vous  dire,  car  mon  cœur  est 
souvent  plein  pour  vous  devant  le  Seigneur.  Je  com- 
prends toujours  plus  qu'il  vous  aime,  et  les  dessein  s  qu'il 
a  sur  vous,  qu'il  établit  sur  la  petitesse.  Mon  cœur  vous 
goûte  de  plus  en  plus,  quoique  de  loin  ;  et,  comme  Dieu 
vous  veut  faire  le  père  d'un  grand  peuple  2,  il  veut  jeter 
de  profondes  racines  de  votre  édiôce  spirituel  ;  il  veut 
vous  donner  un  cœur  docile  pour  conduire  un  grand 
peuple.  La  demande  que  Salomon  fit  au  Seigneur  est 
admirable  :  il  ne  demande  point  un  air  d'autorité  pour 
se  faire  craindre,  mais  un  cœur  docile3.  Plus  votre  cœur 
sera  docile,  comme  un  petit  enfant  sans  raison  et  sans 
résistance,  plus  vous  serez  comme  Dieu  vous  veut,  plus 
vous  serez  propre  à  ce  à  quoi  il  vous  destine.  Le  don  de 
la  véritable  sagesse,  c'est  cette  docilité  du  cœur.  Craignez 
plus  que  la  mort  de  reluser  à  Dieu,  quelque  chose  qu'il 
>euille  exiger  de  vous,  ce  que  votre  docilité  ne  vous 
laissera  pas  ignorer.  Que  le  respect  humain  et  le 
conseil  des  autres  ne  vous  lasse  jamais  agir  contre  votre 
propre  cœur.  Ceci  vous  est  de  la  dernière  consé- 
quence et,  pour  vous,  le  fond  de  toutes  choses.  Ne 
craignez  pas  de  faire  des  fautes  avec  cette  docilité  de 
cœur.  Si  vous  en  faites,  ce  sera  par  hésitation  ; 
allez  donc  par  là  avec  une  fidélité  invariable,  car  le  Sei- 
gneur sera  avec  vous  :  il  vous  enseignera  toutes  choses  ;  il 
vous  mettra,  il  mettra  dans  le  moment  dans  votre  bouche 
ce  que  vous  avez  à  dire,  mais  suivez-le  inviolablement. 
La  fidélité  sera  lumineuse  ;  mais,  si  vous  étiez  infidèle,  vous 

i.  T.  V,  Lettre  XLIX,  p.  35o-3. 

2.  Même  affirmation  lettres  des  i5  juin  et  23  septembre,  p.  170,  279. 

3.  III,  Rois,  in,  9. 
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vous  dérouteriez  aisément,  et  ce  langage  inconnu  de  pres- 
que tout  le  monde  vous  deviendrait  étranger,  et  vous 
seriez  tout  dérangé.  Allez  donc  par  là  je  vous  en  conjure, 
et  me  croyez  en  ce  point,  car  il  est  pour  vous  d'une 
extrême  conséquence. 

Cela  ne  se  fait  point  par  écouter  f  longtemps  l'inspi- 
ration :  elle  est  prompte  et  soudaine,  elle  ne  prévient 
point,  mais  dans  le  moment  du  besoin,  elle  ne  manque 
jamais.  Si  cette  manière  d'agir  est  pour  quelqu'un,  elle 
est  singulièrement  pour  vous.  C'est  la  voie  des  petits 
enfants,  qui  n'agissent  point  par'  le  raisonnement,  mais 
qui  agissent  toujours  simplement  et  de  bonne  loi.  Quoi- 
que vous  soyez  froid  et  éteint,  vous  êtes  fort  sur  certaines 
choses,  et  poussez  les  choses  avec  vigueur,  surtout  lors- 
qu'elles sont  raisonnables.  C'est  un  effet  de  votre  esprit, 
qui,  étant  très  juste  et  très  bon,  ne  s'accommode  pas  des 
choses  qui  lui  sont  contraires.  Cependant  l'esprit  de 
Jésus-Christ  détruira  peu  à  peu  cela,  donnant  la  mort  à 
ce  qui  est  ^vivant,  et  la  vie  à  ce  qui  est  mort.  Je  vous 
porte  dans  mon  cœur  d'une  manière  aussi  singulière 
qu'elle  est  continuelle,  et  je  ne  trouve  personne  qui  me 
soit  ce  que  vous  m'êtes.  Toute  à  vous  en  lui  seul.  Ce 
no  septembre  1689. 


CVIII.  —  M»c  GUYON  A  FENELON  2 

J'ai  toujours  bien  de  la  joie,  lorsque  je  reçois  de  vos 
lettres,  mais  je  ne  sais  pourquoi  j'en  ai  eu  davantage  celte 

1 .  Cette  construction  de  1  infinitif-substantif  avec  par  est  très  fréquente 
au  xviie  sitcle;  cf.  Haasc,  édit.  cit.,  §  85,  a,  p.  207  ;  cf.  plus  loin 
Lettre  CXI,  p.  289  ;  cf.  de  même  chez  Fénelon  :  «  Ce  n'est  point  par 
se  croire  juste  qu'on  cesse  de  craindre  »  (Lettre  â  la  comtesse  de  Gra- 
monl  du  17  septembre  1691,  t.  VIII,  p.  6o4,  d). 

2.  T.  V,  Lettre  XLVII,  p.  3/*2-3/i7  ;  les  trois  paragraphes  avant  les 
dernières  lignes,  t.  III,  Lettre  CIV,  p.  /156-g. 
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ibis  ici  *.  Mon  cœur  me  rend  témoignage  que  vous  allez 
comme  Dieu  veut,  et  c'est  tout.  Je  vous  trouve  souvent 
si  présent  que  j'en  suis  surprise,  aussi  bien  que  du  soin 
que  Dieu  prend  de  me  réveiller  sur  votre  compte.  Il  y  a 
longtemps  que  je  prie  pour  le  R[oi],  et  je  le  ferai  pour 
le  p[elit]  P[rinceJ  *,  lorsque  Dieu  m'y  appliquera.  J'ai 
toujours  dans  l'esprit  que  les  choses  seront  comme  je 
vous  les  ai  marquées,  mais  il  y  aura  de  la  peine  pour 
\ous.  Il  vous  en  coûtera  ;  vous  avez  souvent  peu  d'espé- 
rance, et  les  choses  vous  paraîtront  fort  éloignées.  Dieu 
veut  de  vous  une  fidélité  inviolable  pour  vous  laisser, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  mandé,  à  ses  mouvements.  Ce  sera 
lui  qui  réussira,  et  non  pas  vous. 

Moins  il  y  aura  de  vous,  plus  il  y  aura  de  lui  :  j'aime 
mieux  que  vous  fassiez  des  fautes  en  vous  abandonnant 
à  lui,  que  les  plus  grandes  choses  du  monde  en  vous 
conduisant  par  vous-même3.  Vous  verrez  que  Dieu 
convertira  même  vos  fautes  en  bien  ;  et  c'est  le  secret  de 
la  sagesse  toujours  adorable,  que  de  faire  que  ce  qui  est 
entre  nos  mains  un  instrument  de  mort,  devienne  une 
source  de  vie  entre  les  siennes.  Je  suis  toujours  plus  cer- 
taine, que  Dieu  veut  que  vous  serviez  M.  et  Mme  de 
B[eauvillier]  et  ceux  que  j'ai  vus  à  Saint-Quentin4, 
et  surtout  M.  de  Bjeauvillier]  ;  les  choses  tourneront  de 
manière  que  vous  découvrirez  un  jour  les  desseins  de 
Dieu  en  cela  :  vous  ne  sauriez  être  trop  petit.  Je  crois 
que  vous  ne  devez  pas  faire  trop  d'attention  sur  vos 
fautes,  mais  les  soulTrir.  Dieu  vous  soutiendra  d'une 
main  invisible,  lorsqu'il  paraîtra  qu'il  vous  laisse  tomber. 

i.  Sur  cet  emploi  de  ici,  cf.  Lettre -XXI,  p.  66  et  n.  i» 

2.  Ceci  répond  à  la  demande  qu'avait  faite  Fénelon  dans  sa  Lettre 
du  3i  août  ;  cf.  p.  271. 

3.  Fénelon  s'assimilera  toutes  ces  idées  et  les  développera  dans  uno 
lottre  à  Mme  de  Maintenon  (=  Instructions,  XXVII,  t.  VI,  p.  i3i-3) 

/i.  Je  n'ai  pu  découvrir  quels  amis  Mme  Guyon  avait  à  Saint- 
Quentin  , 
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Je  suis  si  certaine  de  son  soin  sur  vous,  que  je  n'en 
puis  douter.  Il  ne  veut  de  vous  rien  autre  chose,  sinon 
que  vous  soyez  bien  petit,  très  dépendant  de  lui,  et  que 
vous  le  suiviez  inviolablement,  quoiqu'il  en  coûte,  par 
les  routes  intérieures  et  les  mouvements  qu'il  inspire  lui- 
même.  La  fidélité  à  suivre  ceux  qui  sont  fort  aperçus 
vous  éclairera  et  vous  stylera  pour  ceux  que  leur  extrême 
délicatesse  rend  presque  imperceptibles.  Vous  ressenti- 
rez encore  du  temps  la  peine  de  l'humiliation  que  cau- 
sent les  fautes,  surtout  dans  le  poste  où  vous  êtes.  Mais 
accoutumez- vous  d'y  être  immobile,  et  de  ne  point 
mettre  la  main  à  l'Arche  comme  Oza1,  quand  même  vous 
la  verriez  chanceler  ;  car,  quoique  ce  fût  une  bonne  œuvre 
pour  un  autre,  elle  ne  vaut  rien  pour  vous,  que  Dieu  veut 
entièrement  passif.  Gela  fait  beaucoup  mourir.  Cependant, 
quelques  fautes  dans  lesquellesvous  puissiez  être  tombé,  il 
ne  faut  par  aucune  activité  auprès  de  Dieu  vous  remettre 
bien  avec  lui,  ni  avec  les  créatures,  à  moins  que  la  charité 
du  prochain  n'y  fût  intéressée  ;  mais  souvenez-vous  de  lais- 
ser tomber 2  tous  les  mouvements  de  la  nature,  qui ,  sous  les 
prétextes  les  plus  justes  du  monde,  veut  toujours  raccom- 
moder ce  qui  est  gâté.  Plus  l'on  est  actif,  plus  il  faut  agir 
activement,  mais  plus  l'on  devient  simple,  plus  il  faut 
remédier  à  ses  maux  simplement  ;  mais,  lorsqu'on  est 
passif,  il  faut  rester  comme  mort,  sans  la  moindre  action, 
quoique  l'on  se  sente  piquer.  Ceci  est  très  difficile  pour 
la  pratique,  demande  beaucoup  de  mort  et  de  fidélité, 
mais  c'est  aussi  d'une  grande  pureté,  et  la  seule  pureté 
en  peut  découvrir  l'extrême  pureté  et  la  profondeur  de 
la  mort.  Votre  cœur  est  trop  à  Dieu,  pour  se  laisser 
gagner  au  plaisir  de  l'élévation.  Il  se  laisserait  plutôt 
pénétrer  de  la  douleur  que   de  la   joie  7  vous    pouvez 


1 .  Texte  de  Dutoit  :  Ufa  (sic)  ;  mais  l'allusion  est  certaine  au  récit 
des  i?ow,  II,  m,  6. 

2.  Sur  cette  formule,  cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  2. 
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l'éprouver  par  vos  fautes,  qui  entrent  plus  que  les  avan- 
tages. Cependant  je  vous  assure  que  ceux-ci  seront  pous- 
sés à  cause  des  desseins  de  Dieu  sur  vous, 'qui  veut  que 
vous  soyez  une  lampe  ardente  et  luisante ' ,  jusqu'à  ce 
qu'il  l'é teigne  lui-même,  pour  la  rallumer  de  nouveau 
d'un  feu  qui  ne  s'éteindra  jamais. 

Je  ne  réponds  rien  sur  le  mariage 2  :  Mfadame]  de  C[he— 
vreuse]  vous  aura  tout  dit.  Tout  ce  que  je  vous  puis  dire, 
tant  que  la  fille  a  été  à  moi,  j'ai  dit  et  fait  ce  que  j'ai  cru 
devoir.  Dès  que  par  son  mariage  elle  a  été  à  un  autre,  je 
me  suis  sentie  dépouillée  de  tout  ce  qui  la  regardait  pour 
l'extérieur,  sans  qu'il  me  soit  possible  d'y  prendre  aucune 
part.  Je  ne  sais  si  vous  me  comprenez s. 

Je  vous  assure  que  l'on  ne  peut  être  plus  unie  à  vous 
que  je  le  suis4.  Dieu  qui  le  fait,  le  continue  et  l'aug- 
mente même  avec  bien  de  la  douleur.  Il  n'y  a  personne 
à  qui  Notre-Seigneur  me  tienne  comme  pour  vous.  Vous 
êtes  selon  ses  desseins.  Je  vois  souvent,  avec  une  com- 
plaisance infinie  l'amour  qu'il  vous  porte,  et  comme  il 
vous  a  choisi  entre  tant  d'autres,  pour  être  l'objet  de  ses 
complaisances.  Il  a  fait  et  fera  en  vous  de  grandes 
choses5,  mais  il  ne  regarde  en  vous  que  votre  petitesse 
et  votre  docilité  à  le  suivre,  quoiqu'il  en  puisse  coûter. 
Ce  sera,  dans  les  autres,  la  violence  qu'ils  se  feront,  qui 
ravira  le  ciel  ;  mais  en  vous,  la  petitesse  et  la  docilité,  la 
faiblesse  même  ravira   le  cœur  de  Dieu.  Si  je  pouvais 


i.  Même  idée  et  même  expression,  Lettre  XXXI,  p.  79. 

2.  Fénelon  avait  demandé  le  3i  août  (p.  270):  «  Je  voudrais  bien 
aussi  que  vous  me  fissiez  entendre  en  deux  mots  comment  va  le  nou- 
veau ménage.  » 

3.  Sur  cette  formule,  cf.  Lettre  XII,  p.  45. 

4.  On  a  vu  dans  toutes  ces  lettres  que  Mme  Guyon  fait  toujours 
accorder  le  pronom  attribut  avec  le  sujet  ;  cf.  Lettre  II,  p.  17, 
n.  a,  etc.  Peut-être  donc  ici  n'y  a-t-il  qu'une  faute  d'impression  et 
doit-on  lire  :  je  la  suis. 

5.  Réminiscence  du  magnificat. 
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vous  exprimer,  comme  il  fait  goûter  à  mon  cœur  qu'il 
est  content  de  vous  !  Gela  se  fait  comme  un  époux,  qui 
montre  à  son  épouse  les  tendresses  qu'il  a  pour  un  de 
leurs  enfants,  et  pourquoi  il  le  préfère  à  tant  d'autres. 
Il  faut,  pour  concevoir  ce  que  je  dis,  en  faire  l'épreuve. 
11  y  a  une  personne  dans  le  monde,  à  laquelle  je  ne  pense 
qu'avec  horreur  et  éloignement,  et  j'éprouve  au  dedans 
qu'il  déplaît  autant  à  l'Époux  que  vous  lui  êtes  agréable, 
non  par  aucune  qualité  qui  soit  en  vous,  mais  parce 
qu'il  vous  a  choisi,  qu'il  vous  a  aimé  le  premier,  et  qu'il 
vous  adonné  un  cœur  droit  propre  à  conduire  un  grand 
peuple  * . 

Comptez  que  ce  qui  est  essentiel  pour  vous  est  la  peti- 
tesse et  la  souplesse  sous  la  main  de  Dieu2,  pour  suivre 
sans  hésiter  et  sans  raisonner  ce  qu'il  veut  de  vous  :  car 
si  vous  hésitez  ou  raisonnez,  vous  perdrez  terre,  tout 
vous  paraîtra  douteux  :  mais,  lorsque  vous  irez  comme 
je  vous  ai  dit,  on  vous  conduira  par  la  main,  sans  que 
rien  vous  fasse  tomber.  Votre  petitesse  doit  s'étendre 
jusqu'à  croire  et  pratiquer  ce  que  Dieu  vous  fait  dire 
par  moi,  saris  examiner  la  misère  qui  est  dans  cet  instru- 
ment. Je'  vous  demande  que  vous  ayez  soin  de  votre 
santé.  Vous  le  devez  :  prenez  ce  que  vous  pourrez  de 
moments  pour  vous  délasser. 

Lorsque  vous  serez  établi,  vous  remarquerez  que, 
quoique  Ton  n'ait  pas  un  goût  actuel  de  la  présence  de 
Dieu  dans  les  occupations,  il  ne  laisse  pas  toujours  d'être 
le  même  en  vous  ;  et  je  vous  assure  qu'il  ne  cesse  pas 
un   moment  d'opérer  dans  une  âme  comme   la  vôtre. 

i.  Mme  Guyon  le  lui   avait   déjà    certifié    trois  jours   auparavant, 

p.  37*- 

a.  Cf.  Lettre  X,  p.  3o,-4o  :  «  Comptez  donc  que  l'essentiel  de  votre 
état  est  une  souplesse  infinie.  »  —  Fénelon,  Lettre  au  marquis  de  Blain- 
ville  du  a3  août  1697  (*•  VIII,  p.  5i5,  d)  :  «  La  petitesse  et  la  défiance 
de  vous-même,  avec  l'ingénuité,    sont   des  vertus   fondamentales    chez; 

VOttfi.  » 
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Lorsque  vous  avez  un  moment,  et  que  vous  vous 
appliquez  à  lui,  vous  voyez  qu'il  est  tout  proche,  et 
qu'il  ne  vous  a  point  écarté.  Son  travail  est  continuel, 
mais  il  est  comme  celui  du  soleil  sur  les  choses  inani- 
mées, qui  ne  se  découvre  que  lorsque  l'ouvrage  est  achevé. 
C'est  en  quoi  l'on  se  trompe  beaucoup,  de  croire  qu'une 
âme  très  passive  soit  sans  action  vitale,  et  sans  rien  rece- 
voir. Si  l'on  voyait  à  découvert  ce  que  c'est  que  l'action 
la  plus  vigoureuse  de  la  créature,  on  la  prendrait  pour 
une  inaction  véritable  ;  au  lieu  que  l'action  de  Dieu  est 
si  prompte,  et  si  forte,  quoique  tranquille,  que  Dieu 
opère  plus  en  une  âme  en  un  quart  d'heure  (quand  elle 
est  assez  morte  pour  n'y  pas  mettre  la  main  sous  bon 
prétexte),  que  ne  fait  l'homme  avec  tous  ses  euorts 
(aidé  même  de  la  grâce)  en  plusieurs  années.  Et  ce  qui 
est  le  plus  surprenant  est  que  ce  que  Dieu  fait  seul  dans 
une  âme  très  passive  est  pur,  et  n'est  nullement  sujet  à 
la  purification. 

S'il  y  a  quelque  chose  à  purifier,  c'est  que  l'homme 
a  gâté  l'ouvrage  de  Dieu  par  une  correspondance  active, 
quoique  sous  bon  prétexte  ;  mais  toutes  les  œuvres  de 
l'activité  de  la  créature,  quelque  bonnes  qu'elles  parais- 
sent, ne  peuvent  être  de  mise  pour  Dieu  même,  que 
le  feu  n'ait  séparé  tout  ce  qui  est  de  l'homme  d'avec  ce 
qui  est  de  Dieu.  Gomme  l'homme  de  lui-même  n'est  que 
corruption,  tout  ce  qu'il  opère  est  infecté  ;  et  il  n'est 
heureux  que  lorsqu'il  peut  découvrir  cela,  et  que  l'ayant 
une  fois  connu,  il  se  défie  plus  de  lui-même  que  du 
diable,  et  a  plus  d'horreur  de  ses  opérations  que 
de  la  malice  de  l'enfer.  Je  ne  mets  point  au  nombre 
des  opérations  de  la  créature  l'activité  que  Dieu  lui 
donne,  lorsqu'étant  morte  à  toutes  choses,  il  l'anime 
et  la  vivifie,  et  la  rend  par  sa  divine  sagesse  plus  active 
que  les  choses  les  plus  agissantes  ;  mais,  comme  cette 
activité  n'a  pour  principe  que  Dieu,  elle  est  divine  ;  et 
c'est  une  passiveté  active,  puisqu'elle  est  mue  et  agie  par 
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celui  dont  l'activité  est  aussi  infinie  que  son  repos  est 
im-mense.  C'est  le  secret  de  l'amour  in  tin  i  de  Dieu  |K>ur 
sa  créature,  qui  la  rend  un  même  esprit  avec  lui,  lu 
transformant  en  lui,  et  la  rendant  participante  '  tic  son 
repos  infiniment  tranquille. 

Je  ne  dis  pas  que  je  prends  part  à  tous  vos  avantages  ; 
ce  que  je  vous  suis  en  Notre-Seigneur  en  dit  davantage 
que  je  n'en  puis  dire  et  exprimer.  Ce  a3  feepteivlbrti 
1689. 


CÏX.  —  M ^  GUYON  A  FENELON 2 

Il  me  serait  difficile  de  vous  exprimer,  Mans  tenir, 
l'union  que  Notre-Seigneur  me  donne  pour  vous-  Difcu 
semble  serrer  de  plus  en  plus  mon  âme  à  la  vôtre  d'une 
manière  très  intime3,  et  je  trouve  que  tous  les  milieux*  90 
dissipent  et  deviennent  toujours  plus  délicats;  cl  Lfnn 
me  fait  comprendre  qu'il  en  est  de  même  de  votre  unie 
à  l'égard  de  Dieu,  que  les  moyens  et  entre-deux  '  se  per- 
dent chaque  jour,  et  que  ceux  qui  restent  se  su  hi  il  lu/ni. 
11  vous  est  d'une  extrême  conséquence  de  ne  tfow* 
arrêter  à  rien,  pas  même  à  vos  défauts,  je  dis  U  ceux 
même  qui  vous  paraîtraient  volontaires,  et  qui  cependant 
ne  le  sont  pas  autant  que  vous  le  pourriez  penser*  Car  il 
faut  que  vous  compreniez,  que  plus  vous  irez  en  iwanl. 
plus  il  vous  paraîtra  de  volonté  en  de  certaines  finîtes, 
qui  vous  surprendra  beaucoup.   Il  ne  faut  pas    \ous  en 

1.  Sur  cet  accord  du  participe,  cf.  Lettre  III,  p.   18  cl  n,    1 

2.  T.  V,  Lettre  L,  p.  353-8. 

3.  «  Il  semble  que  mon  àmc  ait  un  rapport  avec  la  situini-  (ailla]  ûl 
les  paroles  de  David  pour  Jonathas,  que  son  âme  était  collet*  ù  vt-Uv  ri > 
David  me  paraissent  être  propres  à  cette  union  »  (lragmofil  t\  ■i"1" 
biographie,  p.  &). 

k.  Cf.  Lettre  X,  p.  38  et  n.  3. 
5.  Cf.  Lettre  XIX,  p.  60  et  n.  1 . 
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étonner,  cela  ne  vient  point  de  la  volonté,  mais  plutôt 
de  la  perte  de  cette  même  volonté,  qui,  en  se  perdant 
peu  à  peu,  ne  laisse  découvrir  dans  les  fautes  nul  rejet, 
nulle  résistance  et  nulle  séparation  d'elle-même,  parce 
que  tout  chez  vous  ne  se  fait  point  '  par  résistance,  qui 
sépare  la  volonté  des  choses,  mais  par  une  continuation 
de  cette  même  volonté.  De  sorte  qu'il  ne  reste  dans  les 
fautes  que  la  malignité  de  la  nature  qui,  y  demeurant 
seule,  fait  paraître  les  choses  volontaires.  Ceci  est  d'une 
très  profonde  expérience  ;  et,  a  moins  que  de  l'avoir,  — 
ce  qui  n'arrive  que  tard,  —  l'on  se  méprend  beaucoup  : 
car  il  faut  savoir  que  la  malignité  de  la  nature  est  telle, 
que.  pour  cacher  sa  malice,  elle  se  sert  de  la  force  de  la 
volonté,  en  sorle  qu'elle  met  tout  en  œuvre,  pour  s'as- 
surer elle-même  d'une  résistance,  d'une  séparation  de 
volonté,  d'une  certaine  innocence,-  qui  fait  que  l'on  ne  voit 
en  soi  nulle  malignité,  mais  pare  faiblesse.  A  mesure  que 
la  volonté  se  perd,  la  nature  maligne  ne  peut  plus  se 
cacher;  alors  elle  parait  dans  toutes  ses  malignités,  et 
c'est  alors  que  tout  paraît  volontaire,  sans  pouvoir 
découvrir  une  bonne  volonté.  C'est  ce  qui  fait  beaucoup 
souffrir,  mais  il  faut  demeurer  immobile,  car  la  nature, 
qui  ne  souhaite  que  de  se  cacher,  travaille  au  moins  à 
mettre  remède  aux  maux  qui  ont  paru.  Ne  lui  laissez 
pas  la  consolation  qu'elle  puisse  découvrir  chez  vous 
une  action  soit  repentir  *.  Je  vous  presse  d'autant  plus 
là-dessus  que  Noire-Seigneur  me  fait  comprendre  que 
cela  est  nécessaire,  et  je  vous  conjure  par  lui-même  d'être 
là-dessus  d'une  fidélité  inviolable  malgré  votre  raison. 
Ceci  est  très  difficile  dans  la  pratique,  et  je  vous  assure 
que  rien  ne  fait  tant  mourir. 

Notre- Seigneur  me  donna  en  un  songe  une  lumière 

i .  Conjecture  de  Dutoit  ;  son  manuscrit  portait  :  n'est  point. 
2 .  Sic.  Texte  inintelligible  ;  je  propose  de  lire  :    une  action  [qui\  soit 
[suivie  de]  repentir. 


M-  GUYON  A  FÊNELON  283 

très  claire  là-dessus;  cependant  elle  n'est  rien  auprès  de 
l'impression,  qu'il  me  donne  à  présent,  et  je  vous  assure 
que  votre  âme  est  tellement  une  même  chose  avec  la 
mienne  !  car,  pour  la  mienne,  elle  est  disparue  quant  à 
moi,  et  je  ne  la  découvre  plus  que  par  l'étroite  union, 
où  Dieu  la  met  avec  la  vôtre  *.  O  quand  viendra  le  temps, 
que  la  vôtre,  étant  entièrement  perdue  en  Dieu  et 
réduite  dans  l'unité  de  ce  principe,  elle  ne  découvrira 
plus  que  lui.  Mais  croyez  Monsieur,  qu'il  faut  beaucoup 
de  courage  sans  courage2  pour  se  livrer  à  pur  et  à  plein, 
et  encore  plus  pour  s'oublier  et  s'envisager  dans  sa  laideur. 
Ceci  parait  hors  de  saison3,  étant  si  éloigné,  ce  semble, 
de  faire  des  fautes.  Mais  cependant  il  est  essentiel  et  je 
vous  en  assure  ;  sans  quoi,  vous  resterez  flottant,  et  sou- 
vent embarrassé  et  entortillé  en  vous-même,  dans  un 
temps,  où  vous  seriez  encore  plus  avancé  que  vous  n'êtes. 
Allez  donc  tête  baissée*,  malgré  la  crainte  et  l'envie  de 
remédier  à  vos  maux,  même  d'une  manière  très-simple. 
Je  vous  assure  que  Dieu  le  veut,  et  que  tout  son  sang 
vous  servira  de  piscine,  si  vous  en  usez  de  la  sorte.  J'ai 
songé  il  y  a  deux  jours  que  vous  croyiez  avoir  à  une  jambe 
une  profonde  plaie.  Vous  y  aviez  fait  mettre  un  appa- 
reil, et  chacun  convenait  que  vous  y  aviez  bien  du  mal.  Je 
vous  priais  de  me  laisser  lever  l'appareil,  et  je  vous  assurais 
qu'il  n'y  avait  que  très  peu  de  mal.  Vous  me  files  assez  de 
résistance,  cependant  vous  y  consentîtes.  Quand  je  l'eus 
levé,  il  ne  s'y  trouva  aucune  plaie,  mais  bien  un  peu 
d'enflure  causée,  par  le  remède.  Vous  restâtes  fort  surpris, 
et  me  promîtes  de.  me  croire  une  autre  fois.  J'en  ai  eu 
une  claire  intelligence;  je  vous  suis  fort  obligée  de  ce 

i.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6,  n.  2  et  3. 

2.  Sur  ce  genre  de  formule  quiétiste,  cf.  Lettre  VII,  p.  3o  et  n.  1» 

3.  Cf.  Lettre  III,  p.  22  et  n.  1. 

4.  Fénelon,  Lettre  au  marquis  de  Seignelay  du  2  juillet  1690  (t.  VII, 
p.  209,  g)  :  «  Heureux  ceux  qui  se  jettent  tête  baissée  et  le»  yeux 
fermés  entre  les  bras  du  Père  des  Miséricordes.  » 
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que  vous  m'écrirez  pour  mon  fils.  Je  crois  que  son  heure 
n'est  pas  encore  tout  à  fait  venue.  Il  n'est  rien  de  plus 
Ibrt  que  le  renouvellement  d'union  et  d'attrait  que  j'ai 
eu  pour  vous  depuis  deux  jours.  Ce  a5  septembre  1689. 


C\.  —  FÉNELON  A,  M™  GUYON  « 

Depuis  que  je  suis  ici2,  je  me  trouve  dans  une 
sécheresse  et  néanmoins  dans  une  largeur  très  grande. 
Rien  ne  m'embarrasse,  ni  les  difficultés,  qui  semblent 
devoir  me  surmonter  dans  le  moment  même,  ni  mes 
fautes,  ni  ce  que  les  autres  en  peuvent  penser.  Pour 
mes  fautes,  elles  me  sont  assez  souvent  encore  fort 
cuisantes,  mais  je  me  trouve  dans  un  certain  calme 
au  fond  de  ma  volonté,  qui  fait  que  je  passe  légère- 
ment par-dessus  la  douleur  involontaire  qu'elles  me 
causent.  Toutes  ces  choses  se  passent  si  naturellement 
et  avec  si  peu  de  recueillement,  que  je  suis  quelquefois 
tenté  de  croire  que  cette  facilité  vient  de  tiédeur,  de 
dissipation  et  d'indifférence  pour  les  choses  spiri- 
tuelles. Ce  qui  pourrait  fortifier  cette  pensée,  c'est  la 
légèreté  de  mon  esprit,  qui  se  promène  sans  cesse,  et 
qui  est  moins  arrêté  que  jamais  dans  l'oraison  ;  cepen- 
dant je  ne  puis  m'empêcher  de  me  rendre  ce  témoi- 
gnage, sans  pouvoir  dire  sur  quoi  je  le  fonde,  que  je 
n'ai  point  été  jusqu'ici  à  Dieu  d'une  manière  aussi 
simple,  aussi  totale,  aussi  profonde,  aussi  continuelle 


1.  T.  V,  Lettre  LI,  p.  358-36o. 

2.  A  Versailles. 
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et  aussi  unie  que  maintenant.  Les  choses  qui  m'arri- 
vent  ici  me  chatouillent  quelquefois  un  peu,  et  quel- 
quefois il  m'arrive  de  laisser  échapper  quelque  parole, 
qui  m'avertit  de  ce  chatouillement  ;  mais  mon  cœur 
ne  se  repose  jamais  volontairement,  ce  me  semble,  un 
moment  sur  aucune  de  ces  choses,  qui  peuvent  flatter 
la  nature,  en  sorte  qu'il  n'y  a  rien  ici  sur  quoi  Dieu 
me  laisse  appuyer  pour  délaisser  l'amour-propre. 

Je  vis  ici  très  sèchement  pour  la  nature  et  pour  la 
grâce  :  pour  la  grâce,  car  je  n'ai  ni  goût  ni  consola- 
tion aperçue  ;  pour  la  nature,  parce  que  je  vois  assez 
de  gens,  sans  être  libre  ni  en  repos,  pour  épancher 
mon  cœur  avec  aucun.  Ceux  même  avec  qui  j'ai  ma 
principale  liaison,  sont  peu  en  liberté  ;  et  moi  je  suis  , 
de  même,  de  façon  que  nous  nous  voyons  souvent  et 
ne  nous  entretenons  que  pour  le  besoin.  Mon  emploi 
demande  une  patience  continuelle  dans  les  fonctions 
sèches  et  ennuyeuses.  Ainsi  il  y  a  bien  à  mourir, 
surtout  selon  mon  tempérament.  Je  suis,  presque 
sans  réflexions,  mes  premiers  mouvements1;  et  je 
laisse  tomber2  toutes  réflexions,  qui  vont  ou  à  réparer 
les  fautes,  quand  elles  n'ont  pas  de  conséquence  à 
l'extérieur,  ou  qui  m'engageraient  à  m'occuper  de 
moi  ou  de  mes  intérêts.  Dieu  me  fait  trouver  en  tout 
cela  du  large 3  ;  je  n'éprouve  aucune  tentation  forte, 
excepté  celles  de  l'abattement,  où  une  santé  faible  et 


i.  Cf.  Lettres  XLI,  p.  109,  et  XGV,  p.  2 35,  quels  sont  les  «  premiers 
mouvements  à  éviter  »,  et  ceux  «  à  suivre  sans  hésiter  ». 
a.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  2. 
3.  Cf.  Lettre  du  a5  juin,  p.  181  et  n.  2. 
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une  extrême  sécheresse  de  l'intérieur  font  tomber.  Je 
ménage  ma  sanlé  et  je  travaille  peu,  quoique  j'eusse 
des  besoins  pressants  de  travailler.  Je  ne  saurais  vous 
dire  à  quel  point  je  suis  uni  à  vous,  car  Dieu  seul  le 
sait,  et  je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Ce  i  octobre 
1689. 

CXI.  —  M«c  GUYON  A  FÉNELON» 

La  sécheresse  et  le  large  ne  s'accordent  pas  ensemble, 
du  moins  celle  qui  porte  justement  ce  nom,  car  la  séche- 
resse a  cela  de  propre,  qu'elle  rétrécit  toutes  choses. 
Disons  donc  que  votre  état  n'est  point  une  sécheresse, 
puisque  votre  à  me  est  continuellement  arrosée  des  eaux 
de  la  grâce  ;  mais,  comme  c'est  d'une  manière  très  ca- 
chée, elle  est  insensible.  C'est  comme  une  terre,  qui  n'est 
point  arrosée  par  des  eaux  extérieures,  même  de  la 
pluie,  qui  est  celle  que  Ste  Thérèse  marque  comme  la 
quatrième  eau,  qui  opère  cette  grâce  d'union  aperçue, 
douce  et  tranquille,  où  l'âme  est  très  passive,  et  où  elle 
ne  fait  nul  effort  pour  recevoir  les  écoulements  de  la 
grâce  de  Dieu2.  Vous  avez  assez  éprouvé  cela  pour  m'en- 
tendre. 

[La  sécheresse  de  Fénelon  n'est  qu'apparente  :  il  y  a  une  source 
cachée  dans  le  fond3.] 


1.  T.  III,  Lettre  GV,  p.  /i5c)-fi66.  ;  les  deux  lignes  d'  «  A  Dieu  », 
t.  V,p.  36i. 

?..  Sur  cette  «  quatrième  eau  »,  cf.  La  Vie  de  Sainte- Thérèse  écrite 
par  elle-même,  traduction  nouvelle  exactement  conforme  à  l'original 
espagnol,  par  M.  l'abbé  Ghanut,  à  Paris,  chez  Dezallier,  1  vol.  in-8, 
MDGXGI,  chap.  xi,  p.  i/j7  et  chap.  xvm,  p.  2Ô3-/»  :  «  Cette  eau,  qui 
tombe  immédiatement  du  ciel,  et  qui  baigne  et  inonde  par  son  abon- 
dance tout  le  jardin  intérieur.  » 

3.  Cf.  Lettre  CXXXVI,  p.  328. 
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Soyez  donc  persuadé  que  votre  âme  ne  fut  jamais 
moins  sèche  qu'elle  Test  présentement.  Si  vous  étiez  con- 
duit par  le  recueillement  aperçu,  vous  seriez  peu  propre 
aux  emplois  auxquels  Dieu  vous  destine.  Dieu  ne  cesse 
jamais  un  moment  d'opérer  dans  votre  âme;  je  vous 
assure  que  cela  est  très  véritable,  et  je  vous  prie  même 
de  le  croire.  Le  calme,  qui  est  toujours  dans  votre  vo- 
lonté, marque  qu'elle  est  comme  Notre-Seigneur  la 
veut.  11  faut  souiFrir  la  douleur  que  vos  fautes  vous  cau- 
sent, pourvu  que  vous  ne  fassiez  nulle  action,  ni  pour 
diminuer  la  douleur,  ni  pour  y  remédier  :  c'est  une  es- 
pèce de  brûlure,  qui  sert  de  purgatoire. 

Ne  vous  étonnez  pas  de  la  légèreté  de  votre  esprit  dans 
l'oraison  :  l'imagination  voltige  extrêmement,  et  cela 
est  même  nécessaire,  i°  pour  ôter  à  l'âme  tout  ce  qu'elle 
pourrait  apercevoir  qui  l'arrêterait;  2°  pour  lui  cacher 
l'opération  de  Dieu,  et  la  dérober  à  sa  connaissance  ;  3°  et 
de  plus  pour  l'enfoncer  dans  le  centre1.  Plus  vous  irez 
avant,  plus  votre  esprit  vous  échappera,  et  vous  n'en  se- 
rez nullement  le  maître  :  aussi  ne  faut-il  (aire  nul  effort 
pour  le  fixer  :  cela  ne  servirait  qu'à  le  rendre  plus  vo- 
lage et  à  vous  casser  la  tête.  Votre  oraison  doit  être  en- 
tièrement indépendante  et  même  détachée  de  votre 
esprit  ;  cette  import  unité,  qui  dure  longtemps,  aide  à 
faire  mourir  autant  toute  vie  perceptible,  et  il  est  de 
conséquence  de  ne  s'en  mettre  point  en  peine  et  de  se 
laisser  dans  ces  Jolies.  Quand  il  plaît  à  Dieu  de  rappeler 
les  sens  et  les  puissances  au  dedans,  comme  par  un  coup 

i .  Mme  Guyon  décrit  ailleurs  cet  «  enfoncement  »  de  l'àme  dans  «  le 
centre  »  ;  cf.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  édit.  cit.,  t.  I,  Discours 
XLIV,  p.  343.  «  ...  Alors  ce  poids  d'amour  la  faisant  outrepasser  elle- 
même,  elle  trouve  Dieu  en  manière  de  centre  plus  profond  ;  et,  par 
cette  même  pente  d'amour  qui  entraîne  tout  avec  soi,  volonté,  esprit  et 
tous  leurs  apanages,  elle  tombe  en  lui,  où  elle  se  perd  et  s'abîme  tou- 
jours plus  par  ce  même  poids  de  l'amour.  Or,  comme  Dieu  est  immenes 
et  infini,  le  poids  l'enfonce  toujours  plus  en  Dieu.  » 
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de  filet,  il  met  tout  dans  un  profond  silence  ;  mais  cela 
n'est  pas  encore  pour  vous,  si  ce  n'est  en  certains  mo- 
ments :  hors  de  là,  cette  légèreté  d'esprit  est  très  utile 
pour  faire  mourir.  Il  est  certain  que  vous  ne  fûtes  jamais 
plus  à  Dieu  que  vous  y  êtes,  et  le  témoignage  que  vous 
vous  rendez  à  vous-même  n'est  point  de  vous,  mais  de 
l'Esprit,  qui  habite  en  vous.  Il  vous  peut  bien  arriver 
d'être  chatouillé  par  les  choses  extérieures,  et  cela  arri- 
vera même  quelquefois  ;  mais  votre  cœur  ne  s'y  reposera 
jamais.  Ce  qui  vous  fait  sentir  ce  chatouillement  est  ce 
qui  empêche  le  cœur  de  s'y  reposer,  car  c'est  un  réveil, 
qui  déplaît  :  et  si  vous  n'aviez  pas  cela,  votre  cœur  y  se- 
rait en  repos,  sans  croire  y  être.  Gela  deviendra  même 
plus  fréquent,  et  vous  humiliera,  jusqu'à  ce  que  tout  se 
perde  dans  un  oubli  total. 

Vous  seriez  à  plaindre  d'être  serré  de  si  près,  si  Dieu, 
en  vous  avançant,  ne  hâtait  votre  mort  par  ses  provi- 
dences1. Quoique  vous  parliez  peu  aux  personnes,  vous  ne 
laissez  pas  de  leur  être  utile.  Le  moment  du  bon  Dieu 
vient  lorsqu'on  ne  l'attend  plus,  et  que  tout  paraît  con- 
traire. Ménagez  votre  santé,  je  vous  en  conjure.  Il  n'est 
pas  nécessaire  que  vous  travailliez.  Je  vous  assure  que 
tout  vous  sera  donné  selon  votre  besoin  ;  et  c'est  sur  quoi 
il  faut  exercer  votre  foi,  car  il  ne  faut  pas  croire  que  la 
foi  nue  ne  s'exerce  simplement,  qu'en  se  dénuant  de 
tout  :  elle  s'exerce  aussi  en  croyant  les  choses  presque  in- 
croyables ;  et  c'est  une  chose  admirable,  comme  Dieu 
prend  plaisir  à  exercer  la  foi  en  ces  deux  manières,  et 
comment,  après  l'avoir  dénuée  de  tous  soutiens,  et  avoir 
fait  comprendre  à  l'âme  combien  cette  voie  de  dénû- 
ment  est  pure  et  préférable  à  tout,  il  l'exerce  d'une  autre 


i.  Le  mot  «  providence  »  a  ici  un  sens  intermédiaire  entre  celui  de 
«  prévoyance  »,  qu'on  a  déjà  rencontré  plus  haut  (Lettres  XXXLN  , 
p.  83,  XLV1,  p.  121)  et  celui  de  «  gouvernement  du  monde  par 
Dieu  ». 
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manière,  et  veut  qu'elle  lui  rende  un  autre  honneur  par 
•exercer  *  encore  sa  foi,  en  croyant  des  témoignages  et  les 
recevant,  lorsqu'elle  n'a  de  goût  que  pour  la  nudité,  et 
-d'estime  que  pour  la  foi  dégagée  de  témoignages.  O  que 
Dieu  est  grand,  et  qu'il  sait  se  glorifier  en  des  manières 
différentes  !  L'âme  s'arrêterait  à  tout,,  s'il  n'en  usait  de 
la  sorte.  Il  y  aurait  bien  de  belles  choses  à  dire  là-dessus, 
mais  c'est  trop  lasser  votre  patience  ;  votre  temps  vous 
est  trop  cher. 

A  Dieu,  il  me  donne  pour  vous  ce  qu'il  ne  me  donne 
pour  nul  autre8. 


CXII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  » 

Je  dois  encore  vous  parler  de  mon  oraison.  :  Je 
orains  de  la  faire,  et  Dieu  permet,  soit  par  ma  négli- 
gence ou  autrement,  que  je  n'en  trouve  guère  ni  le 
temps,  ni  la  facilité.  Je  ne  saurais  m'y  soutenir 
longtemps  de  suite,  soit  par  ma  santé,  soit  par  mes 
occupations,  soit  par  ma  sécheresse,  soit  enfin  par 
ma  lâcheté.  Ce  qui  devrait,  ce  me  semble,  m'étonner 
davantage,  c'est  que  je  n'ai  aucun  regret  de  voir  mon 
oraison  qui  se  dessèche  et  qui  m'échappe,  et  qui  me 
laisse  dans  une  grande  dissipation.  Je  me  trouve 
indifférent  et  insensible  sur  tous  ces  inconvénients,  qui 
devraient  me  paraître  d'autant  plus  grands,  que  je  suis 
ici  plus  exposé.  Au  lieu  que  j'ai  un  regret  cuisant  sur 

i .  Sur  cette  construction  de  l'infinitif  substantif  avec  par,  cf.  Lettre 
du  20  septembre  1689,  p.  275  et  n.  1. 

2.  Cette  lettre,  étant  la  réponse  à  la  précédente,  doit  être  des  premiers 
jours  d'octobre. 

.  3.  T.  V,  Lettre  LU,  p.  36i-3. 

»9 
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mes  fautes  extérieures,  je  ne  sens  aucune  peine  sur  ce 
vide  intérieur  ;  au  contraire,  je  n'ai  jamais  été  plus 
tranquille,  plus  libre,  plus  dégagé,  plus  simple  et  plus 
hardi  dans  ma  conduite,  quoique  j'y  fasse  bien  des 
fautes,  qui  viennent  de  dissipation,  et  même  assez 
souvent  d'infidélités  passagères.  Au  reste,  toutes  les 
fois  que  la  dissipation  cesse,  je  me  trouve  en  état 
d'abandon  et  de  foi  pure,  immobile,  en  sorte  qu'il  me 
semble  que  j'ai  toujours  demeuré  par  le  fond  de  la 
volonté  sans  interruption  en  Dieu,  quoique  je  n'aie 
point  pensé  à  lui  et  que  j'aie  fait  et  dit  plusieurs 
choses,  qui,  par  elles-mêmes  et  par  mon  infidélité  en 
les  faisant,  devraient  m'en  avoir  éloigné.  Aussi,  si  je 
consulte  ma  conduite  et  mon  oraison,  je  ne  trouverai 
rien  que  ce  qui  est  dans  le  commun  des  chrétiens 
grossiers,  qui  n'ont  pas  secoué  le  joug  de  la  crainte 
de  Dieu  *  ;  encore  même  j'ai  une  chose  qui  me  met 
fort  au-dessous  d'eux,  car  je  me  vois  entièrement  déchu 
par  rapport  aux  grâces  passées,  au  lieu  qu'ils  n'ont 
jamais  reculé  dans  le  chemin  de  la  vertu  ;  mais,  si  je 
regarde  un  certain  fond  inexplicable 2,  je  vais  à  l'aban- 

i .  Fcnelon  est  volontiers  ironique  et  méprisant  à  l'égard  des  per- 
sonnes qui  craignent  Dieu  :  «  On  dit  :  c'est  une  personne  qui  craint 
Dieu  ;  en  effet,  elle  ne  fait  que  le  craindre  sans  l'aimer,  comme  des 
enfants  craignent  le  maître  qui  donne  le  fouet  »  (Instructions,  XVIII, 
t.  VI,  p.  100,  g).  «  Dieu  veut  des  enfants  qui  aiment  sa  bonté  et  non 
des  esclaves  qui  ne  le  servent  que  par  crainte  de  sa  puissance  »  (id., 
XXIX,  t.  VI,  p.  i3'i,  g)  ;  cf.  encore  id.,  XXVII,  t.  VI,  p.  i3a,  g,  etc., 
et  plus  loin  Lettre  CXIX,  p.  3o3. 

3.  «  Au  reste  je  ne  puis  expliquer  mon  fond.  Il  m'échappe,  il  me 
parait  changer  à  toute  heure  »  (Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  58g,  g). 
«  Mon  état  ne  se  peut  expliquer,  car  je  le  comprends  moins  que  per- 
sonne »  (id.,  id.,  p.  58o,  d)  ;  cf.  plus  loin,  Poésies,  n°  VII,  p.  346. 
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don,  pour  laisser  tout  faire  à  Dieu,  et  au  dehors  et  au 
dedans,  sans  vouloir  ni  me  remuer  sous  sa  main  ',  ni 
me  mettre  en  peine  de  moi,  dans  tout  ce  qu'il  lui 
plaira  de  faire  ou  pour  moi  ou  contre  moi-même. 
J'avoue  qu'en  ce  sens  je  n'ai  jamais  été  autant  au  large 
que  j'y  suis  depuis  mon  entrée  à  la  cour.  Voilà  ce  qui 
me  vient  maintenant  dans  l'esprit.  J'espère  que  Dieu 
vous  donnera  ce  qu'il  faudra,  pour  m'en  faire  part. 
Je  ne  saurais  penser  à  vous  que  cette  pensée  ne  m'en- 
fonce davantage  dans  cet  inconnu  de  Dieu,  où  je  veux 
me  perdre  à  jamais2.  Ce  10  octobre  1689. 


GXIII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  3. 

Je  ne  crois  pas  que  vous  deviez  faire  effort,  pour  faire 
beaucoup  d'oraison  de  suite  ;  mais  je  ne  crois  pas  aussi 
que  vous  n'en  deviez  plus  faire.  Il  faut  rendre  à  Dieu  ce 
petit  tribut  d'action,  de  nous  exposer  souvent  devant  lui, 
quand  ce  ne  serait  que  pour  peu  de  temps  :  c'est  propre- 
ment vous  tenir  en  repos,  non  en  arrêtant  votre  esprit, 
ce  qui  nuirait  à  votre  santé,  mais  en  vous  exposant  mal- 
gré les  égarements  de  votre  esprit,  le  laissant  comme  il 
lui  plaira*;   et  ce  repos  vous    soulagera,   loin  de  vous 


1 .  «  Le  grand  point  est  de  ne  se  remuer  pas  sous  la  main  de  Dieu  » 
(Lettre  du  ier  janvier  1706  d  la  comtesse  de  Montberon,  t.  VIII,  p.  67a,  d). 

3.  «  Enfoncez-vous  en  lui  jusqu'à  vous  y  perdre  et  à  ne  vous  plus 
trouver  »  (Lettre  d  la  marquise  de  Risbourg,  t.  VIII,  p.  709,  d).  «  Je  le 
prie  de  vous  entraîner  dans  cet  abîme  d'amour,  où  toute  sagesse 
humaine  perd  pied  »  (Lettre  d  Mme  de  Maintenon  du  12  mars  1691,  id., 
p.  4y5,  d). 

3.  T.  III,  Lettre  LXIX,  p.  292-29*. 

$.  C'est  ce  que  Mme  Guyon  a  appelé  plus  haut  (Lettre  XVI,  p.  53)  : 
oraison  de  simple   exposition  ;  cf.   Fénelon,  Lettre  au  due   de  Chevreuse, 
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nuire,  pourvu  qu'il  ne  soit  pas  trop  long.  Il  vous  sera 
aisé  d'être  indifférent  et  insensible  à  la  perte  que  vous 
faites  de  l'oraison  aperçue  (ce  qui  marque  déjà  bien  de 
la  mort),  tant  que  cette  sécheresse  ne  sera  point  accom- 
pagnée de  plus  de  faiblesse  ;  mais,  lorsqu'elle  le  sera, 
elle  se  fera  plus  sentir.  Ce  n'est  pas  que  la  foi  et  l'aban- 
don (qui  est  chez  vous  assez  pur)  n'en  dévore  beau- 
coup1; enfin,  il  faut  mourir;  il  n'importe  par  quel 
coup. 

Deux  choses  font  que  vous  sentez  plus  les  fautes  exté- 
rieures que  ce  vide  intérieur  :  la  première,  c'est  que  ce 
sont  des  fautes  ;  et  que  le  vide  n'en  est  pas,  mais  bien 
une  opération  de  Dieu.  La  nature  et  l'amour-propre 
peuvent  aussi  vous  faire  sentir  de  la  peine  des  fautes  ex- 
térieures, parce  qu'elles  sont  plus  marquées  :  mais  un 
jour  tout  sera  égal. 

Vous  voyez  bien  par  ce  que  vous  dites,  que  l'oraison 
et  l'union  de  votre  volonté  subsistent  au  milieu  de  vos 
embarras  ;  et  qu'elle  est  même  peu  interrompue,  puis- 
que vous  la  trouvez  toujours,  lorsque  vous  avez  le  temps 
de  la  chercher.  Elle  est  cachée  souvent  par  le  voile  des 
occupations  extérieures  ;  mais  elle  est  cependant  toujours 
subsistante  :  ce  sanctuaire  est  couvert,  mais  il  n'est  ja- 
mais vide  de  l'arche  de  l'alliance,  la  volonté  étant  tou- 
jours unie  à  Dieu,  lorsqu'elle  a  le  temps  d'y  pouvoir 
réfléchir. 

L'abandon  est  le  fruit  de  la  foi  et  de  l'amour.  Ce  n'est 

s.  d.,  t.  VII,  p.  aiC,  g:  «  m'exposerions  les  jours  quelques  moments  devant 
lui,  non  en  raisonnant;  mais,  après  avoir  dit  ces  paroles:  fiât  voluntas 
tua,  donner  ma  volonté  à  Dieu,  afin  qu'il  en  dispose,  et  l'exposer  ainsi 
devant  lui,  sans  dire  autre  chose  que  de  rester  quelques  moments  dans  un 
silence  respectueux.  » 

i.  Conjecture  de  Dutoit  ;  le  texte  de  son  manuscrit  portait  :  en 
dévore  beaucoup.  La  phrase  est  du  reste  peu  claire  ;  il  semble  que  le 
sens  soit  le  suivant  :  ce  n'est  pas  que  déjà  la  foi  et  l'abandon  ne -vous 
enlèvent  beaucoup  de  secours  aperçus  ;  mais  peu  importe  d'où  vient  le 
coup  :  il  faut  toujours  mourir. 
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pas  par  le  goût  ou  par  l'aperçu 1,  que  l'on  distingue  l'état 
d'une  âme,  mais  par  l'abandon2. 


CX1V.  —  FÉNELON  A  M»«  GUYON  » 

Depuis  celte  lettre  écrite4,  M[adame]  deC[hevreuse] 
m'a  lu  un  endroit  d'une  des  vôtres,  où  vous  marquez 
que  je  n'ai  pas  assez  de  foi5.  Voici  précisément 
comment  il  me  semble  que  je  suis.  Je  n'ai  jamais 
douté  un  seul  instant  de  la  pureté  et  de  la  parfaite 
droiture  de  vos  intentions.  Je  suis  persuadé  que  vous 
avez  une  grâce  éminente  avec  une  lumière  d'expé- 
rience pour  les  voies  intérieures,  qui  sont  extraordi- 
naires, et  je  suis  très  convaincu  de  la  vérité  de  la  voie 
de  pure  foi  et  d'abandon,  où  vous  marchez  et  faites 
marcher  ceux  que  Dieu  vous  donne.  Pour  les  mouve- 
ments particuliers  ou  les  vues  que  Dieu  vous 
donne  sur  les  personnes  et  sur  les  événements,  je  ne 


i.  Cf.  Lettres  XCVI,  p.  a37  et  XGVII,  p.  a4o. 

2.  Cette  lettre,  étant  la  réponse  à  la  précédente,  doit  être  datée  du 
milieu  d'octobre. 

3.  T.  V,  Lettre  LUI,  p.  364-7- 

4  «  Depuis  ma  longue  lettre  écrite,  je  viens  d'apprendre,  Monsei- 
gneur, etc.  »  {Lettre  au  duc  de  Bourgogne  du  a4  septembre  1708,  t.  VII, 
p.  274,  d). 

5.  La  plainte  a  dû  revenir  à  plusieurs  reprises  dans  les  lettres  de 
Mme  Guy  on  à  M.  et  Mme  de  Chevreuse  ;  cf.  en  effet  la  lettre  inédite  du 
3o  septembre  i6g3  (Mss  de  Saint- Sulpice,  Ier  Recueil  Chevreuse,  p.  28): 
«  J'aime  toujours  Bi  [c'est-à-dire  Fénelon]  de  tout  mon  cœur,  quoiqu'il 
ait  peu  de  foi.  Je  donnerais  mille  vies  pour  lui,  et  il  tient  chez  moi 
tellement  le  premier  rang  que  rien  ne  le  peut  efTacer.  Je  sens  pourtant 
bien  qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  comme  je  le  souhaite,  etc.  »  ;  cf.  plus 
haut  lettre  du  11  juillet  1689,  p.  206  et  n.  2. 
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suis  pas  pire  que  vous-même  :  vous  m'avez  dit  vous- 
même  que  vous  outrepassiez  ces  choses  sans  les  juger1, 
et  les  donnant  simplement  telles  que  vous  les  ayez 
reçues,  sans  décider.  Voilà  comme  je  fais.  Je  ne  crois 
rien  ni  vrai  ni  faux.  Je  ne  doute  pas  même,  car  je 
ne  juge  point  du  tout,  mais  j'outrepasse  simplement, 
respectant  ce  que  je  ne  connais  pas.  Aussi  n'est-ce 
point  du  tout  par  ces  choses,  —  non  pas  même  par 
celles  qui  sont  déjà  vérifiées',  — que  je  tiens  à  vous. 
J'y  tiens  par  la  voie  de  pure  foi,  très  conforme  à  tous 
les  principes  les  plus  exacts  de  la  doctrine  évangélique8, 
par  la  simplicité  que  je  trouve  en  vous,  et  par  l'expé- 
rience des  morts  à  soi-même,  et  de  souplesse  dans  les 
mains  de  Dieu,  qu'on  tire  de  cette  conduite.  Tout 
le  reste  est  au-dessus  de  moi,  et  regarde  des  états 
dont  je  suis  bien  éloigné4.  Il  me  suffit  d'être  entiè- 
rement uni  à  vous  selon  mon  degré5,  et  sans  regarder 
plus  haut.  Mais  vous  pouvez  compter  que  cette 
manière  d'outrepasser  tout  ce  qui  est  au-dessus  de 
moi,  ne  diminue  en  rien  la  confiance  et  l'union. 

Quand  je  ne  juge  point,    il  est  certain  que  je  ne 
m'en  abstiens  jamais  avec  effort,  et  par  une  certaine 


i.  Cf.  Lettre  LVI,  p.  i43  et  n.  i. 

2 .  Allusion  à  la  place  prédite  dans  les  «  anagrammes  »  ;  cf.  lettre 
du  3o  avril  1689,  p.  122  et  n.  2. 

3.  «  L'oraison  que  Dieu  vous  fait  éprouver  est  très  conforme  à 
l'Évangile  »  {Lettre  au  P.  Lami  du  2  octobre  1710,  t.  VIII,  p.  6^9,  g). 

4.  «  Voilà  ce  que  j'imagine  sur  un  état  que  je  n'ai  pas  éprouve  » 
(Lettre  dn  11  mai  1689,  p.    i38). 

5.  «  Votre  amie  est  bonne  selon  son  degré  »  (Lettre  à  la  comtesse  de 
Gramont  du  2  4  juin  1703,  t.  VIII,  p.  662,  g)  ;  cf.  encore  Lettres 
spirituelles,  t.  VIII,  p.  544,  d  et  55i,  g. 


FÊNELON  A  M™  GUYON  295 

prudence  naturelle.  Non,  je  crois  simplement  toutes 
ces  choses  très  faciles  à  I}ieu  et  par  conséquent  très 
croyables.  Je  ne  compte  pour  rien  la  sagesse  humaine1, 
qui  s'en  moquerait,  et  je  suis  ravi  de  devenir  enfant 
sur  tout  cela  ;  mais  je  ne  vois  pas  de  quoi  juger  sur 
les  faits  particuliers,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  le  faire. 
Ce  que  je  crois  me  suffit  pour  les  biens  que  j'ai  à 
tirer  de  vous,  sans  aller  rechercher  des  motifs  d'en 
croire  davantage.  Je  vous  avouerai  de  plus,  que  je 
me  sens  porté  à  croire  que  vous  vous  trompez  quel- 
quefois sur  les  gens  et  sur  leur  disposition,  quoique  je 
ne  croie  pas  que  vous  vous  soyez  trompée  sur  moi  : 
c'est  là  une  tentation  que  je  vous  ai  avouée  plusieurs 
fois.  Elle  va  de  temps  en  temps  jusqu'à  craindre  que 
vous  n'alliez  trop  vite,  que  vous  ne  preniez  toutes  les 
saillies  de  votre  vivacité  pour  un  mouvement  divin, 
et  que  vous  ne  manquiez  aux  précautions  les  plus 
nécessaires2.  Mais,  —  outre  que  je  ne  m'arrête  pas 
volontairement  dans  ces  pensées,  — de  plus,  quand  je 
m'y  arrêterais,  elles  n'y  feraient  rien,  ce  me  semble, 
centre  le  vrai  bien  de  notre  union,  qui  est  la  droiture 
et  la  voie  de  pure  foi  et  abandon,  où  je  veux  vous 
suivre.  Quant  aux  affaires  temporelles,  j'aurais  peine 
à  croire  que  vous  ne  fissiez  pas  de  faux  pas.  Peut- 
être  Dieu  vous  tient  il  à  cet  égard  dans  un  état 
d'obscurité    et  d'impuissance,    pendant   qu'il    vous 


i.  Cf.  Lettre  XXXIX,  p.  io3  et  n.  2. 

a.  Cette  crainte  répond  bien  au  caractère  «  précautionneux  »  que 
Fénelon  a  déjà  reconnu  dans  d'autres  lettres  ;  cf.  Lettre  du  1 1  juillet 
1689,  p.  a 06,  Lettre  V,  p.  26  et  n.  1.     • 
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«Vlaire  sur  le  reste.  Encore  une  fois,  je  suis  infiniment 
uni  à  vous  au  delà  de  tout  ce  que  je  puis  dire  et 
comprendre.  Ce  16  octobre  1689. 


CXV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON'. 

J'arrive  tout  présentement  d'un  grand  voyage,  je  dis 
présentement,  puisque  je  n'ai  eu  que  le  moment  de  re- 
pos depuis  mon  arrivée.  Je  vous  dirai,  pour  répondre  à 
cette  première  lettre2,  que  c'était  un  songe  que  j'expli- 
quais à  Mme  de  C[hevreuse],où  je  vous  disais  en  rêvant 
que  vous  n'aviez  pas  de  foi  en  moi,  et  que  vous  me  l'aviez 
avoué  ;  c'était  pour  la  divertir  que  je  lui  contais  ces  fari- 
boles. Jugez  si  je  suis  assez  folle,  pour  vouloir  que  vous 
ayez  de  la  foi  en  un  néant.  Vous  êtes  toujours  bien,  lors- 
que vous  êtes  comme  Dieu  vous  fait  être  pour  moi  ;  je 
suis  très  unie  à  vous  en  Notre-Seigneur.  Il  le  sait,  puis- 
qu'il le  fait.  J'avoue  que  je  réussis  mal  dans  les  affaires 
temporelles,  ce  qui  se  vérifie  assez  bien  par  leurs  mauvais 
succès3  ;  mais  je  connais  clairement  que  c'est  pour  hési- 
ter plus  que  sur  les  autres,  pour  trop  demander  conseil, 
trop  donner  au  respect  humain  et  à  la  condescendance,  ne 
suivant  pas 4  un  je  ne  sais  quoi,  dans  le  fond,  qui  me  redresse 
toujours.  Il  faut  porter  les  suites  des  croix  attachées  à  mon 
peu  de  courage. 

Je  vous  dirai  simplement  cependant  que,  pour  les  au- 

1.  T.  V,  Lettre  LIV,  367-373. 

2.  La  lettre  précédente,  à  laquelle  celle-ci  répond. 

3.  Le  mot  succès  a  ici  le  sens  qu'il  a  si  souvent  au  xvu«  siècle 
issue  d'une  affaire,  événement  ;  cf.  Corneille,  Examen  delà  Place  Royale, 
édit.  des  Grands  Écrivains,  t.  II,  p.  122  :  «  Cet  événement  lui  réussit 
seul  ;  et  il  a  été  bon  de  lui  donner  un  mauvais  succès  »,  etc.,  etc.  ;  cf. 
plus  haut,  Lettre  XLIII,  p.   117  et  surtout  Lettre  VIII,  p.  35. 

t\.  Texte  de  Dutoit  :  me  suhant  par. 
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très,  j'ai  toujours  remarqué,  que,  lorsqu'ils  ont  eu  assez 
de  petitesse  (j'entends  ceux  que  Dieu  m'a  donnés)  pour 
me  demander  mon  sentiment  malgré  mon  incapacité,  et 
même  en  choses  qui  excèdent  ma  portée,  je  leur  ai  tou- 
jours donné  un  conseil  juste  ;  et,  lorsqu'ils  l'ont  suivi, 
Dieu  a  donné  bénédiction  ;  lorsqu'ils  ne  l'ont  pas  suivi, 
ils  ne  s'en  sont  pas  bien  trouvés.  Dieu  en  use  de  la  sorte, 
non  à  cause  de  moi,  qui  suis  la  misère  même,  mais,  ou 
pour  les  tenir  dans  une  petitesse,  qui  détruit  leur  raison, 
ou  pour  récompenser  leur  foi.  Lorsque  je  parle,  je  ne 
songe  pas,  si  ce  que  je  dis  est  divin,  je  le  dis  naturelle- 
ment ;  mais  dans  la  suite,  je  vois  clairement  la  faute  que 
l'on  a  faite  de  ne  l'avoir  pas  suivi.  Non  que  j'en  aie  de  la 
peine  *,  mais  je  ne  saurais  ne  le  point  voir;  je  ne  puis 
vous  dire  comme  cela  se  fait.  Voilà  simplement  toutes 
choses.  Comptez  que  par  moi-même  je  ne  suis  qu'une 
bête,  et  vous  compterez  juste.  Je  fais  souvent  des  fautes 
visibles  et  manifestes,  dont  je  ne  puis  ni  ne  veux  disconve- 
nir. Je  vous  en  dirais,  si  je  vous  voyais  :  ce  sont  des  choses 
bien  éloignées  du  divin.  Cependant  je  ne  puis  en  avoir 
de  peine,  et  elles  servent,  pour  mieux  faire  connaître  ce 
que  je  suis  par  moi-même,  et  afin  que  l'on  n'attribue 
pas  à  la  créature  ce  qui  n'est  dû  qu'à  Dieu,  et  aussi  sur- 
tout, pour  épurer  la  foi  de  ceux  que  Dieu  m'a  donnés. 
Oui,  je  vous  assure  que  c'est  pour  cela,  et  vous  le  verrez 
bien  un  jour  ;  ainsi  séparez  ce  qui  est  de  l'homme,  qui 
n'est  que  néant  et  péché,  et  tirez  de  cet  homme  pécheur 
ce  que  Dieu  vous  donne  par  lui,  comme  Samson  tira  le 
miel  de  la  gueule  du  lion  mort2. 

Si  je  pouvais  vous  dire  ce  que  je  conçois  là-dessus, 
combien  j'aime  mes  misères,  et  qu'il  est  glorieux  à  Dieu 
même  pour  vous  que  je  sois  de  cette  sorte,  vous  goûte- 

i .  Mme  Guy  on  expliquera  cette  disposition  à  l'égard  «  des  âmes  que 
Dieu  lui  a  données  »  dans  la  lettre  CXXIII,  p.  3n. 
2.  Juges  XIV,  9. 
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riez  sous  la  plus  vile  écorce  une  manne  cachée.  Votre 
âme  m'est  chère  au  delà  de  tout  ce  que  je  puis  dire.  Je 
n'en  pénètre  pas  la  cause.  Dieu  le  sait  et  cela  me  suffît. 
Vous  faites  bien  de  ne  vous  arrêter  à  rien,  mais  aussi  de 
ne  rien  rejeter.  Laissez  à  Dieu  les  choses  à  venir.  Je  crois 
qu'il  est  de  la  petitesse  de  recevoir  celles  que  Ton  vous 
dit,  comme  vous  faites.  Leur  vérification  sert  de  réveil 
pour  la  confiance,  qui  serait  souvent  dans  une  langueur 
mortelle,  si  Dieu,  qui  connaît  ce  qui  vous  est  propre,  ne 
vous  la  donnait.  Je  vous  assure  en  sa  présence  que  je 
vous  dis  les  choses  comme  il  me  les  donne,  sans  penser 
si  elles  sont  divines  ou  non,  sans  me  mettre  en  peine  du 
succès1.  Je  suis  aussi  contente  qu'elles  se  trouvent  faus- 
ses que  vraies.  Dieu  se  glorifie  également  dans  notre  sim- 
plicité, que  nous  soyons  trompés  par  le  succès  ou  non. 
Vous  voulez  bien  cependant  que  je  vous  dise  avec  tout 
le  respect  et  la  déférence  que  Dieu  me  donne  pour  vos 
sentiments,  que,  si,  en  marchant  par  le  sentier  de  la  foi, 
l'on  était  toujours  certain  que  c'est  Dieu. qui  nous  con- 
duit, il  y  aurait  peu  d'épreuves  à  soutenir,  et  l'on  ne  se 
perdrait  jamais.  Ce  serait  bien  une  foi  en  Dieu,  comme 
vous  dites  bien,  mais  non  pas  une  foi  nue1  et  dépouillée 
de  ce  plus  grand  de  tous  les  moyens.  Tant  que  l'âme  est 
en  nudité  et  en  perte,  elle  ne  connaît  pas  la  main  qui  la 
conduit;  et,  quoiqu'elle  ne  fût  jamais  plus  proche  de 
Dieu,  elle  ne  le  connaît  pas  et  croit  tout  le  contraire  ;  et 
c'est  ce  qui  fait  toute  la  peine  de  cette  âme,  qui  ne  s'a- 
bandonnerait pas,  si  l'on  voyait  que  Dieu  fût  certaine- 
ment le  guide3.  Mais  s'abandonner,  lorsqu'il  se  cache,  et 
lorsqu'il  semble  môme  nous  être  contraire,  c'est  le  point 
principal  de  l'abandon,  que  Dieu  vous  fera  bien  décou- 

i.  Cf.  même  Lettre,  p.  296  et  n.  3. 

2.  Cf.  Lettre  du  1 5  juin  1689,  p.  172  et  n.  2. 

3.  On  a  déjà  vu  dans  les  lettres  de  Fénelon  et  de  Mme  Guyon  l'ex- 
posé et  la  discussion  de  ces  idées  ;  cf.  Lettre  XV,  p.  4g  et  n.  1,  Lettres 
des  17  juillet  et  u  août  1689,  p.  2i3  et  a48. 
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vrir,  après  vous  avoir  conduit  par  l'abandon  à  sa  con- 
duite et  à  sa  volonté  connue,  il  vous  conduira  assuré- 
ment par  sa  volonté  inconnue,  et  je  comprends  bien,  à 
la  manière  dont  Dieu  me  faisait  agir  avec  vous  qu'il  vou- 
lait vous  faire  pratiquer  de  solides  vertus,  et  vous  faire 
faire  de  bons  sacrifices.  Ce  n'est  pas  que  les  âmes  con- 
duites par  la  foi  la  plus  nue  se  mettent  d'elles-mêmes 
dans  cette  conduite,  nullement  ;  mais  Dieu  les  y  conduit 
insensiblement  et,  après  les  avoir  conduites  dans  ce  sen- 
tier, il  se  cache,  de  telle  sorte  qu'elles  ne  l'aperçoivent 
plus,  et  croient  souvent  s'égarer,  ce  que  Dieu  cependant 
■ne  permet  jamais,  à  moins  d'une  grande  infidélité,  qui 
fait,  comme  je  l'ai  dit  dans  ma  précédente  !,  que,  voulant 
ajuster  les  choses  par  soi-même  et  par  la  sagesse,  on  les 
gâte  et  les  détruit  en  voulant  les  établir,  au  lieu  que 
Dieu  les  établit,  lorsqu'ils  semble  à  l'âme  qu'il  les  dé- 
truit 2.  Ce  que  je  vous  dis  est  général  pour  toutes  les  per- 
sonnes qui  sont,  comme  vous,  appelées  à  la  plus  pure  foi 
et  au  plus  pur  amour.  Je  ne  prétends  pas  dire  par  là  que 
vous  manquez  :  je  sais  trop  votre  fidélité  et  la  droiture 
de  votre  volonté,  mais  c'est  que  je  vous  dis  simplement 
ce  qui  m'est  mis  dans  l'esprit  ;  cela  me  soulage,  car  j'ai 
souffert  ce  matin  de  telle  sorte  peut-être  par  ma  résis- 
tance, que  dans  plusieurs  heures  que  j'ai  été  à  l'église, 
j'ai  dit  souvent  à  Dieu,  ou  qu'il  vous  donnât  la  patience 
de  me  souffrir  dans  ce  qu'il  exige  de  moi  à  votre  égard, 
ou  qu'il  m'ôtât  du  monde,  car  je  ne  puis  vivre  et  porter 
son  indignation3. 


i.  Sans  doute  «  dans  ma  lettre  précédente  »,  qui  semble  d'ailleurs 
perdue. 

2.  Le  principe  est  exposé  par  Mme  Guyon  dans  toute  sa  rigueur 
dans  sa  Lettre  du  7  juin  1689,  p.  i5q  :  «  Dieu  n  établit  les  choses  que 
par  leur  contraire,  il  ne  les  fonde  que  sur  leur  destruction.  » 

3.  Cette  lettre,  étant  la  réponse  à  la  précédente,  doit  appartenir  à 
la  seconde  quinzaine  d'octobre. 
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CW1.  -  M««  GUYON  A  FÉNELON*. 

D'où  vient  que  l'esprit  est  si  clair  et  net,  et  qu'il  sem- 
ble que  les  opérations  de  Dieu  se  fassent  dans  le  plus  in- 
time de  nous-mêmes,  et,  pour  ainsi  dire,  comme  vers  le 
siège  du  cœur  ?  Mien  ne  passe  par  la  tête  ;  mais,  comme 
une  source  qui  bouillonne,  elles  éclairent  l'esprit  sans 
brillant  ni  distinction  *,  le  metttant  dans  une  parfaite 
sérénité  ;  et  ce  je  ne  sais  quoi,  dont  la  source  est  infinie, 
dilate  le  cœur,  le  pacifie  ;  et,  bien  qu'il  n'y  ait  rien  de 
sensible  et  de  distinct,  le  goût  sans  goût 3  est  au-dessus 
de  toute  expression,  avec  une  pureté  et  netteté  admira- 
ble ;  et  ce  qui  parait  de  surprenant,  c'est  que,  quoique 
l'esprit  soit  clair  et  serein,  le  cœur  plein  et  étendu,  il  est 
pourtant  certain  que  ce  qui  rend  l'esprit  de  cette  sorte 
n'est  point  dans  l'esprit,  que  ce  qui  remplit  le  cœur  sans 
sentiment  n'est  point  dans  le  cœur  ;  mais  cependant  le 
siège  est  au  dedans  et  on  le  distingue  fort  bien. 

Au  lieu  que  les  autres  opérations  viennent  de  la  tête» 
et  qu'elles  se  répandent  sur  les  parties  du  corps,  celles-là 
viennent  du  fond  procbe  du  cœur,  et  se  distribuent  dans 
l'esprit  par  un  vide  fécond,  car  la  mémoire  ne  représente 
rien  et  cependant  n'est  pas  stérile  pour  cela,  mais  claire, 
sans  nul  terme  ni  objet;  Y  esprit  de  même  n'a  nulle  agita- 
tion, mais  son  calme  est  serein  et  lumineux  :  ce  n'est 
pas  un  vide  d'abrutissement  ;  au  contraire,  c'est  une  pure, 
simple  et  nue  intelligence,  sans  espèce  4,  ni  rien  qui 
borne.  La  volonté  est  aussi  nue  et  vide,  mais  sans  disette 


i.  Discours  chrétiens  et  spirituels,   t.  II,    Disc.  LXVII,    p.  229-230; 
premières  et  dernières  lignes,  Lettres,  t.  V,  p.  4oo. 

2.  Cf.  Lettres  XII,  p.  l\k  et  n.  1,  XIX,  p.  60  et  n.   2. 

3.  Cf.  Lettre  VII,  p.  3o  et  n.  1. 
/t.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  6/1  et  n.  2. 
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et  avec  une  plénitude,  qui  dilate  toujours  plus  le  cœur, 
qui  trouve  tous  ses  désirs  parfaitement  contents  et  rem- 
plis, sans  rien  distinguer  de  ce  qui  contente  et  remplit  : 
c'est  un  rassasiement,  qui  est  sans  dégoût,  et  qui  n'em- 
pêche pas  l'appétit  nécessaire,  pour  se  trouver  toujours 
en  état  d'un  plaisir  nouveau,  qui  ne  peut  proprement 
porter  le  nom  de  plaisir. 

J'ai  eu  le  mouvement  de  vous  écrire  cela.  Je  le  fais 
simplement.  Ce  25  octobre  1689. 


GXVII.  —  M™*  GUYON  A  FÉNELOIN  » 

Puisque  la  pensée  me  vient  de  vous  écrire,  je  le  fais 
pour  vous  souhaiter  toute  sorte  de  prospérités  spirituelles  : 
je  n'entends  pas  de  celles  qu'on  estime  telles,  en  ne  re- 
gardant les  choses  que  par  les  sens  et  la  raison,  mais 
celles  qui  fructifient  par  la  foi  et  la  mort,  ce  qui  fait  que, 
sans  envisager  un  état  ou  une  disposition  plutôt  qu'une 
autre,  l'on  suit  toujours  son  chemin  ;  rien  ne  décourage  ; 
les  misères  et  les  chutes  de  faiblesse  servent  même  d'épe- 
ron pour  faire  courir  à  un  certain  inconnu,  qui  surpasse 
touJt  sentiment.  C'est  la  route  que  vous  devez  tenir. 

Ne  vous  laissez  jamais  abattre  pour  quoi  que  ce  soit  ; 
mais  tâchez  de  demeurer  libre  et  gai  ;  vos  fonctions  le 
demandent,  et  tout  ce  que  vous  faites  dans  votre  emploi 
est  égal,  pour  vous,  à  des  heures  de  piété  marquées.  Votre 
oraison  doit  être  toujours  simple,  en  jouissant  simple- 
ment du  goût  intime  et  caché,  et  supportant  patiem- 
ment la  sécheresse  et  le  vide.  Gourez  par  l'un  et  par 
l'autre  à  celui  qui  vous  aime,  et  que  vous  devez  aimer 
au-dessus  de  tout.  Que  les  moyens  servent  à  vous  faire 
courir  à  votre  fin.  Nourrissez  votre  âme  de  repos,  sou- 

1.   T.  III,  Lettre  LXXI,  p.  296-8  ;  les  dernières  lignes,  t.  V,  pk  373. 
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vent  sec  et  aride,  et  contentez- vous  d'être  paisible  ;  sur- 
tout, tranquillisez- vous,  et  laissez  tout  tomber1,  dès  que 
quelque  brouillard  s'élève,  non  en  combattant  (ce  qui 
l'augmenterait),  mais  en  souffrant  tranquillement  ce  qui 
vous  le  cause,  et  ne  vous  étonnant  point,  quand  bien 
même  vous  failliriez  dans  l'envie  que  vous  avez  d'être 
fidèle.  Que  celle  envie  soit  douce  et  tranquille,  sans  em- 
pressement, et  sans  vous  en  faire  la  moindre  occupation  : 
une  fidélité  actuelle,  dans  le  moment  présent,  selon  la 
lumière,  sans  vous  faire  une  affaire  ou  une  occupation 
d'une  fidélité  anticipée.  C'est  à  présent  un  temps  de  se 
taire  et  de  garder  un  profond  silence,  pour  laisser  parler 
et  opérer  le  Verbe  en  vous. 

Croyez-moi  bien  à  vous  en  Notre-Seigneur.  Lorsque 
l'on  aura  fait  de  St.  Mathieu  2,  vous  le  rendrez 8,  s'il 
vous  plaît4. 


CXVUF.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON* 

Étant  dans  un  fort  recueillement,  il  me  fut  montré 
deux  personnes  :  Tune,  qui  était  toujours  exposée  aux 
rayons  divins,  et  qui  recevait  incessamment  les  influen- 
ces de  la  grâce  ;  et  l'autre,  qui,  mettant  continuellement 
de  nouveaux  obstacles,  quoique  subtils  et  légers,  à  la 
pénétration  du  soleil,  était  cause  que  le  soleil  ne  faisait 

i.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  a. 
a.  Sic  ;  le  texte  est  peut-être  altéré. 

3.  Sans  doute  au  duc  de  Ghevreuse. 

4.  Pour  cette  lettre  et  pour  les  suivantes  non  datées,  je  conserve 
presque  partout  Tordre  du  manuscrit  de  Dutoit.  Les  garanties  qu'il 
présente  sont,  comme  on  l'a  vu  jusqu'ici,  minimes.  A  défaut  d'autres 
pourtant,  on  ne  saurait  les  négliger.  Il  est  certain,  par  exemple,  que 
cette  lettre  est  postérieure  à  l'entrée  de  Fénelon  à  la  Cour,  comme  le 
prouve  l'allusion  à  son  «  emploi  »  ;  cf.  Introduction,  I,  §    III,  p.  xxvii. 

5.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  LIV,  p.  327-9. 
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autre  chose  par  son  opération,  que  de  dissiper  les  obsta- 
cles. 

[Lès  âmes  réagissent  différemment  sous  L'action  de  Dieu,  selon 
qu'elles  se  laissent  exposées  paisiblement  h  ses  rayons  ou  qu'elles  inter- 
posent des  nuages  entre  elles  et  lui.] 


CXIX.  —  M«"  GUYON  A  FÉiNELON* 

11  me  paraît  à- l'égard  du  pur  amour,  qu'on  ne  démêle 
point  assez  ce  que  c'est  que  les  trois  vertus  théologales, 
en  sorte  qu'on  fait  comme  un  mélange  de  l'amour  d'es- 
pérance et  de  la  parfaite  charité. 

On  peut  avoir  et  ia  foi  et  l'espérance,  sans  avoir  la 
parfaite  charité  :  mais,  sans  avoir  Tune  et  l'autre  de  ces 
vertus,  on  ne  peut  avoir  la  même  charité  ;  ainsi,  loin  de 
les  exclure,  elle  les  renferme  en  elle-même. 

[La  charité  sans  intérêt  ni  crainte.] 

D'où  vient  que  le  parfait  amour  chasse  la  crainte  2  ? 
C'est  que  la  crainte  ordinairement  a  un  rapport  à  soi. 
Il  n'y  a  que  la  crainte  filiale  qui  rejette  tout  rapport  à 
soi,  laquelle  peut  subsister  avec  la  charité,  et  c'est  une 
crainte  chaste  de  ne  pas  assez  plaire  au  Bien-aimé  :  mais 
elle  est  sans  trouble.  Toute  chaste  pourtant  et  toute  pai- 
sible que  soit  cette  crainte,  elle  est  encore  surpassée  par 
la  charité  :  elle  n'est  pas  rejetée  comme  la  première, 
mais  outrepassée  ;  parce  que  la  pure  charité  outrepasse 
toutes  choses,  pour  se  perdre  dans  son  divin  objet  '. 

[La  charité  demeure  éternellement  et  ne  s'arrête  qu'en  Dieu  même.] 

i.  M.,  t.  II,  Disc.  XLVIII,  p.  286-290. 

a.  I  Jean,  IY,  18.  La  citation  est  reprise  par  Fénelon  (Lettre  à  la 
comtesse  de  Montberon  du  17  septembre  1691,  t.  VIII,  p,  60/4,  d). 

3.  Sur  la  conception  quiétiste  de  la  «  crainte  de  Dieu  »,  cf.  la  lettre 
de  Fénelon  du  10  octobre  1689,  p.  290  et  n.  1. 
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Le  pur  amour  est  si  droit,  qu'il  ne  se  recourbe  ja- 
mais l,  il  est  si  impétueux,  que  rien  ne  retarde  sa  course; 
il  est  si  subtil,  qu'il  ne  peut  subsister  que  dans  sa  fin  ; 
il  s'entretient  et  se  nourrit  de  soi-même;  il  n'a  aucun 
repos  qu'il  n'ait  dépouillé  et  détruit  son  sujet,  lui  ôtant 
tout  bien,  quel  qu'il  soit,  qui  pourrait  le  terminer  ou 
lui  servir  d'empêchement.  Il  est  tel,  qu'il  faut  ou  qu'il 
détruise  et  consume  les  obstacles  avec  impétuosité,  ou 
qu'il  quitte  le  sujet  qui  le  veut  arrêter,  afin  de  se  perdre 
dans  sa  fin. 

Le  pur  amour  est  souverain  et  jaloux  :  sa  jalousie  le 
rend  cruel,  sa  souveraineté  ne  souffre  point  de  partage, 
il  exerce  son  empire  de  telle  sorte,  qu'il  s'enflamme  et 
s'irrite  par  une  répugnance,  et  ne  souffre  point  de  com- 
pagnon. 11  est  impitoyable  et  cruel,  et  cependant  impas- 
sible et  indivisible.  0  amour,  de  qui  je  ne  puis  rien  dire, 
consume  les  cœurs  où  je  voudrais  t'envoyer  ! 

[Le  pur  amour  ne  se  soucie  point  de  son  sujet,  mais  seulement  de 
m>ii  divin  objet.] 


CXX.  -  FÉNELON  A  M™  GUYON* 

Je  vous  avais  écrit  une  assez  grande  lettre...  Mais 
comme  je  suis  un  peu  brouillon,  je  l'ai  écartée8  dans 
mes  papiers,  et  je  la  cherche  depuis  hier,  sans  pouvoir 
la  trouver.  J'ouvre  à  Dieu  toute  l'étendue  de  mon 
coeur,  pour  recevoir,  cet  esprit  de  petitesse  et  d'enfance 


i.  Fénelon,  Instructions,  XX,  t.  VI,  p.  1 17,  g  ;  «  un  amour  encore 
un  peu  mêlé  et  recourbé  sur  soi  »  ;  cf.    Lettre  III.  p.  18  et  n.  2. 

2.  Lettres,  t.  V,  Lettre  LVI,  p.  377-8. 

3.  Le  mot  a  ici  un  sens  voisin  d'égarer  ;  cf.  L'Avare,  III,  1  (édît. 
des  Grands  écrivains,  t.  VII,  p.  121)  :  «  Je  vous  constitue  au  gouver- 
nement des  bouteilles  ;  et,  s'il  s'en  écarte  quelqu'une...^). 
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dont  vous  parlez1.  Mais  qu'y  a-t-il  à  faire,  sinon  de 
ne  faire  rien  et  de  laisser  faire  Dieu  ?  Je  suis  en  paix, 
et  je  ne  me  donne  aucun  mouvement  en  aucun 
genre.  Je  crois  devoir  toujours  suivre  les  règles8, 
lorsque,  malgré  mon  dégoût,  je  sens  que  je  ne  suis 
gêné  intérieurement,  ni  au  moment  que  je  les  suis, 
ni  après  que  je  les  ai  suivies.  Puisque  Dieu  me  laisse 
la  même  paix  et  la  même  largeur,  il  faut  que  je  ne  lui 
résiste  point,  en  me  conformant  à  ces  règles.  Je 
m'unis  à  vous  de  plus  en  plus.  Une  fluxion  sur  les 
dents  m'a  ôté  depuis  plusieurs  jours  la  liberté  de  dire 
la  messe.  Votre  petit  présent  m'a  réjoui,  et  j'espère 
qu'il  me  fera  du  bien.  Pour  Job,  c'est  un  grand 
présent,  dont  je  vous  remercie 3. 


CXXI.  —  M™  GUYON  A  FENELON  * 

Je  ne  demande  rien  autre  chose,  sinon  que  votre 
cœur  soit  ouvert  pour  recevoir  l'esprit  de  petitesse  et 
d'enfance.  Ce  serait  cesser  d'être  petit,  de  vous  donner 
aucune  disposition.  Notre-Seigneur  vous  mène  par  la 
main.  Je  vous  parle  toujours  de  la  petitesse,  non  pour 
vous  obliger  à  faire  quelque  chose,  mais  parce  que  j'en 
ai  le  mouvement,  et  que  Dieu  veut  que  vous  soyez  dans 


i .  La  lettre  même  à  laquelle  Fénelon  fait  ici  allusion  est  perdue  ; 
mais  on  a  vu  dan9  d'autres  lettres  Mme  Guyon  lui  prêcher  cet  esprit 
de  petitesse  ;  cf.,  par  exemple,   celle  du  23  septembre   1689,  p.  279. 

2.  Sans  doute  les  règles  pour  faire  oraison. 

3.  Mme  Guyon  avait  promis  à  Fénelon  de  lui  envoyer  son  commen- 
taire de  Job  (Lettre  du  27  juillet,  p.  23i).  Cette  indication  semble  con- 
firmer ici  l'ordre  du  manuscrit  de  Dutoit. 

à.  T.  V,  Lettre  LVIII,  p.  379-381. 
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un  acquiescement  continuel  à  être  petit,  et  que  vous  vous 
apprivoisiez  insensiblement  avec  la  petitesse,  dans  un  lieu 
dont  elle  est  entièrement  bannie1.  Je  vous  ai  mandé 
sur  l'article  des  règles  ma  pensée.  Il  ne  faut  rien  prévenir, 
mais  se  laisser  à  Dieu  sans  réserve  au  moindre  signal, 
sans  que  la  raison  arrête  ;  c'est  ce  que  Dieu  veut  par  retour 
à  l'amour  qu'il  vous  porte,  que  cette  fidélité  de  souplesse 
infinie  sous  sa  main,  mais  souplesse  pleine  de  délicatesse, 
qui  ne  délibère  de  rien,  mais  qui  se  laisse  à  ce  qui  l'en- 
traîne. C'est  à  Dieu  à  vous  mettre  dans  le  cœur,  lors- 
qu'il le  voudra,  sa  volonté  sur  tous  les  articles.  J'an- 
nonce de  loin,  je  suis  sa  voix,  qui  crie  dans  le  désert  : 
aplanissez  la  voie  du  Seigneur2.  Il  faut  que  la  parole  se 
fasse  passage  ;  sa  délicatesse  est  extrême.  Je  sais  sûre- 
ment qu'elle  se  fera  discerner  chez  vous,  quoiqu'elle 
paraisse  muette,  et  c'est  à  elle  que  je  vous  abandonne, 
sans  vous  abandonner  un  moment,  car  je  vous  porte 
éternellement  en  Dieu.  Je  suis  quelquefois  étonnée  de 
l'application  que  Dieu  me  donne,  comme  si  vous  étiez 
seul  au  monde  ;  et  je  connais  en  cela  les  desseins  de  son 
amour  sur  vous.  Il  est  vrai  que  la  règle  ordinaire  de  la 
résistance  est  de  rétrécir,  dessécher  ou  troubler  plus  ou 
moins,  selon  que  l'on  est  plus  ou  moins  avancé. 

Conservez  votre  santé  ;  lorsque  Dieu  vous  ôte  le 
moyen  dédire  la  messe,  il  faut  demeurer  ferme  à  se  laisser 
tout  ôter.  A  la  première  commodité  je  vous  enverrai 
un  emplâtre,  qui  arrête  toutes  les  fluxions  des  dents.  Si 
vous  étiez  moins  petit,  vous  ririez  de  ma  simplicité  à 
vous  envoyer  tout  ce  qui  me  vient  dans  la  tète.  Il  faut 
que  vous  soyez  bien  bon  pour  me  supporter  3. 


i .  Cette  allusion  à  la  vie  de  cour  est  ici  encore  une  nouvelle  preuve 
en  faveur  du  classement  de  Du  toit.  N 

a.  Mme  Guyon  s'approprie  les  paroles  de  Jean-Baptiste  (Math.,  III, 
3,  Marc,  I,  3,  etc.). 

3.  Fénelon,  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du  8  août  1703,  t.  VIII, 
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GXXII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  « 

Rien  au  monde  ne  me  touche  plus  sensiblement  que 
votre  état,  Madame,  mais  je  suis  touché  sans  trouble, 
car  je  ne  puis  être  en  peine  de  ce  qui  est  entre  les 
mains  de  Dieu.  Faites-moi  savoir  comment  vous  vous 
porterez,  et  si  vous  voulez  que  j'aille  vous  voir.  Votre 
dernière  lettre  demeurera  toute  ma  vie  au  fond  de 
mon  cœur.  Ne  négligez  rien,  je  vous  en  conjure,  pour 
votre  guérison.  Je  vous  le  demande  autant  que  Dieu 
veut  que  je  le  fasse.  Je  suis  en  lui  à  jamais  tout  ce 
que  je  dois  être  pour  vous 2. 


GXXIII.  -  M™  GUYON  A  FÉNELON  » 

Je  vous  avais  écrit,  selon  le  mouvement  que  j'en  avais 
eu,  ce  billet  ci-joint 4.  Vous  avez  raison  de  n'être  pas  en 
peine  de  moi,  car  je  suis  si  fort  à  Dieu,  qu'il  doit  dispo- 
ser de  moi  en  souverain.  Je  me  trouve  mieux  aujour- 
d'hui, et  j'ai  dans  le  fond  de  mon  cœur  que  je  ne  mour- 
rai point5,  tant  que  ma  vie  sera  utile  à  ceux  que  Dieu 


p.  663,  g  :  «  Supportez-moi.  »  —  La  lettre  de  Mme  Guyon  répond  à  la 
lettré  précédente. 

i.  T.  V,  Lettre  LVIII,  p.  38 1. 

a.   Réponse  à  une  lettre  perdue. 

3.  T.  V,  Lettre  LIX,  p.  38a-3. 

(i.  Ce  billet  semble  perdu. 

5.  On  a  vu  dans  d'autres  lettres  (Lettre  XXIX,  p.  77,  XLIV, 
p.  118,  XLVIII,  p.  ia5)  que  Mme  Guyon  au  milieu  de  ses  plus  fortes 
crises  avait  ce  «  sentiment  intérieur  »  de  «  ne  pas  mourir  si  tôt  » . 


:kw  fenelon  et  m«  guyon 

m'a  donnés.  Quoique  la  plus  grande  consolation  que  je 
puisse  avoir  dans  la  situation  de  mon  âme  à  votre  égard, 
serait  celle  qui  me  vient  de  vous  après  Dieu,  —  je  ne 
désire  cependant  pas  de  vous  voir  *  :  je  sais  que  cela  ne 
pourrait  se  faire  sans  vous  causer  quelque  peine 2-  Je  me 
repose  et  me  console  dans  l'étroite  union  que  j'éprouve 
avec  vous,  qui  surpasse  infiniment  tout  témoignage  sen- 
sible, quoique  je  ne  puisse  m'empècher  dans  mon 
extrême  simplicité  de  vous  en  donner  plusieurs,  qui 
sont  aussi  innocents  qu'ils  sont  enfantins.  Mais  j'éprouve 
au  delà  de  tout  quelque  chose  de  fixe  en  Dieu  même, 
qui  est  autant3  ineffable  qu'il  est  au-dessus  de  toute 
expression.  Cette  situation  ne  varie  jamais.  Son  extrême 
simplicité  et  nudité  n'empêche  pas  sa  force.  Si  vous 
croyez  que  je  doive  faire  quelque  autre  chose  que  ce  que 
je  fais  pour  ne  point  mourir,  qui  n'est  rien  du  tout,, 
mandez-le  moi,  et  vous  serez  obéi.  J'ai  vu  ce  que  vous 
écrivez  à  M.  le  M[arquis]  de  Ghfarost]  4.  Si  vous  croyez 
que  je  doive  cesser  les  remèdes,  quoique  je  m'en  trouve 
bien,  à  ce  que  je  crois,  je  le  ferai  pour  vous  obéir.  Au 
nom  de  Dieu  \  ordonnez  sans  retour6. 

i .  Construction  ordinaire  ati  xvii*  siècle  ;  cf.  Racine,  Abrégé  d'his- 
toire de  Porl-Royal,  édit.  des  Grands  Écrivains,  t.  IV,  p.  56o  :  «  Cette 
fille  avait  désiré  d'entrer  à  Port-Royal  »,  etc. 

■2.  A  cause  de  1  eloignement  ou  pour  éviter  les  conversations  médi- 
santes ? 

3.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6  et  n.  i.  L'emploi  de  ce 
adverbe  devant  un  adjectif  est  ici  d'autant  plus  à  noter  que  dans  la 
phrase  précédente  Mme  Guyon  a  employé  aussi  avec  une  construction 
identique. 

/t.  Armand  II  de  Bé thune,  marquis  de  Charost,  était  fils  de  la  du- 
chesse de  Charost,  l'amie  de  Mme  Guyon.  Né  le  5  mars  i663,  il  était 
alors  lieutenant  général  des  provinces  de  Picardie.  Il  prendra  le  nom 
tic  duc  de  Charost,  quand  son  père  en  1 695  se  défera  de  son  titre,  pour 
prendre  celui  de  duc  de  Béthune  :  «  Il  était  intimement  de  mes  amis  »„ 
dit  Saint-Simon  (édit.  des  Grands  Écrivains,  t.  V,  p.   174-5). 

5.   Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  1  et  n.  4. 

G.  Cette  lettre  répond  à  la  précédente. 
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GXXIV.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

Les  âmes  parvenues  à  leur  fin  par  le  moyen  de  la  foi 
n'ont  rien  d'extraordinaire,  quoiqu'elles  semblent  en 
avoir  beaucoup,  parce  que,  voyant  les  choses  en  Dieu, 
«ette  vue  sans  vue 2  leur  est  naturelle  et  n'a  rien  qui 
les  distraie  de  leur  unité,  voyant  tout  dans  l'unité  même. 
Il  n'en  est  pas  de  même  des  âmes  non  arrivées. 

[On  peui  distinguer  parmi  ces  dernières  trois  sortes  d  états,  sans 
liaison  d'ailleurs  entre  eux  :  la  foi  lumineuse  d'une  lumière  tout  exté- 
rieure, et  qu'il  faut  savoir  outrepasser,  la  foi  savoureuse  3,  où  la  lumière 
n'est  qu'intérieure  et  plus  sûre,  la  foi  pure,  état  d'abandon  aveugle, 
de  passiveté  souffrante  et  d'amour  nu.] 

Ce  sont  là  des  détroits  par  lesquels  il  faut  passer  et 
sans  lesquels  il  n'y  a  point  de  véritable  pureté;  mais, 
après  un  état  si  nu,  sans  sortir  de  la  nudité,  l'on  devient 
fécond,  éclairé  et  lumineux  sans  lumière,  ardent  sans 
ardeur,  distinct  sans  distinction 4.  Jusqu'alors  le  dis- 
tinct et  l'aperçu  5  sont  dangereux,  parce  qu'ils  arrêtent 
l'âme  en  elle-même,  et  qu'elle  ne  peut  voir  que  des 
lumières  fautives,  en  les  voyant  en  soi.  Mais  ici,  c'est 
voir  la  lumière  dans  la  lumière 6,   même  multipliée  dans 


i.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  XIV,  p.  96-101  ;  dernier 
paragraphe,  Lettres,  t.  V,  Lettre  LX,  p.  383-4. 

a,  Sur  ce  genre  de  formules,  dont  on  trouvera  d'autres  exemples 
dans  cette  même  lettre,  cf.  Lettre  VII,  p.  3o  et  n.  1 . 

3.  Sur  la  foi  savoureuse,  cf.  Lettre  XLI,  p.  111  et  n.  2,  Lettre  du 
i5  juin   1689,  p.  172. 

4.  On  a  vu  au  début  de  cette  lettre  une  formule  analogue.  —  Sur 
le  sens  mystique  de  distinction,  cf.  Lettre  XII,  p.  t\fi  et  n.  1,  XIX, 
p.  60  et  n.  2. 

5.  Cf.  Lettre  XGVI,  p.  237  et  n.  1. 

6.  Ps.  XXXV,  10. 
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la  parfaite  unité,  une  âme  qui  embrasse  tout,  sans  rien 
posséder,  pleine  de  richesses,  sans  cesser  d'être  très 
pauvre. 

Voilà  ce  qu'il  m'a  fallu  vous  écrire  ce  matin.  Agréez 
que  je  vous  écrive,  lorsque  j'en  aurai  le  mouvement,  car 
sans  cela  je  serai  bien  gênée.  La  difficulté  est  qu'étant 
où  vous  êtes !,  je  ne  sais  par  qui  vous  écrire,  ne  voulant 
pas  que  ce  soit  par  la  poste.  Je  suis  assurée  qu'il  ne  s'en 
perdrait  pas  une  par  la  poste,  car  le  Seigneur  en  prend 
soin  ;  et  quelque  envie  que  l'on  ait  eue  contre  moi  de 
prendre  de  mes  lettres  sur  ces  matières,  l'on  n'en  a 
jamais  pris.  Mais,  comme  je  vous  veux  obéir,  je  ferai  ce 
que  vous  m'ordonnez.  Pensez-y2. 


CXXV.  —  M™  GUYON  à  FÉNELON  =» 

Je  me  sens  portée  de  vous  dire  qu'il  me  serait  aussi 
difficile  de  douter  que  Dieu  ne  vous  ait  donné  à  moi, 
qu'il  me  le  serait  de  ne  point  croire  que  je  vis  et  res- 
pire. Ce  sera  à  lui  de  vous  en  faire  connaître  ce  qu'il  lui 
plaira.  11  me  serait  difficile  de  vouloir  qu'on  me  croie 
ou  ne  me  croie  pas.  Et  ma  disposition  est  telle,  pour 
vous  en  rendre  un  compte  exact  dans  toute  la  sincérité 


i.  A  la  cour.  Fénelon,  comme  on  le  voit,  avait  demandé  à  Mme 
Guyon  de  prendre  des  moyens  plus  surs  et  plus  secrets  que  la  poste 
pour  correspondre  :  Nouvel  indice  de  ce  caractère  «  précautionneux  » 
qu'il  avouait  lui-même  (Lettre  du  n  juillet  1689,  p.  306  et  n.  3). 

2.  Cette  lettre,  comme  plusieurs  des  suivantes,  ne  semble  répondre 
à  aucune  lettre  de  Fénelon.  C'est  un  exposé  purement  didactique 
«  qu'il  lui  a  fallu  écrire  »,  lorsqu'on  l'y  a  invitée.  Les  lettres  de  Fénelon 
manquent  pendant  environ  deux  mois  :  sont-elles  perdues  ?  ou  n'a-t-il  pas 
eu  le  loisir  et  le  goût  de  correspondre  avec  son  amie  durant  les  premiers 
temps  de  sa  vie  à  la  cour  P  Cette  seconde  hypothèse  semblerait  la  plus 
probable,  cf.  Lettre  du  27  novembre  1689,  P*  ^27  c*  n«  *• 

3.  Lettres,  t.  V,  Lettre  LXI,  p.  384-5. 
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de  mon  coeur,  que,  quand  toutes  les  âmes,  que  Dieu  m'a 
données,  ne  me  croiraient  pas,  je  n'en  aurais  nulle 
peine  ',  à  moins  que  Dieu  ne  changeât  ma  disposition, 
que  je  ne  ferais,  pas  un  pas  pour  les  gagner,  à  moins 
que  je  ne  m'y  trouvasse  poussée.  Mais  j'ai  éprouvé  que 
certaines  âmes,  auxquelles  j'avais  dit  certaines  choses,  et 
qui  ne  l'ont  pas  fait,  —  Notre-Seigneur  ne  me  donnant 
rien  pour  elles,  et  quelque  effort  que  j'aie  fait  pour  leur 
répondre  quelque  mot,  je  ne  le  pouvais,  —  je  trouvais 
tout  fermé,  jusqu'à  ce  qu'elles  entrassent  dans  ce  que 
Dieu  veut.  J'ai  vu  d'autres  s'égarer  plusieurs  années, 
sans  avoir  pu  leur  écrire  un  mot  pour  les  ramener,  et 
après  cela  me  trouver  poussée  à  leur  écrire  ;  et  la  lettre 
avait  son  effet,  et  elle  faisait  rentrer.  D'autres,  auxquelles 
j'écrivais  par  condescendance,  cela  n'avait  aucun  effet. 
Voilà  un  petit  compte  que  je  vous  rends. 


CXXVI.  —  M««  GUYON  A  FÉNELON» 

Dieu  est  un  principe  et  un  être  infini,  qui  renferme 
tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  est  possible,  de  sorte  qu'il 
peut  porter  sans  incompatibilité  des  choses  incompati- 
bles. Il  n'y  a  rien  de  nécessaire  en  Dieu  que  les  opéra- 
tions de  la  Trinité  3.  Tout  le  reste  n'est  point  nécessaire, 
quant  à  la  nécessité  d'existence  ;  et  tout  ce  qui  est  fait, 
pourrait  n'être  pas  fait,  sans  que  Dieu  en  eût  le  moin- 
dre détriment.  Ce  qui  est  fait  est  cependant  nécessaire, 
quant  à  la  nécessité  d'exister  en  Dieu,  comme  volonté 
de  Dieu  ;  de  sorte  que  ce   qui  n'était  pas  nécessaire, 

i.  Cf.  une  disposition  analogue   Lettre  CXI1I,   p.    297,   et   surtout 
Lettre  du  36  novembre  1689,  p.  325. 
"  a.  T.  V,  Lettre  LXII,  p.  386-392. 

3.  Sur  «  les  opérations  de  la  Trinité  »  et  leur  nécessité,  cf.  Lettres 
XXÎII  et  XXIV,  p.  68-69. 
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quant  à  l'existence  divine,   est  nécessaire,  quant  à  la 
volonté  divine. 

[Nature  et  différence  de  ces  deux  nécessités.] 

Ainsi  ce  qui  n'est  point  nécessaire  dans  l'existence 
est  nécessaire  dans  la  volonté  ;  et  cela  est  en  Dieu  indi- 
visible, si  bien  que  la  création  de  l'homme  en  Dieu  est 
une  action  nécessaire,  infaillible  et  libre,  au  lieu  que  la 
production  de  son  Verbe  est  une  action  nécessaire  et' 
non  libre.  Or  la  nécessité  n'empêche  point  la  liberté, 
Dieu  étant  libre  de  vouloir  et  de  ne  vouloir  pas  tout  ce 
qui  est  hors  de  lui.  Mais,  comme  il  est  immuable  et 
qu'il  a  voulu,  il  a  voulu  de  toute  éternité  ;  et,  quoiqu'il 
soit  libre  de  vouloir  et  de  ne  vouloir  pas,  il  faut  qu'il 
fasse  ce  qu'il  veut,  et,  dès  qu'il  a  voulu,  la  chose  a  été 
comme  faite  de  toute  éternité.  Le  monde  a  été  créé  dans 
la  volonté  de  Dieu  et  cette  volonté  fît  une  nécessité.  St. 
Paul  dit1  qu'en  Dieu  il  n'y  a  point  de  oui  et  de  non,  et 
qu'en  Dieu  il  n'y  a  qu'un  seul  oui:  et  ce  oui  est  immua- 
ble, et  de  volontaire,  rend  nécessaire  tout  ce  qui  est  fait. 


CXXVH.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  2 

Je  comprends,  sans  le  pouvoir  exprimer,  comment 
toutes  les  opérations,  qui  se  font  hors  de  la  Trinité, 
quoique  attribuées  différemment  aux  divines  personnes 
selon  leurs  différents  effets,  sont  pourtant  toutes  des 
trois  personnes  indi visiblement,  à  cause  de  l'unité  de 
leur  essence,  et  j'éprouve  comment  dans  l'homme,  de- 
venu simple  et  divin,  tout  se  fait  par  un  seul  acte  conti- 


1.  II  Cor,  I,  19. 

2.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.   XLII,  p.    2&o-3  ;  der» 
nières  lignes,  Lettres,  t.  V,  Lettre  LXIII,  p.  392. 
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nuel  et  sans  interruption  ;  et  ce  qui  s'opère  en  elle  est 
un  acte  si  pur  et  dégagé,  qu'il  ne  laisse  à  l'âme  nulle 
distinction,  en  sorte  qu'elle  ne  sait  si  son  amour  est  lu- 
mineux, ou  sa  lumière  amoureuse  *. 

Elle  aime,  sans  sentir  l'amour,  et  elle  sait  et  connaît 
tout,  sans  savoir  comment  elle  le  sait  et  connaît  ;  et, 
sans  nul  moyen,  ni  par  l'entremise  d'aucune  chose,  elle 
trouve  n'ignorer  rien,  sans  savoir  qui  lui  a  appris,  ni 
comment  cela  lui  est  venu  2  ;  car  cette  connaissance  n'a 
rien  qui  fasse  ni  espèce  3,  ni  plénitude  :  elle  est  d'autant 
plus  pure  quelle  est  nue,  et  d'autant  plus  nue  qu'elle 
est  plus  hors 'de  l'âme,  et  plus  séparée  d'elle-même  :  en 
sorte  que  l'on  comprend,  par  ce  que  Ton  éprouve,  com- 
ment les  bienheureux  voient  tout  en  Dieu,  sans  rien  voir 
que  Dieu  4  ;  et  non  en  matière  objective,  ainsi  que  quel- 
ques-uns ont  voulu  dire  que  l'on  voit  en  Dieu  tous  les 
objets  comme  dans  un  miroir,  se  persuadant  un  détail 
des  choses  mêmes.  Cela  n'est  point  de  la  sorte,  puisque 
l'application  à  ces  objets,  quoiqu'en  Dieu  même,  serait 
une  application  distincte  de  Dieu,  dont  l'âme  abîmée  en 
Dieu  est  incapable  :  mais  elle  voit  en  manière  divine  et 
indistincte  toutes  choses,  sans  voir  autre  que  Dieu,  par 
un  regard  fixe,  et  d'autant  plus  simple  et  épuré  que  rien 
de  distinct  ne  le  termine.  C'est  une  vue  simple  et  im- 
mense de  l'immensité  même  qui  renferme  tous  les  ob- 
jets, sans  s'arrêter  à  aucun,  ce  qui  serait  une  imperfec- 

i .  Par  ce  rapprochement  entre  l'àme  humaine  et  la  Trinité,  cette 
lettre  semble  bien  être  une  suite  de  la  précédente. 

2.  C'est  cette  idée  que  Mme  Guyon  résumera  ailleurs  dans  une  for- 
mule que  Fénelon  reprendra  :  «  On  sait  tout  sans  rien  savoir  »  ;  cf. 
Lettre  GXXX,  p.  32o. 

3.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  64  et  n.  a. 

4-  Fénelon,  Instructions,  XXIII,  t.  VI,  p.  124,  d:  «  Tandis  qu'elle 
(l'àme)  n'hésite  point  à  tout  perdre  et  à  s'oublier,  elle  possède  tout... 
c'est  une  image  de  l'état  des  bienheureux,  qui  seront  à  jamais  ravis  en 
Dieu,  sans  avoir  pendant  toute  l'éternité  un  instant  pour  penser  à  eux- 
mêmes.  » 
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tion.  Cette  vue  sans  vue  '  est  amour  et  jouissance,  et 
tout  cela  est  une  même  chose  dans  l'unité  même. 

Lorsque  l'homme  est  encore  en  lui-même,  il  rapporte 
tout  à  soi  et  attire  tout  en  soi-même  ;  toutes  les  créa- 
tures sont  pour  lui-même  en  manière  spirituelle,  ou  en 
vue  de  perfection  ou  de  salut  ;  mais,  par  le  transport 
qui  est  fait  de  celte  âme  en  Dieu,  par  une  extase  d'au- 
tant plus  éminenle  qu'elle  est  plus  continuelle,  puis- 
qu'elle commence  dès  cette  vie  ce  qui  doit  durer  éternel- 
lement, où  l'âme  ne  sortira  plus  de  Dieu  pour  retourner 
à  elle-même,  alors  elle  transporte  avec  elle  toutes  les 
créatures  en  Dieu  ;  de  sorte  que  Dieu  est  son  seul  objet 
et  sa  seule  vie  :  elle  voit  tout  en  Dieu,  et  tout  Dieu  ; 
rien  hors  de  Dieu,  ni  distinct  de  Dieu.  Cet  Être  infini 
fait  disparaître  tout  le  reste,  dont  l'âme  cependant  n'est 
point  appauvrie,  mais  elle  possède  tout,  sans  rien  avoir 
ni  posséder  2,  elle  voit  tout  au-dessous  d'elle,  et  elle  ne 
voit  rien  que  Dieu,  dont  elle  ne  peut  se  distinguer  pour 
se  voir  elle-même. 

C'est  alors  que  par  un  noble  orgueil,  elle  ne  trouve 
rien  qui  soit  digne  d'elle,  et  qui  ne  soit  au-dessous 
d'elle,  quoiqu'elle  ne  prenne  ni  part,  ni  intérêt  à  cela. 
Il  n'y  a  point  de  purgatoire  pour  une  telle  âme  ;  et  celle 
qui  écrit  ceci,  a  eu  souvent  certitude  qu'il  n'y  en  avait 
point  pour  elle,  quoiqu'elle  ne  prenne  ni  part,  ni  inté- 
rêt à  cela.  Une  âme,  qui  a  été  assez  purifiée,  pour  être 
reçue  dans  son  principe  original,  est  assez  purifiée  pour 
le  ciel,  puisque  c'est  Dieu  seul  qui  exige  la  pureté,  et  non 
le  ciel. 

0,  si  je  pouvais  exprimer  cette  vérité,  et  ce  que  c'est 
qu'une  âme  dans  la  pure  vérité  exempte  des  méprises 
ordinaires  !  Cette  âme  juge  de  tout  sainement,  et  con- 


i.  Cf.  Lettre  CXXIV,  p.  3og  et  n.  2. 

a.  Cf.  le  texte  des  Instructions  cité  à  la  note  4  de  la  page  précé- 
dente. 
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naît  d'abord  la  vérité  en  toutes  choses.  Elle  connaît 
l'abus  des  sciences  ;  et  l'homme  le  plus  savant,  éclairé 
de  la  vérité,  découvre  dans  la  science  la  vérité  qui  y  est 
cachée,  et  que  les  autres  savants  ignorent  :  car  la  science 
a  la  vérité,  mais  une  vérité  cachée  aux  savants  mêmes, 
qui  ne  sont  point  éclairés  de  la  lumière  divine  :  ils  voient 
sans  voir  ;  mais,  lorsque  la  vérité  éternelle  se  manifeste 
à  eux,  ô  alors  ils  sont  agréablement  surpris  de  voir 
qu'ils  découvrent  une  profonde  science  qu'ils  avaient 
ignorée. 

C'est  ce  que  vous  connaîtrez  un  jour.  Il  n'est  pas  en- 
core temps  pour  vous  d'écrire  ;  il  faut  être  rempli  de 
l'infusion  divine  auparavant  :  ce  sera  alors  que  vous 
écrirez  Certainement,  et  comme  possédant  ce  que  vous  ne 
voyez  à  présent  que  de  loin.  Croyez-moi  en  ce  point  : 
cessez  tout,  et  vous  aurez  tout.  Présentement,  il  faut 
goûter,  et  se  taire  ;  il  faut  se  laisser  vider  de  tout,  pour 
être  capable  de  la  plénitude  divine,  et  pour  voir,  comme 
dit  David,  la  lumière  dans  la  lumière  même  ! .  Tout  ce  qui 
n'est  point  cela  est  peu  de  chose,  et  est  plus  une  lueur 
qu'une  lumière.  Pour  ce  que  vous  désirez  de  savoir  2  de 
Y  Evangile  éternel,  cet  Évangile  n'est  autre  que  la  volonté 
de  Dieu.  Nous  en  parlerons  plus  au  long  un  jour,  s'il 
plaît  à  Dieu. 


CXXVIII.  —  M-no  GUYON  A  FÉNELON  » 

Étant  à  la  messe,  il  m'a  été  donné  à  connaître  (je 
m'explique  de  cette  sorte,  quoique  je  ne  puisse  pas  ap- 
peler proprement  cela  connaissance,  puisque  ce  n'est  pas 
une  lumière  qui  s'élève  dans  l'esprit,  mais  une  science 

i.  Texte  déjà  cité,  Lettre  CXX1V,  p.  3g  i. 

2.  Sur  cette  construction,  cf.  Lettre  CXX1I1,  p.  3o8  et  n.  i, 

3.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  XLIV,  p.  a 45-8. 
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intime  et  cachée  dans  le  plu»  profond  de  moi-même,  qui 
parait  très  ancienne,  quoique  la  manifestation  en  soit 
nouvelle),  je  connus,  dis-je,  la  pureté  de  Dieu  être  si 
•nlinie.  et  celle  qu'il  exige  de  l'âme,  pour  y  opérer  avec 
plaisir  être  telle,  qu'il  ne  veut  pas  la  moindre  action  de 
aine  (tant  sa  passiveté  doit  être  absolue),  pas,  dis-je 
la  moindre  action,  pour  imperceptible  qu'elle  puisse  être, 
|>as  même  des  plus  délicates  correspondances,  qui  sem- 
blent s  avancer  quelquefois  par  une  reconnaissance  ta- 
cite. 

|I.e»  séraphins,  modèle,  de  ces  âmes  ,, assives,  uniquement  aimantes.] 

CXXIX.  —  M»'  GUYON  A  FÉNELON' 

Peut-on  douter  de  la  grâce  d'une  personne,  qui  com- 
munique l'onction  de  la  grâce,  le  goût  de  Dieu,  et  le 
recueillement  ;  qui  donne  à  chacun,  sans  se  méprendre, 
selon  son  besoin,  et  qui  pacifie  lésâmes  troublées,  quand 
elles  approchent  d'elle?  Pourrait-elle  conserver  dans  un 
même  cœur  l'abandon  le  plus  fort  et  le  plus  pur  que 
I  on  puisse  s'imaginer,  et  être  en  péché?  abandon  géné- 
ral, tant  pour  le  corps  que  pour  l'âme,  pour  le  temps  et 
pour  1  éternité;  abandon  tel,  qu'il  exclut  même  les  pre- 
miers mouvements  naturels  de  frayeur,  et  donne  une 
intrépidité  dans  le  sort  du  péril  même;  qui  fait  que 
lorsque  tout  parait  le  plus  perdu,  c'est  alors  que,  par 
un  amour  souverain,  on  entre  dans  la  plus  pure  joie,  le 
<œur  en  étant  d'autant  plus  comblé,  que  l'on  se  voit  da- 
vantage le  jouet  de  la  Providence  par  l'excès  du  péril  3 
Cela  peut-il  compatir  avec  le  péché?  Le  péché  peut-il 
être  dans  une  personne,  qui  ne  se  possède  plus,  qui, 
après  s'être  haïe,  se  trouve  enfin  si  éloignée  et  si  étran- 

i.  Lettres,  t.  II,  Lettre  CXC,  p.  579-58il. 
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gère  à  elle-même,  qu'elle  n'y  pense  point  ;  de  sorte  que, 
si  celui  qu'elle  aime  la  mettait  dans  l'enfer,  elle  ne 
pourrait  cesser  de  l'aimer  et  d'être  satisfaite  de  lui  dans 
le  sort  des  plus  horribles  tourments,  sans  qu'elle  puisse 
voir,  ni  penser  à  être  autrement  qu'on  la  met  ? 

Il  est  constant  que  l'amour  le  plus  pur  est  celui  qui 
dégage  l'âme  de  tout  intérêt,  pour  entrer  dans  les  seuls  - 
intérêts  de  l'aimé  ;  et,  plus  ce  qu'il  fait  perdre  est  consi- 
dérable, plus  l'amour  est  pur.  C'est  ce  qui  a.  fait  dire, 
que  le  comble  de  l'amour  était  de  donner  sa  vie  pour 
celui  que  l'on  aime.  C'est  où  peut  aller  l'amour  humain; 
l'amour  divin  peut  aller  jusqu'à  donner  son  âme  et  son 
éternité  pour  son  Dieu  ;  et  celui  qui  n'est  pas  prêt  de 
perdre1  l'un  et  l'autre  sans  se  regarder,  se  plaindre  ou 
appréhender,  est  bien  éloigné  de  la  pureté  de  l'amour. 
L'amour  pur  est  d'une  nature  qu'il  ne  peut  jamais  être 
connu  que  de  celui  qui  l'éprouve.  C'est  un  prêtre,  qui 
n'est  jamais  sans  sacrifice,  et  qui  n'est  jamais  satisfait 
qu'il  n'ait  tout  ôté  :  je  dis  tout,  sans  exception,  quelque 
nécessaire  et  absolument  nécessaire  qu'il  paraisse.  O 
pur  amour,  nul  ne  peut  donner  aucune  connaissance  de 
toi,  que  toi-même  et  celui  que  tu  as  consommé  en  toi  ; 
et  tu  es  tel  par  ta  nature,  que  l'on  ne  te  comprend 
qu'autant  que  l'on  te  possède,  je  veux  dire,  tes  effets  2  ! 

[Le  pur  amour  incompréhensible  pour  ceux  qui  ne  l'ont  pas  éprouvé. 
Sa  consommation  en  Dieu  par  la  destruction  totale.] 

Quand  je  parle  du  pur  amour,  je  ne  parle  pas  de  l'a- 
mour fervent,  qui  ne  travaille  qu'à  embellir  celui  qui  le 


i,  La  grammaire,  sinon  l'usage  du  xvne  siècle,  réclamait  à  et  non 
de  avec  prêt  dans  le  sens  de  disposé  à  ;  cf.  Bouhours,  Remarques  nou- 
velles sur  la  langue  française.  Paris,  1693,  2  vol.  in-12,  t.  H,  p.  35  sqq. 

2 .  Toutes  ces  idées  ont  été  reprises  bien  des  fois  par  Fénclon  ;  cf.  en 
particulier  Instructions,  XVIII,  t.  VI,  p.  106-108  :  «Vous  êtes  tout 
amour,  et  par  conséquent  tout  jalousie,  etc.  » 
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possède,  et  qui  semble  n'être  appliqué  qu'à  lui  :  cet 
amour-là  je  l'appelle  imparfait,  quoique  ce  soit  celui 
que  les  hommes  ignorants  regardent  comme  le  comble 
de  la  sainteté.  Je  ne  regarde  comme  pur  amour  que 
l'amour  impitoyable,  destructeur,  qui  loin  d'embellir  et 
d'orner  son  sujet,  lui  arrache  tout  sans  miséricorde,  afin 
que,  rien  ne  restant  dans  ce  mè<ne  sujet,  rien  ne  l'em- 
pêche de  passer  dans  la  fin.  Hors  de  là  il  ne  peut  point 
subsister.  Tout  son  soin  est  d'enlaidir,  d'arracher,  de 
détruire,  de  perdre  :  il  ne  vit  que  de  destruction  *  ;  il 
est  comme  cette  bête  que  vit  Daniel  *,  qui  mange,  broie 
et  dévore  tout.  O  que  le  pur  amour  est  peu  connu  ! 

Laissez-vous  donc  tout  arracher.  Si  vous  gardez  quel- 
que chose,  vous  n'aurez  pas  ce  pur  amour.  Vous  ne  le 
pouvez  acheter  que  par  la  perte  de  tout  le  reste.  Que 
pouvez- vous  donner  en  échange  de  cet  amour,  que  la 
destruction  totale  ?  Quand  vous  donneriez  toute  chose,  tout 
cela  doit  être  comité  pour  rien2.  L'amour  ne  peut  vous 
rendre  heureux*,  qu'en  vous  faisant  parfaitement  misé- 
rable ;  et,  si  vous  plaignez  votre  misère,  si  vous  envisagez 
votre  perte,  si  vous  la  Tegardez  le  moins  du  monde, 
vous  êtes  infiniment  loin  de  la  pureté  de  l'amour.  Celui 
qui  ne  possède  rien,  ne  craint  point  de  rien  perdre,  ne 
désire  rien,  ne  peut  regretter  ce  qu'il  a  perdu  ;  il  ne 
peut  même  y  penser;  rien  ne  l'occupe  ;  l'amour  le  con- 
sume en  lui  :  il  n'a  d'yeux  que  pour  l'amDur,  et  non 
pour  soi,  étant  pour  soi  comme  s'il  n'était  point  du 
tout. 


i.  Fénelon,  Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  ia3,  d:  «  II  est  insatiable 
de  mort,  do  perte,  de  renoncement.  Il  faut  que  tout  soit  détruit,  que 
tout  périsse.  » 

2.  Dan.,  VII,  7  ;  cf.  le  Commentaire  qu'en  fait  Mme  Guyon  dans 
sa  Bible,  édit.  cit.,  t.  XI,  p.  33;. 

3.  Cant.  VIII,  7. 

6.  Texte  de  Dutoit  :  heureuse. 
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La  foi  se  doit  envisager  en  deux  manières.  Il  y  a  la  foi, 
vertu  théologale, commune  à  tous  les  chrétiens;  et  celle- 
là  a  son  évidence  dans  l'Écriture  Sainte  et  dans  les 
décrets  de  l'Église,  quoiqu'elle  soit  au-dessus  de  notre 
raison,  et  qu'elle  la  captive.  Mais  il  y  a  l'esprit  de  foi, 
qui  est  l'esprit  intérieur  que  St.  Paul  met  au  rang  des 
fruits  du  St.  Esprit  2,  parce  qu'elle  suppose  la  charité 
dans  une  âme. 

[Cette  foi  est  tout  amour  :  c'est  aussi  une  foi  de  confiance,  qui  pro- 
duit un  abandon  entier.  L'àme  suit  Dieu  dans  des  sentiers  ténébreux, 
où  elle  ne  l'aperçoit  plus  3.] 

Alors  elle  va  sans  nulle  raison  ;  elle  court  dans  les 
précipices  ;  elle  y  roule  même  souvent  par  désespoir,  se 
croyant  entièrement  égarée,  mais  ne  pouvant  faire  autre- 
ment. C'est  alors  que  les  vues  que  c'est  Dieu  qui  a 
introduit  dans  cette  voie,  se  perdent.  On  ne  pense  plus 
même  à  ce  qu'il  est,  et  qu'il  sera  heureux  malgré  notre 
malheur;  mais,  comme  une  personne,  qui  roule  dans 
abîme,  perd  toute  autre  pensée  que  celle  de  son  désastre 
présent,  aussi  cette  âme  perd  toute  autre  vue  que  celle  de 
sa  perte.  Mais,  pleine  d'une  juste  indignation  contre 
elle-même,  après  avoir  gémi  sur  son  malheur,  elle  le  voit, 
et  elle  voudrait  le  rendre  plus  irrémédiable,  s'il  était 
possible  ;  et,  entrant  dans  la  complaisance  de  sa  perte, 
elle  entre  dans  la  perfection  du  plus  pur  amour,  qui  ne 
tarde  guère  à  reparaître,  mais  d'une  manière  ineffable. 


i.  Discours   chrétiens  et  spirituels,    t.    II,    Disc.  XVII,   p.   109-1 
dernière  ligne,  Lettres,  t.  V,  p.  3ga. 

2.  Galat,  V,  23. 

3.  Cf.  Lettre  XV,  p.  49  et  n.  1. 
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La  foi  conduit  donc  aveuglément,  mais  où  ?  C'est  à 
l'unité.  Car  il  faut  savoir  que  la  foi  et  l'espérance  se 
réunissent  dans  la  pure  charité.  Cette  réunion  semble 
une  perte  à  l'âme,  qui  dit  avec  Job  :  Tai  perdu  tout 
espoir,  et  je  ne  vivrai  plus  l  ;  non,  elle  ne  doit  plus  vivre, 
mais  arriver  à  l'unité,  soit  par  la  réunion  de  la  foi  et  de 
l'espérance  dans  la  seule  charité,  soit  par  la  réduction  des 
puissances  en  unité2.  Elle  trouve  que  cette  charité,  qui 
est  seule  subsistante,  est  Dieu  même3,  où  l'âme  est  con- 
duite par  la  perte  de  tous  moyens.  C'est  là  qu'elle  trouve 
Jésus-Christ,  qui  reparaît  comme  sa  vie  ;  c'est  la  réelle 
manifestation  de  Jésus-Christ,  devenant  la  vie  de  l'âme4; 
c'est  en  Jésus-Christ  et  par  Jésus-Christ  que  la  vie  est 
rendue  dans  cette  unité  rendant  l'âme  et  simple  et  mul- 
tipliée5, autant6  agissante  qu'elle  est  mue  etagie.  Tou- 
tes ses  puissances  sont  agissantes,  sans  sortir  de  leur  unité 
et  sans  être  salies  d'aucunes  espèces  7,  elles  ont  tout  sans 
rien  avoir,  on  sait  tout  sans  rien  savoir8.  Cet  état  est 
réel,  je  vous  assure,  et  vous  y  êtes  assurément  appelé. 
Mais,  quoique  les  expressions  ne  soient  peut-être  pas 
conformes  à  la  science,  l'expérience  démêle  tout  cela  et 
contraint  d'approuver  ce  que  l'on  condamnerait  sans  elle. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  vous  écris  cela  9. 


i.  Job,  VII,  iG. 

2.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3î  et  n.   i. 

3.  I  Jean,  IV,  iG. 

h.  Galat.,  I,  iG,  II,  3o. 

5.  Cf.  Lettre  XGV,  p.  235  et  n.  \. 

G.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6  et  n.   i. 

7.  Cf.  Lettre  XXI,  p.  G4  et  n.  2. 

8.  Fénelon,  Lettres  spirituelles,  t.  VIII,  p.  5oo,  #(=t.  VI,  p.  120,  d)  : 
«  Je  dis  que  dans  cet  état  de  simplicité  et  d'union  à  Dieu,  on  sait  tout 
sans  rien  savoir.  » 

9.  «  Je  ne  sais  pourquoi  j'écris  ceci  »  (Lettre  CIV,  p.  266). 
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Toutes  les  disputes,  qui  se  font  sur  la  liberté  de 
rhomme,  viennent  pour  l'ordinaire  du  défaut  de  la 
lumière.  Nous  sommes  tous  nés  libres,  et  notre  liberté 
funeste  ne  nous  sert  le  plus  souvent  que  pour  nous  égarer. 
Dieu,  dont  la  bonté  est  infinie,  nous  tire  de  cette  pente  au 
mal,  que  nous  avons  puisée  en  Adam,  et  nous  donne  une 
bonne  volonté,  qui  nous  fait  tourner  vers  lui  notre 
liberté,  et  l'employer  à  son  service.  Mais,  hélas  !  qu'il  y  a 
encore  en  nous  de  faiblesses  et  d'inconstances,  jusqu'à  ce 
que  sa  bonté  nous  ait  appris,  qu'il  y  a  un  autre  moyen 
de  rendre  notre  liberté  toute  puissante  pour  le  bien,  et 
toute  faible  pour  le  mal  !  Ce  moyen  si  sûr  est  de  remettre 
cette  même  liberté  entre  les  mains  de  son  tuteur,  par 
une  résignation  autant  libre  que  volontaire  3. 

[Laisser  agir  souverainement  en  nous  le  Dieu  fort  et  jaloux.] 

O  amour  inconnu,  que  tu  es  cruel,  doux,  terrible, 
délicieux,  puissant,  insatiable  !  Que  ne  fais-tu  pas  éprou- 
ver à  tes  enfants  !  Que  tous  les  hommes  les  plus  savants 
sont  ignorants,  si  tu  ne  les  instruis  par  toi-même  !  Que 
tu  es  différent  de  ce  que  l'on  s'imagine  de  toi,  et  de  ce  que 
l'on  en  déclare  !  Tu  réserves  tes  douceurs  pour  ceux  dont 
tu  ne  fais  que  peu  de  cas,  et  tu  gardes  tes  cruautés  pour 
tes  fidèles  amis.  Mais  tes  cruautés  les  plus  étranges  sont 
plus  aimables  aux  cœurs  que  tu  possèdes,  que  toutes  les 
douceurs  !  Ta  cruauté  est  douce,  et  ta  douceur  cruelle. 
Amour  immense,  infini,  tu  es  autant  éloigné  de  toutes 
sortes  de  bornes,  que  tu   es  élevé   au-dessus   de  tous 


i.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  XXXIX,  p.  a3a?5. 
2.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  6  et  n.  i  ;   même  emploi   de 
autant  dans  le  paragraphe  suivant. 
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moyens  !  Celui  qui  croit  t'acquérir  par  tout  ce  qu'il  se 
propose,  ne  te  connaît  pas.  On  ne  t'acquiert  qu'en  per- 
dant tout,  et  en  te  perdant  toi-même  en  apparence  '.  Tu 
ne  veux  ni  exception,  ni  excuse,  ni  raison  ;  mais  tu 
veux  que  tout  code  à  ton  pouvoir,  sans  que  celui  que  tu 
conduis  ose  te  demander  où  tu  le  mènes,  ni  aucune 
raison  de  ta  conduite.  Tu  ne  veux  que  des  aveugles  et 
des  insensés.  Tu  ne  veux  pas  qu'ils  appréhendent  au 
milieu  des  périls  les  plus  évidents  ;  et,  lorsqu'ils  semblent 
perdus,  loin  de  leur  tendre  une  main  secourable,  tu  te  ris 
de  leur  perte,  tu  te  fâches  de  leur  crainte  ;  tu  les  perds 
encore  plus  ;  tu  l'irrites  contre  'leurs  raisons,  et  tu  n'as 
point  de  repos  que  tu  ne  les  aies  sacrifiés  sans  réserve. 


CXXXII.  —  M™  GUYON  A  FÉNELON  * 

Il  y  a  des  lumières  qui  sont  souvent  sans  vérité,  soit 
sur  l'avenir,  et  autrement  ;  et  les  personnes,  conduites 
par  les  dons  extraordinaires,  en  ont  beaucoup.  Mais  il  y 
a  des  vérités  sans  lumières,  qui  s'impriment  sans  carac- 
tères, et  qui  ne  laissent  point  de  traces,  comme  elles  n'ont 
point  de  formes.  Les  premières  lumières  ont  des  bril- 
lants et  sont  pour  les  âmes  peu  avancées  :  elles  sont  toutes 
incertaines. 

Les  secondes  n'ont  aucun  brillant  et  ne  paraissent  point 
lumière  à  l'âme  qui  les  possède.  Elles  sont  souvent 
comme  de  simples  pensées,  auxquelles  elle  ne  fait  nulle 
attention  ;  et  elle  n'en  ferait  jamais,  si  on  ne  lui  faisait 
dire  les  choses;  et,  comme  son  état  nu  ne  lui  laisse  point 


i.  «  On  ne  trouve  Dieu  seul  purement  que  dans  cette  perte  appa- 
rente de  tous  ses  dons  »  (Fénelon,  Instructions,  XXIII,  t.  VI,  p.  ia5,  d). 

a.  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  XVI,  p.  io3-q;  dernier 
paragraphe,  Lettres,  t.  V,  Lettre  LXVI,  p.  399. 


M-  GUYON  A  FENELON  323 

d'espèces  *  ni  de  pensées  sur  ce  qu'elle  a  dit,  à  moins 
qu'on  ne  lui  en  renouvelle  les  caractères,  elle  perd 
tout. 

Il  faut  cependant  que  la  même  foi,  qui  s'exerce  par  la 
nudité,  s'exerce  aussi  par  la  science  qui  y  est  communi- 
quée :  car,  si  Dieu  ne  déclarait  rien  à  l'âme,  et  ne  lui 
faisait  part  de  ses  secrets,  il  est  certain  que  la  voie  de  la 
foi  ne  serait  point  une  docte  ignorance.  Elle  est  docte, 
puisque  Dieu  les  découvre,  et  ignorante,  parce  que  c'est 
sans  manifestation,  par  manière  de  science  cachée,  et 
dont  on  ne  peut  faire  nul  usage,  que  lorsqu'il  le  veut. 

[Recevoir  avec  petitesse  non  seulement  les  lumières  générales,  mais 
encore  les  lumières  particulières  et  distinctes  ;  y  apporter  une  croyance 
de  soumission,  sans  s'occuper  d'avancer  ou  d'exécuter  les  choses  que 
l'Esprit  nous  révèle  et  fait  annoncer.] 

J'écris  de  plus  mal  en  plus  mal,  je  ne  vois  presque 
plus  ;  mais  vous  relirez,  sur  le  livre  des  lettres 2,  ce  que 
j'écris.  Si  vous  ne  pouvez  lire  mon  écriture,  je  me  con- 
tenterai de  mettre  ce  que  j'aurai  à  vous  mander,  à 
moins  que  vous  m'en  ordonniez  autrement,  le  marquant 
à  un  point,  pour  faire  voir  qu'elles  sont  nouvelles 3. 


CXXXII1.  —  M™  <U  YON  A  FÉNELON4 
J'espère  que  celui  qui  me  donne  le  mouvement  de 


i.   Cf.  Lettre  XXI,  p.  64  et  n.  2. 

2.  Le  livre,  où  sans  doute  elle  faisait  recopier  ses  lettres. 

3.  La  phrase  est  peu  claire.  Il  semble  qu'elle  signifie  :  dans  ce  livre 
des  lettres,  je  marquerai  d'un  point  (d'un  astérisque)  les  lettres  que 
vous  n'aurez  pu  lire,  «  pour  faire  voir  qu'elles  sont  nouvelles  ».  Cf. 
Lettre  du  a 6  novembre  1689,  p.  3  3  6  et  n.  1. 

/i.  Lettres,  t.  II,  Lettre  CLXXXIII,  p.  558-56o  ;  les  deux  dernières 
lignes,  t.  V,  p.  163. 


321  FÉNELON  ET  M-  GUYON 

vous  écrire  me  donnera  la  force  de  le  faire.  Il  veut  que 
je  vous  rende  compte  de  mes  dispositions  :  le  fond  en 
est  ûxe  et  ferme,  de  telle  sorte  que  les  sens  même  parti- 
cipent de  cette  immobilité.  Je  suis  souvent  plus  proche 
de  la  mort  que  de  la  vie.  Cependant  il  n'y  a  en  moi  nul 
penchant,  nulle  crainte,  même  naturelle  ;  mais  tout  de- 
meure immobile,  et  dans  un  équilibre  achevé,  sans  que 
j<»  puisse  remarquer  en  moi  la  moindre  tendance  pour 
quoi  que  ce  soit  :  une  tranquillité  parfaite,  qui  ne  vient 
point  d'aucune  certitude  que  j'aie  de  l'avenir, —  je  n'en 
eus  jamais  moins  :  je  n'ai  ni  doute  ni  certitude,  je  suis 
comme  une  chose  oubliée  et  morte,  avec  laquelle  je  n'ai 
plus  rien  à  démêler.  C'est  à  celui  qui  me  possède  à  faire 
ce  qu'il  veut,  et  comme  il  le  veut,  sans  que  j'y  puisse 
penser. 

Lorsque  Ton  me  dit,  de  demander  à  mon  divin  Maître 
de  guérir,  cela  m'est  impossible,  car  je  ne  puis  me  don- 
ner aucun  mouvement,  s'il  ne  me  le  donne  ;  et  il  tient 
tellement  ferme,  que  tout  ce  qui  n'est  point  lui  m'est 
étranger.  Malgré  tout  ce  que  je  vous  dis,  et  sans  changer 
de  situation,  je  me  trouve  la  même  union  pour  vous, 
qui  ne  varie  point,  et  qui  n'est  de  même  pour  per- 
sonne. 

Je  me  laisse  aussi,  comme  un  enfant,  à  tout  ce  qu'il 
fait  ou  fait  faire  ;  il  ne  serait  guère  concevable,  à  moins 
d'expérience,  que  l'on  pût  arriver  à  un  état  si  perdu,  si 
enfant,  et  si  étranger  à  soi-même,  car  cela  ne  change 
pas  un  moment  de  situation  dans  les  douleurs  les  plus 
violentes;  non  que  j  aie  aucun  soutien  aperçu,  mais 
l'état  d'un  enfant  bienheureux,  qui  ne  comprend  ni  son 
bonheur,  ni  sa  peine.  O  si  l'on  pouvait  comprendre,  où 
réduit  l'abandon  parfait  et  la  perte  totale,  qui  est  cette 
perle  précieuse  de  l'Évangile  et  ce  trésor  caché  dans  le 
champ1,  on  vendrait  tout  pour  l'avoir!   Quel  bonheur 

i.  Math.,  XIII,  46. 
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de  n'avoir  plus  ni  à  craindre,  ni  à  espérer  !  La  charité 
parfaite  a  tout  consommé.  Si  Notre-Seigneur  vous  ins- 
pire de  m'écrire  sur  ce  que  je  vous  écrivis  la  dernière 
fois,  vous  le  ferez,  s'il  vous  plaît !. 


CXXXiV.  —   M"»e  GUYON  A  FÉNELON2 

Je  cherche  souvent  votre  cœur,  et  je  ne  le  trouve 
presque  plus.  Cette  douce  correspondance3  que  j'y  trou- 
verais s'échappe,  et  le  mien  n'a  plus  presque  d'issue, 
pour  se  répandre  dans  le  vôtre.  Depuis  ce  matin  je  souf- 
fre même  pour  vous,  sans  en  pouvoir  discerner  la  cause. 
0  le  songe  que  je  vis  à  N...  4  se  vérifierait-il  bien  :  et 
quelque  chose  pourrait-il  vous  arrêter  au  milieu  de  votre 
course,  et  suspendre  pour  quelque  temps  le  rapide  cours 
des  miséricordes  de  Dieu  sur  votre  âme  ?  Dieu  m'avait 
mis  comme  un  signe  de  boue  pour  exercer  votre  foi  ;  et, 
quoiqu'il  sache  bien,  ce  Dieu  de  bonté,  que  je  ne  ferais 
pas  un  pas  pour  arrêter  aucun  de  ceux  qu'il  m'a  donnés, 
lorsqu'ils  m'échappent  ou  qu'ils  essaient  de  le  faire,  que 
je  demeure  sur  cela  morte  et  sans  action,  il  ne  veut 
point  de  ma  résignation  à  votre  égard  5.  Je  vous  le  dis 
avec  ma  simplicité  ordinaire,  et  je  ferai  toujours  de  la 
sorte,  jusqu'à  ce  que  celui  qui  me  porte  à  le  faire  m'ar- 
rête tout  court. 

Je  vous  avais  prié  de  me  mander  si  vous  vouliez  que 


i .  Cette  lettre  semble  faire  allusion  au  même  état  de  santé  que  la 
fin  de  la  lettre  précédente;  c'est  pourquoi  j'ai  cru  devoir  la  placer  ici. 

2.  T.  V,  Lettre  LXVIII,  p.  4oo-i. 

3.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  3  et  n.  5. 
6.  Cf.  Lettre  du  28  mai  1689,  p.  i5o  sqq. 

5.  Mme  Guyon  a  exposé  à  Fénelon  dans  une  lettre  antérieure  cette 
résignation  pour  «  les  âmes  que  Dieu  lui  a  données  »  (Lettre  GXX111 
p.  3n). 
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je  vous  renvoyasse  les  lettres ! ,  lorsqu'elles  seraient  co- 
piées, ou  que  je  les  brûlasse  à  mesure.  Ce  dernier  parti 
était  celui  que  j'avais  pris.  J'attendrai  vos  ordres  sur  cela. 
J'ai  écrit  et  fait  mettre  au  rang  de  vos  lettres  ce  que  j'a- 
xais à  vous  dire  ;  je  le  ferai  de  la  sorte,  sans  vous  impor- 
tuner, jusqu'à  ce  que  Dieu  me  fasse  faire  autrement  ;  car 
il  faut  que  je  lui  obéisse,  et  qu'après  s'être  servi  de  moi 
selon  ses  desseins,  il  jette  dans  le  feu  ce  vil  instrument. 
(\o  n'est  plus  mon  a  flaire,  qui  est  de  lui  obéir,  quoi  qu'il 
arme.  Ce  a 6  novembre  1689. 


CXXXV.  —  M™  GUYOX  A  FÉNELON  * 

Je  souffre  depuis  quelques  jours  une  peine  pour  vous, 
que  j'appelle  de  division  :  il  semble  que  l'on  me  divise 
de  moi-même  ;  il  y  a  un  lien  de  vous  à  moi  indivisible, 
ce  qui  fait  que,  lorsque  vous  ne  me  correspondez  pas,  ou 
que  mes  misères  vous  causent  du  rebut,  cela  me  fait 
éprouver  une  espèce  de  déchirement.  Dieu  me  tire  d'un 
coté  et  vous  tirez  de  l'autre,  votre  raison  vous  arrachant, 
pour  ainsi  dire,  ou  essayant  de  le  faire.  Lorsque  vous 
êtes  uni  à  moi,  je  sens  une  correspondance  aussi  douce 
et  suave  qu'elle  est  intime  en  Dieu  3,  et  j'éprouve  que 
Dieu  est  content  de  vous  et  de  moi  ;  et,  lorsque  le  froid 
ou  rebut  vous  divise,  je  souffre  du  côté  de  Dieu,  qui  me 
fait  tout  payer,  et  en  même  temps  j'éprouve   à  votre 

1 .  Il  semble  bien  qu'il  s'agisse  ici  des  lettres  de  Mme  Guy  on.  On  a 
vu  plus  haut  (Lettres  XXVII  et  LXXVI,  p.  176  et  235)  qu'elle  ren- 
voyait habituellement  à  Fénelon  celles  qu'il  lui  avait  écrites.  Fénelon 
faisait  sans  doute  de  même  pour  les  lettres  de  Mme  Guyon  afin  qu'elle 
pût  les  faire  sur  «  le  livre  des  lettres  »  (cf.  Lettre  CXXX,  p..  4a 5  et 
n.  a).  Elle  lui  demande  ici  s'il  désire  garder  les  originaux  et  s'il  faut 
les  lui  renvoyer. 

a.  T.  V,  Lettre  LXIX,  p.  4oa-3. 

3.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  l\ 27  et  n.  a. 
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égard  un  tiraillement  intime.  Il  m'est  aisé  de  demeurer 
abandonnée  et  soumise  à  tout  ce  qui  me  pourrait  arriver 
personnellement  par  cette  division,  et  je  ne  trouve  chez 
moi  nulle  résistance  ;  mais  Dieu  ne  veut  pas  que  je  vous 
remette  entre  ses  mains,  ni  que  je  vous  sacrifie  à  lui, 
mais  bien  que  je  vous  retienne  devant  lui,  malgré  votre 
fuite  *,  et  c'est  ce  qui  me  fait  souffrir.  Je  me  trouve  dans 
une  prière  continuelle  pour  vous  ;  mais  ce  n'est  plus 
cette  prière  douce  et  suave  d'union  qui  ne  demandait 
rien,  mais  qui,  en  recevant  continuellement  de  Dieu, 
s'écoulait  incessamment  dans  votre  cœur  :  c'est  une 
prière  affligée,  qui  demande  pour  vous  que  vous  soyez 
remis  en  votre  place.  Satan  a  demandé  de  vous  cribler2, 
mais  j'ai  prié  pour  vous,  afin  que  votre  foi  ne  défaille 
pas.  Ce  27  novembre  1689.  Ma  harpe  est  tournée  en 
deuil,  et  mes  orgues  en  voix  de  pleurs. 


CXXXVI.  —  M»«  (iUYON  A  FÉNELON  » 

J'ai  eu  une  douce  invitation  pour  vous  écrire,  quoi- 
que je  n'aie  rien  de  particulier  à  vous  dire,  mais  il  faut 
obéir.  Je  me  sens  depuis  hier  dans  un  renouvellement 
d'union  avec  vous  très  intime.  Il  me  fallut  hier  rester 
plusieurs  heures  en  silence,  si  remplie  que  rien  plus.  Je 
ne  trouvais  nul  obstacle,  qui  pût  empêcher  mon  cœur 
de  s'écouler  dans  le  vôtre  *.  Les  jours  de  souffrance  et 
d'obscurité  à  votre  égard  m'ont  été  extrêmement  lumi- 


1.  Ce  mot  semblerait  indiquer  que  Fénelon  était  resté  quelque 
temps  sans  lui  écrire  ;  cf.  Lettre  GXXII,  p.  3 10  et  n,  a. 

2.  Cf.  Lettre  LXXXII,  p.  ao3  et  n.  3. 

3.  Premier  et  dernier  paragraphes,  t.  V,  Lettre  LXX,  p.  4o3-6  ;  lo 
reste  de  la  lettre,  Discours  chrétiens  et  spirituels,  t.  II,  Disc.  XXV, 
p.  i5g-i64. 

t\.  Cf.  fragment  d'autobiographie,  p.  7  et  n.  !.. 
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neux,  pour  me  faire  comprendre  l'impuissance  où  je  suis 
de  me  donner  cetle  douce  et  suave  correspondance  l ,  qui 
fait  que  votre  à  me  m'est  toujours  présente  en  Dieu  d'une 
manière  nue»  pure  et  générale,  sans  bornes  *  ni  aucun 
objet.  Cette  âme  me  parait  toujours  droite,  et  je  n'y  vois 
rien  qui  gauchisse.  Je  vois  en  Dieu  un  regard  fixe  et  ar- 
rêté sur  elle,  qui  ne  se  détourne  jamais.  Ce  regard  est 
comme  celui  du  soleil,  qui  échauffe,  purifie  et  détruit; 
et  il  n'y  a  rien  à  faire  de  votre  part  qu'à  rester  exposé  à 
ses  yeux  divins  3.  Dieu  a  mis  dans  vous,  comme  dans  la 
terre,  une  source4  de  fécondité  :  sans  que  la  terre  fasse 
nulle  action,  elle  devient  féconde,  exposée  aux  rayons 
modérés  du  soleil;  quelquefois  même  ce  soleil  la  brûle 
et  la  dessèche  au  dehors,  en  sorte  qu'elle  ne  produit  rien, 
elle  est  même  toute  brûlée  ;  le  soleil  alors  ne  laisse  pas 
de  travailler  dans  son  sein  et  d'y  procurer  par  son  exces- 
sive chaleur  des  mines  d'or.  Lorsque  j'ai  souffert,  je  ne 
voyais  plus  votre  âme,  et  un  rideau  était  tiré;  je  me 
trouvais  mise,  comme  je  vous  l'ai  dit,  dans  une  prière 
continuelle,  et  très  liée  avec  vous,  mais  je  n'éprouvais 
plus  cette  correspondance,  que  j'éprouve  toujours. 

Je  vous  dis  donc  que  Dieu  est  incessamment  appliqué 
sur  l'âme  droite  et  simple,  qui  lui  est  continuellement 
exposée.  Cette  âme  n'a  qu'à  demeurer  simplement  pas- 
sive :  Dieu  la  purifie  de  cette  sorte,  et  lui  communique 
d'autant  plus  sa  fécondité  que  plus  elle  reçoit  passive- 
ment ses  opérations6. 

[Se  laisser  dépouiller  de  tout,  pour  s'abandonner  à  l'opération, 
d'abord  savoureuse,  puis  douloureuse,  de  Dieu,   qui  détruit  et  réduit 

i.  Cf.  Lettre  précédente,  p.  4a8  et  n.  a.  - 
a.  Texte  de  Dutoit  :  sans  borner. 

3.  C'est  «  l'oraison  de  simple  exposition  »,  cf.  Lettre  XVI,  p.  53  et 
Lettre  GXII,  p.  391  et  n.  h. 

4.  Cf.  Lettre  CXI,  p.  386.    • 

5.  On  écrirait  aujourd'hui  :  d'autant  plus...  quelle  reçoit  plus  passi- 
vement ses  opérations. 


'iny**' 
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les  puissances  de  l'âme  en  unité,  jusqu'à   ce  qu'il  la  transforme  et  la 
consomme  en  soi.] 

C'est  ce  que  Dieu  veut  faire  et  fait, en  nous  ;  c'est 
pourquoi  il  vous  a  choisi  d'une  manière  singulière.  O 
qu'il  aime  votre  âme  et  qu'il  me  la  fait  aimer  !  Quand  il 
me  faudrait  tous  les  tourments  possibles,  pour  la  rendre 
telle  que  Dieu  la  veut,  avec  quel  plaisir  les  souflrirais-je, 
et  combien  me  suis-je  immolée  à  l'amour,  ou  plutôt 
l'amour  m'a-t-il  immolé  lui-même  ! 

Il  me  fallut  dernièrement  faire  dire  des  messes  pour 
vous,  sans  en  comprendre  la  raison.  Je  n'en  demande 
aucune  de  ce  que  l'on  me  fait  faire  :  j'obéis  aveuglé- 
ment. Ce  i*r  décembre  1689. 
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J'ai  fait  depuis  peu  deux  fautes,  qui  m'ont  affligé, 
Madame  ;  mais,  comme  elles  n'étaient  que  de  fragi- 
lité, et  non  de  résistance  intérieure,  je  les  ai  laissé 
tomber2,  en  évitant  toutes  les  réflexions  volontaires.  Il 
m'arrive  très  souvent  de  parler  et  d'agir,  sans  aucune 
vue  de  Dieu,  et  de  le  faire  si  naturellement,  qu'il 
semble  qu'alors  Dieu  est  bien  loin  de  moi  ;  cependant 
je  crois  qu'il  en  sera  toujours  bien  près,  pourvu  que 
je  me  recueille  toutes  les  fois  que  j'aperçois  ma 
dissipation,  et  que  je  ne  repousse  et  ne  retarde  jamais 
l'impression  de  l'esprit  de  Dieu.  Je  me  recueille  assez 
dans  de  petits  intervalles,  et  je  crois  que  c'est  ce  qui 
me  convient  le  plus. 

1.  Lettres,  t.  V,  Lettre  LV,  p.  374-6. 
3.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  2. 
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Il  me  semble  que  je  suis  embarqué  sur  un  fleuve 
rapide,  qui  descend  vers  le  lieu  où  je  cjpis  aller  ;  je  n'ai 
qu'à  ne  me  laisser  pas  accrocher,  ni  aux  branches 
des  arbres,  ni  au  sable,  ni  aux  rochers  qui  bordent  le 
rivage.  Le  cours  du  fleuve  fait  le  mien,  et  je  n'ai  qu'à 
ne  pas  m'arrêtei;;  il  faut  que  je  me  laisse  toujours 
porter,  sans  m'amuser,  ni  aux  contradictions,  ni  aux 
agréments  du  dehors,  ni  à  la  sécheresse,  ni  à  l'onction 
du  dedans,  ni  au  goût  des  vertus  et  de  l'oraison,  ni 
aux  tentations,  ni  aux  infidélités  intérieures.  Tout  cela 
n'est  que  le  rivage  que  l'on  découvre  en  passant,  où 
l'on  ne  pourrait  s'arrêter  un  instant,  sans  se  raidir 
contre  le  courant  de  la  grâce  *. 

M.  N.  se  trouve  bien  de  ce  que  vous  lui  avez  con- 
seillé, et  je  suis  très  content  de  votre  réponse  là-dessus. 
Il  me  paraît  que  le  procédé  le  plus  édifiant  que  je 
puisse  tenir  ici  est  de  ne  demander  jamais  rien,  ni 
pour  moi  ni  pour  les  miens,  aux  personnes  qui  ont  la 
principale  autorité.  Ce  désintéressement  est  ce  qu'on 
goûte  le  plus  ;  il  y  a  même  dans  ce  procédé  une 
certaine  noblesse,  qui  charme  les  honnêtes  gens,  et 
qui  fait  taire  les  envieux.  D'un  autre  côté,  je  crains  de 
me  complaire  dans  ce  désintéressement,  de  m'en  faire 
une  pratique,  et  d'avoir  même  une  mauvaise  honte 
là-dessus.  C'est  ce  qui  me  fait  douter,  si  je  dois  parler 
ou  non  à  un  ministre  pour  un  pauvre  neveu  *,  qui  me 

i.  «On  veut  bien  se  laisser  mener  au  cours  de  la  Providence, 
comme  un  homme  qui  se  laisserait  porter  par  le  courant  d'un  fleuve  » 
(Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  122,  g). 

2.  Peut-être  celui  dont  Mme  Guyon  a  déjà  parle  (Lettre  XV, 
p.  5a  et  n.   1).  .         ^ 
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prie  instamment  de  le  recommander.  Que  ferai-je? 
Mandez-moi  sans  façon  ce  que  vous  en  pensez. 

Je  n'ai  pas  manqué  de  m'unir  à  vous  à  la  messe 
dans  ces  saints  temps1.  Comment  va  votre  santé?  Je 
suis  à  vous,  Madame,  en  Notre-Seigneur  de  plus  en 
plus  et  sans  réserve2. 
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Quelque  faute  que  vous  fassiez,  il  faut  en  porter  la  peine 
nument,  sans  y  ajouter  la  moindre  réflexion,  ainsi  que 
vous  le  pratiquez.  Quoique  vous  parliez  comme  tout 
naturellement  et  sans  vue  actuelle  de  Dieu,  il  ne  laisse 
pas  d'être  toujours  le  même  dans  votre  âme,  y  opérant 
toujours  également,  quoiqu'inconnûment.  Cet  état,  tout 
naturel  en  apparence,  appartient  à  la  pure  foi,  et  ira 
toujours  en  augmentant  dans  la  suite,  sans  que  votre 
âme  cesse  pour  cela  d'être  proche  de  Dieu. 

Je  ne  comprends  pas  ce  que  vous  appelez  vue  de  Dieu, 
si  ce  n'est  un  certain  je  ne  sais  quoi  dans  le  fond  de  la 
volonté,  qui  donne  la  vie  à  nos  actions,  et  est  la  seule 
chose  qui  se  puisse  réveiller  chez  vous.  Car  je  ne  crois 


i .  Le  temps  de  l'A  vent. 

a .  Cf.  Lettre  du  26  juillet  1 689 ,  p .  2  2 8  et  n .  2 .  —  Cette  lettre  porte  dans 
le  texte  de  Dutoit  la  date  du  a 5  décembre  1689.  Mais  cette  date,  inscrite 
en  tète  et  entre  parenthèses,  a  sans  doute  été  ajoutée  de  la  main  du 
copiste.  Je  la  crois  quelque  peu  inexacte.  Si  Fénelon  avait  écrit  sa 
lettre  le  jour  même  de  Noël,  il  n'eut  peut-être  pas  employé  l'expression 
trop  vague  de  <k  ces  saints  temps  ».  On  verra  du  reste  que  cette  lettre 
a  amené  deux  réponses,  la  seconde  supposant  même  une  lettre  de 
Fénelon  dans  l'intervalle.  Or  cette  seconde  est  datée  par  Mme  Guyon 
elle-même  du  36  décembre.  Il  semble  donc  qu'il  faille  reporter  celle-ci 
de  quelques  jours  en  arrière. 

3.  T.  III,  Lettre  LX,  p.  a53-8. 
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pas  que  vous  pensiez  d'avoir  *  une  (autre)  vue  ou  pensée 
de  Dieu  dans  ce  que  vous  dites.  Cela  ne  convient  pas  à 
votre  état,  et  vous  nuirait  même,  bien  loin  de  vous  ser- 
vir, parce  que  ce  n'est  pas  ce  que  Dieu  veut  de  vous. 
Ce  recueillement  se  doit  faire  par  simple  retour  ;  encore 
cette  action,  quoique  très  simple,  se  doit-elle  perdre 
dans  la  suite,  pour  vous  laisser  tel  que  l'on  vous  fait 
être  à  chaque  moment.  Tant  que  vous  aurez  cependant 
la  facilité  de  vous  recueillir  en  la  manière  que  nous 
l'avons  dit,  il  le  faut  toujours  faire.  Celui  qui  ne 
repousse  ou  ne  retarde  point  l'impression  de  Dieu,  est 
toujours  uni  à  Dieu,  du  moins  dans  les  puissances, 
quoiqu'il  ne  le  distingue  point3.  Cette  union  et  la  sou- 
plesse est  ce  qu'il  vous  faut. 

Je  vous  prie  d'observer,  que,  quand  bien  même  vous 
feriez  des  fautes,  en  suivant  simplement  le  mouvement 
intérieur,  vous  ne  changiez  point  de  conduite  :  car  le 
Démon  pourrait  se  servir  de  ces  fautes,  pour  vous  ten- 
ter de  reprendre  votre  propre  conduite,  ce  qui  cepen- 
dant serait  pour  vous  une  très  grande  perte,  et  vous 
vous  retarderiez  beaucoup  dans  votre  course  rapide.  Le 
fleuve,  sur  lequel  vous  êtes  embarqué,  n'a  présentement 
qu'une  pente  assez  douce  ;  mais,  lorsque  vous  aurez 
attrapé  la  pente  rapide,  il  est  à  craindre  que,  sans  y  pen- 
ser quelquefois  et  surpris  de  la  frayeur,  vous  ne  vous 
arrêtiez  à  bien  des  petites  choses.  Cependant  j'ai  cette 
ferme  confiance,  que  ce  ne  serait  que  pour  des  moments  : 
le  Maître  vous  aime  trop,  pour  vous  laisser  arrêter  en 
chemin. 

Il  y  a  deux  sortes  d'état  où  l'on  peut  s'arrêter,  dont  le 
premier  est  celui  où  vous  êtes  présentement,  qui  ne 
serait  pas  encore  fort  sensible,  parce  que  vous  vous  pos- 

i.  Sur  cette  construction,  cf.  Haase,  loc.  cit.,  §  112,  p.  298-99. 
3.  C'est  «  l'union  sans  distinction  »  dont  il    a   été  parlé   plus  haut, 
-Lettre  XIX,  p.  60  et  n.  a. 
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sédez  encore  un  peu  vous-même  ;  et,  comme  vous  vous 
possédez,  et  que  la.  pente  est  douce,  vous  pouvez  faire 
de  légères  résistances  et  ne  les  pas  même  discerner,  ou 
du  moins  que  très  peu  ;  et  souvent  même  on  est  plus 
arrêté  par  les  bonnes  choses,  sans  s'en  apercevoir,  que 
par  les  autres,  car  les  autres  sautent  aux  yeux,  et  se  font 
remarquer  ;  cependant  il  n'y  a  rien  à  faire  que  ce  que 
voas  faites,  de  vous  laisser  à  tout  ce  qui  vous  entraîne, 
sans  mettre  jamais  la  main  à  la  rame  ni  pour  avancer, 
ni  pour  remonter.  Les  personnes  plus  avancées,  et  qui 
ne  se  possèdent  plus,  sentent  pour  les  moindres  résis- 
tances de  violentes  peines,  parce  que  Dieu  ne  leur  laisse 
point  d'usage  de  leur  liberté,  et  qu'il  les  fait  obéir  en 
Souverain. 

Il  est  vrai  que  la  règle  de  ne  vous  point  mêler  de 
vous  et  de  ne  rien  demander,  est  admirable  ;  et  ce  doit 
être  votre  règle  ordinaire,  et  celle  de  toutes  les  per- 
sonnes qui  sont  comme  vous  êtes.  Cependant,  comme 
nous  suivons,  —  outre  la  règle  juste  de  la  raison  ver- 
tueuse, —  une  règle  intérieure,  qui  nous  fait  obéir  à 
Dieu  sans  règle  ni  mesure,  je  ne  voudrais  pas  que  vous 
vous  fissiez  aucune  loi,  mais  que  vous  suiviez  simplement 
le  mouvement  que  vous  en  auriez.  De  même  qu'il  ne 
faut  jamais  avoir  d'intérêt  particulier,  il  ne  faut  pas  non 
plus  négliger  la  charité,  surtout  envers  des  proches,  qui 
ne  peuvent  en  attendre  que  de  vous.  Je  vous  prie  donc 
que,  sans  vous  arrêter  à  nulles  lois,  vous  suiviez  la  loi 
du  cœur,  et  que  vous  fassiez  bonnement  là-dessus  ce  que  le 
Seigneur  vous  inspirera.  Ce  n'est  plus  la  vertu  que  nom 
devons  envisager  en  quoi  que  ce  soit,  —  cela  n'est  plus 
pour  nous,  —  mais  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  au-des- 
sus de  toutes  vertus  ' . 


i.  Cette  lettre  est  certainement  la  réponse  à  la  précédente,    Sur  *a 
date,  cf.  la  note  a  de  la  page  33 1. 
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On  n'a  jamais  prétendu  que  vous  fissiez  quoi  que  ce 
soit  pour  vous  môme  8,  puisque  vous  ne  sauriez  être  trop 
passif  selon  les  desseins  de  Dieu  sur  vous  ;  mais  votre 
cœur  doit  toujours  être  également  ouvert,  pour  recevoir 
•  les  opérations  de  Dieu,  sans  y  rien  mettre  du  vôtre  :  ce 
serait  même  une  action  que  d'outrepasser3  une  disposi- 
tion, soit  parce  qu'elle  est  sensible,  et  par  conséquent 
moins  pure»  ou  parce  que  l'impression  en  reste.  Il  faut 
vous  laisser  comme  une  chambre,  qui  laisse  tout  entrer 
et  sortir,  fermer  et  ouvrir  la  porte4.  Si,  après  quelques 
dons  sensibles,  il  en  reste  l'impression,  il  la  faut  laisser, 
sans  faire  le  moindre  effort  du  monde  pour  l'ôter.  Je 
voudrais  que  vous  vous  laissassiez  tel  que  vous  êtes  tou- 
jours ;  je  ne  voudrais  pas  même  que  vous  eussiez  des 
réflexions. 


i.  Le  premier  paragraphe,  t.  III,  Lettre  LVI,  p.  2 45-6  ;  le  reste  de 
la  lettre,  t.  V,  p.  376-7.  Le  premier  paragraphe  a  été  reproduit  sépa- 
rément dans  le  même  tome  V  (p.  307),  où  il  constitue  à  lui  seul  la 
lettre  XLI1I.  La  reconstitution  indiquée  par  Dutoit,  et  que  j'ai  suivie 
ici,  me  parait  pourtant  la  plus  vraisemblable. 

a .  Le  texte  du  t.  V  (cf.  note  précédente)  diffère  pour  cette  première 
phrase  de  celui  du  t.  III  :  L'on  n'a  jamais  prétendu  que  vous  fussiez  rien 
par  vous  même  ;  il  semble  que  fissiez  soit  certain  et  qu'il  faille  aussi 
accepter  pour,  si,  comme  je  le  crois,  ce  premier  paragraphe  doit  être 
rattaché  au  reste  de  la  lettre.  Fénelon  avait  dû  demander  à  Mme  Guy  on, 
dans  une  lettre  perdue,  si  elle  lui  conseillait  de  demander  des  faveurs 
jicrsonnelles.  Les  quelques  autres  divergences  de  texte  sont  sans  impor- 
tance: mais  comme  votre  cœur...  sans  y  rien  mettre  des  vôtres. 

3.  Cf.  Lettre  LVI,  p.  i/i3  et  n.  1. 

a.  «  La  manière  la  plus  fréquente  de  recevoir  mes  croix  est  de  les 
laisser  venir  et  passer,  sans  m'en  occuper  volontairement.  C'est  comme 
un  domestique  indiffèrent,  qu'on  voit  entrer  et  sortir  de  sa  chambre 
Kins  rien  lui  dire  »  (Fénelon,  Lettre  à  la  comtesse  de  Montberon  du 
8  novembre  17(10,  t.  VIII,  p.  0a5,  </). 
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Je  voudrais  cependant  que  toutes  les  personnes,  qui 
sont  à  portée  de  vous  demander  quelque  chose,  sussent 
que  vous  ne  demandez  jamais  rien,  et  que  cela  soit 
ferme,  à  moins  que  le  Seigneur  n'en  ordonne  autre- 
ment. Ce  serait  une  mauvaise  pratique  de  vouloir  deman- 
der, pour  éviter  la  complaisance.  11  faut  la  laisser  tom- 
ber, comme  le  reste1,  sans  cesser  d'aller  toujours  tout 
droit  à  ce  qui  nous  entraîne.  Il  me  serait  difficile  de 
vous  dire  à  quel  point  Notre-Seigneur  m'unit  à  vous. 

J'avais  écrit  ce  billet  simplement.  Il  me  vient  dans 
l'esprit  que  vous  aidiez  Monsieur  votre  neveu,  à 
moins  que  Dieu  ne  vous  donne  un  mouvement  contraire. 
Je  vous  souhaite,  Monsieur,  et  à  M.  N.  une  année 
pleine  de  Dieu  et  vide  de  tout  le  reste.  Ce  26  décem- 
bre 1689. 

1.  Cf.  Lettre  VIII,  p.  3i  et  n.  2. 


III 

POÉSIES    SPIRITUELLES 

ÉCHANGÉES    ENTRE    FÉNELOrç    ET    Mme    GUYON 


Dans  les  Anecdotes  et  Réflexions,  qui  ouvrent  le  tome 
V  des  Lettres  chrétiennes  et  spirituelles,  Dutoit-Mambrini 
reprochant  à  Voltaire  «  la  friponnerie  »  L  de  sa  citation 
bien  connue2  des  vers  de  Fènelon  : 

Jeune,  j'étais  trop  sage 
Et  voulais  tout  savoir,  etc. 

—  invite  ses  lecteurs  à  relire  la  pièce  dans  son  ensemble, 
pour  en  comprendre  le  sens  intérieur  et  en  goûter  la  saveur 
mystique.  Il  ajouté  :  «  On  trouvera  ce  cantique  tout  entier 
aux  pages  21U,  215  et  216  du  troisième  volume  des  Canti- 
ques spirituels  de  Mme  Guy  on,  Cologne  1722.  Il  est  en  let- 
tres italiques,  comme  tous  ceux  de  Fènelon  qui  y  sont  insé- 
rés, et  les  réponses  de  Mme  Guyon  sont  en  caractères 
ordinaires 3.  Ces  indications  de  Dutoit  permettent  de  retrou- 


i.  Édition  citée  de  1768,  t.  V,  p.  xcvi. 

a.  Dans   le  siècle  de  Louis   XIV;    cf.  plus  loin  Poésies,  n°  XIV, 
p.  36o  et  n. 

3.  Anecdotes  et  Réflexions,  loc.  cit.,  p.  xcvm. 
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ver  une  quinzaine  de  lettres  en  vers,  échangées  entre  Féne- 
lon  et  Mme  Guyon.  L'authenticité  de  ces  différentes  pièces 
ne  saurait  faire  de  doute  :  sans  parler  des  «  garanties  » 
que  Voltaire  a  été  tout  heureux  de  donner  dans  son  Siècle 
de  Louis  XIV,  il  faut  rappeler  que  le  Père  de  Querbœufa 
publié  dans  sa  Vie  de  Fénelon  *  les  premières  strophes  de 
F  «  ode  sur  l'enfance  chrétienne2  »,  et  que  les  éditeurs  de 
Versailles  ont  publié  cette  «  ode  »  tout  entière  et  la  «  ré- 
ponse de  Mme  Guyon  d'après  des  copies  très  anciennes,  dont 
les  titres  marquent  expressément  qu'elles  ont  été  faites  sur 
les  manuscrits  originaux2  ».  Enfin,  dans  les  papiers  de  Fé- 
nelon, conservés  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  foi  re- 
trouvé les  brouillons  autographes  de  trois  autres  cantiques. 
Il  y  a  quelques  variantes  entre  ces  premières  rédactions  et 
les  textes  imprimés,  mais  Fauthenticité  de  ces  derniers  s'en 
trouve  par  là  même  confirmée  *. 

I.  —  FÉNELON  A  M**  GUYON* 

Perte  de  l'âme  par  l'amour. 
Air  :    Les   Folies    d'Espagne. 

0  pur  amour,  achève  de  détruire 
Ce  qu'à  tes  yeux  il  reste  encore  de  moi. 
Divin  vouloir,  daigne  seul  me  conduire  ; 
Je  m'abandonne  à  ton  obscure  foi. 


i.  En  tête  de  son  édition  des  Œuvres,  t.  I,  1787,  Paris,  Didot,  in-4. 
p.  749,  n. 

2.  On  la  trouvera  plus  loin  sous  le  n°  XIV,  p.  36o. 

3.  Cf.  Histoire   littéraire   de  Fénelon,  édit.  cit.  (I"  partie,    art.    IV, 
§  VI,  6),  t.  I,  p.  108,  g. 

,  (\.  Je  suis,  sauf  indication  contraire,  Tordre  et  le  texte  adoptés  par 
Du  toit.  Je  n'en  ai  conservé  ni  l'orthographe  ni  la  ponctuation. 

5.  Poésies  et  cantiques  spirituels,  loc.  cit.,  t.  II,  n®  CXXIX,  p.   157. 
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En  quelque  état  que  cet  ordre  me  mette, 
Les  yeux  fermés,  pleinement  j'y  consens  : 
C'est  pour  lui  seul  que  mon  âme  fut  faite, 
C'est  à  lui  seul  que  j'offre  mon  encens. 

Je  ne  suis  plus  désormais  à  moi-même  ; 
Dieu  me  possède  et  je  ne  sens  que  lui  ; 
L'Éternel  en  mon  cœur  vit  et  s'aime, 
Il  en  arrache  et  bannit  tout  appui. 


II.  —  RÉPONSE  DE  M-ne  GUYON  « 

(Même  sujet,  même  air.) 

Vous  vous  croyez  sans  soutien,  sans  défense  : 
Vous  êtes  loin  du  parfait  dénûment. 
Que  vous  avez  d'appui  et  d'assurance  ! 
N'avez-vous  plus  ni  goût,  ni  sentiment  P 

Celui  qui  sent  et  voit  encore  qu'il  aime, 
O  qu'il  est  loin  de  ce  terrible  RIEN, 
Où  l'on  ose  se  regarder  soi-même. 
Tant  on  se  voit  éloigné  de  tout  bien  2. 

Mais  suivons  Dieu,  ne  cherchons  point  de  route, 
Contentons  nous  de  marcher  sur  ses  pas3. 
S'il  veut  de  nous  une  entière  déroute, 
Il  le  fera  ;  nous  ne  le  saurons  pas. 


i.  Poésies,  t.  II,  n«  CXXX,  p.  i57-8. 

2.  Cette  opposition,  entre  Dieu  tout  bien  et  la  créature  tout  mal, 
«ntre  le  tout  et  le  rien,  a  été  déjà  souvent  marquée  dans  les  lettres 
précédentes  ;  cf.  Lettre  du  6  avril  1689,  p.  io5  etn.  U- 

3.  C'est  ce  que  Fénelon  a  appelé  ailleurs  «  suivre  Dieu  à  la  piste  » 
et  «  marcher  sans   savoir  où  »  derrière  lui,   cf.  Lettres  des  17  et  18 

juillet  1689,  p.  a i3  et  217.  s 
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Amour,  Amour,  si  Ton  croyait  te  suivre. 
On  marcherait  sans  cesse  et  sûrement. 
Mais.  lorsqu'Amour  à  l'ennemi  nous  livre, 
Si  l'on  se  perd,  c'est  éternellement. 

Du  moins  on  croit  qu'il  en  va  de  la  sorte  : 
On  ne  connaît  plus  ni  sentier,  ni  lieu  ; 
Et  cependant  l'âme  alors  se  transporte 
Bien  loin  de  soi,  s'abîmant  en  son  Dieu. 


III.  —  FÉNÉLON  A  M™  GUYON  * 
Bien  de  la  souffrance  pare. 

Air  :  Ah  !  ma  chère  maîtresse. 

Que  la  pure  souffrance 

Sans  résistance, 
Que  la  pure  souffrance 

Cause  de  bien  ! 
Du  cœur  c'est  l'assurance, 

Et  le  soutien. 
Que  la  pure  souffrance 

Sans  résistance, 
Que  la  pure  souffrance 

Cause  de  bien  ! 

Mais  on  ne  l'apprend  guère, 

Ce  grand  mystère, 
Mais  on  ne  l'apprend  guère, 

Que  par  la  mort. 

i.  /<*.,  t.  III,  n«XXV,  p.  36. 
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Seule  elle  a  droit  de  faire 

Un  heureux  sort. 
Mais  on  ne  l'apprend  guère 

Ce  grand  mystère, 
Mais  on  ne  l'apprend  guère, 

Que  par  la  mort. 


IV.  —  RÉPONSE  DE  M™  GUYON1 

(Même  sujet,  même  air.) 

Toute  la  résistance 

Dans  la  souffrance, 
Toute  la  résistance 

Ne  sert  de  rien  : 
Perte  sans  assurance 

Est  mon  soutien. 
Toute  la  résistance 

Dans  la  souffrance, 
Toute  la  résistance 

Ne  sert  de  rien. 

Que  l'amour  me  détruise 

Et  qu'il  me  brise, 
Que  l'amour  me  détruise, 

Sans  m'épargner  1 
Toute  à  lui  sans  remise, 

Il  doit  régner. 
Que  l'amour  me  détruise, 

Et  qu'il  me  brise  2, 
Que  l'amour  me  détruise, 

Sans  m'épargner  ! 


i.  T.  III,  n«  XXVI,  p.  37-8. 

2.  Texte  de  Dutoit  :  prise;  la  faute  d'impression  semble  évidente. 
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Je  suis  à  lui  sans  feinte 

Et  sans  contrainte  ; 
Je  suis  à  lui  sans  feinte, 

Il  le  sait  bien. 
Périsse  donc  la  contrainte  ! 

Point  de  soutien  ! 
Je  suis  à  lui  sans  feinte 

Et  sans  contrainte  ; 
Je  suis  à  lui  sans  feinte 

Il  le  sait  bien. 

Connaissez-vous,  mon  frère, 

Ce  grand  mystère, 
Connaissez -vous,  mon  frère, 

Cet  heureux  sort  ? 
C'est  l'amour  qui  l'opère, 

Donnant  la  mort. 
Connaissez- vous,  mon  frère, 

Ce  grand  mystère, 
Connaissez-vous,  mon  frère, 

Cet  heureux  sort  ? 


V.  —  FENELON  A  M™  GUYON* 

État  d'une  âme  dans  les  rigueurs  de  la  purification. 

Air  :  Le  beau  berger  Tirsis. 

Je  suis  dans  un  état 
Que  je  ne  puis  décrire  ; 
Ce  que  je  ressens  m'abat  ; 
Je  languis  et  je  soupire. 
Ah  !  quel  est  mon  martyre  ! 
Ah  !  quel  est  mon  combat  ! 

x.  T.  III,  no  CM,  p.   i5C-8. 


^WPWIH*.  •    »T-; 


FÊNELON  A  M-  GUYON  348 

Je  n'aurais  jamais  cru 

Ce  que  j'expérimente  ; 

Je  ne  l'ai  jamais  connu. 

Ah  !  c'est  ce  qui  me  tourmente  ! 

Hélas  !  tout  m'épouvante  ! 

11  faut  être  perdu. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu 
Pour  me  tirer  de  peine. 
Mon  esprit  est  abattu, 
Ma  plainte  se  trouve  vaine  ; 
11  faut  porter  ma  chaîne 
Il  faut  être  vaincu. 

L'Amour  est  un  trompeur  : 
Il  étale  ses  charmes, 
Il  fait  sentir  sa  douceur, 
Lorsqu'il  veut  gagner  les  âmes  ; 
Les  brûlant  de  ses  flammes, 
Il  en  est  le  vainqueur. 

Mais  on  ne  connaît  pas 
L'état  où  l'on  s'engage  ; 
Il  faut  souffrir  le  trépas. 
Cependant  avec  courage, 
Au  plus  fort  de  l'orage, 
Il  faut  franchir  le  pas. 

On  est  si  enfoncé 
Dans  l'amour  de  soi-même, 
Que  l'on  se  croit  égaré. 
Lorsqu'il  faut  briser  sa  chaîne, 
On  ressent  une  peine, 
Dont  on  est  étonné. 
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11  n'en  coûte  si  cher. 
Que  parce  que  l'on  s'aime  ; 
Si  l'on  voulait  s'oublier. 
On  sortirait  de  soi-même 
Et  Ton  verrait  sa  peine 
Bientôt  diminuer. 

Je  vois  bien  qu'à  présent 
Je  change  de  langage; 
Mon  esprit  est  fort  content, 
Je  m'accoutume  à  l'orage, 
Je  n'ai  plus  de  courage, 
Mais  mon  cœur  y  consent. 

Qu'importe  de  périr, 
Puisque  l'objet  que  j'aime 
Ne  saurait  rien  ressentir 
De  toute  faiblesse  humaine  ! 
C'est  moi  qui  sens  la  peine, 
Pour  lui  est  le  plaisir. 

Non,  ce  n'est  point  aimer 
Que  penser  à  soi-même  ! 
Il  ne  faut  point  s'étonner 
Dans  la  perte  la  plus  extrême 
Il  faut  souffrir  sa  peine, 
Et  ne  rien  ménager. 

Dieu  possède  tout  bien, 
Et  moi  toute  malice  *  : 
11  est  tout,  je  ne  suis  rien. 


i.  Instruction,  XXVII,  t.  VI,  p.  i32,  g  :  «  Dieu  tout  bien,  la  créa- 
ture tout  mal  » . 
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Qu'il  règne  et  que  je  périsse  ! 

Je  fais  ce  sacrifice 

A  mon  souverain  Bien . 


VI.  —  RÉPONSE  DE  M™  GUYON  » 

(Même  sujet;  air  :  Si  ta  voulais,  Lisette.) 

Je  vous  plaindrais  peut-être, 
En  voyant  tant  de  coups, 
Si  je  ne  savais  que  mon  Maître 
Veut  devenir  un  avec  vous. 

Il  vous  aime  sans  doute 
Après  tant  de  rigueur  : 
Il  a  dessein,  quoiqu'il  vous  coûte, 
D'être  maître  de  votre  cœur. 

Je  serais  criminelle, 
Secondant  son  dessein, 
Si  par  une  pitié  cruelle, 
Mon  bras  n'était  votre  assassin. 

Quoi?  Faut-il  que  je  tue 
Ce  que  j'ai  de  plus  cher  I 
Et  que,  rendant  mon  âme  nue, 
Dans  son  sein  je  plonge  le  fer  ! 

Isaac  par  son  père 

Ne  fut  pas  immolé, 

Car  Dieu,  suspendant  sa  colère 

Arrêta  le  couteau  levé. 


T.  III,  n«  CVII,  p.  i58-9. 
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Il  n'en  est  pas  de  même  : 
Mon  immolation 

Est,  malgré  mon  amour  extrême. 
Sans  espoir  et  sans  fiction. 

Ce  Dieu  inexorable 

Est  pour  moi  sans  quartier  : 

Il  faut,  dans  le'mal  qui  m'accable, 

A  ses  jeux  vous  sacrifier. 

Trop  aimable  victime, 

Je  consens  à  ce  choix. 

Ne  me  l'imputez  pas  à  crime  : 

Pour  vous,  je*  meurs  plus  d'une  fois. 

Je  mourus  pour  moi-même  : 
Que  mon  sort  fut  heureux  1 
Je  meurs  en  tenant  ce  que  j'aime, 
Double  trépas  fort  douloureux  ! 


VII.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON* 

Etat  d'une  âme  amante  au  fort  des  épreuves  intérieures. 
Air  :  Les  folies  d'Espagne. 

Je  ne  puis  plus  me  dépeindre  moi-même, 
Je  ne  sais  plus  ce  que  devient  mon  cœur  : 
Ce  que  hais,  en  un  moment  je  l'aime  ; 
En  moi  tout  passe,  excepté  ma  langueur 2. 

i.  ld.,  t.  III,  n°CXVI,  p.  171-2. 

2.  Fénelon  a  décrit  plusieurs  fois  dans  ses  lettres  ce  fond  inexpli- 
cable et  perpétuellement  fuyant  de  son  caractère,  cf.  Lettre  à  la  com- 
tesse de  Montberon  du  20  novembre  1701,  t.  VIII,  p.  6flo,  d:  «  De  moi  je 
no  sais  qu'en  dire  ni  qu'en  penser...  Dans  le  moment  que  j'écris  ceci, 
il  me  paraît  que  je  mens  »,  etc  ;  cf.  plus  haut,  Lettre  CXII,  p.  290. 


if vmii|n.jp,jwiuiu  -.  <  *~ 


FÉNELON  A  M™  GUYON  347 

Je  ne  vois  plus  chemin,  sentier,  ni  trace, 
Vois-je  un  sommet  de  rochers  escarpé, 
Tout  aussitôt,  c'est  par  là  que  je  passe, 
Prêt  à  tomber  du  roc  où  j'ai  grimpé. 

Gouffres,  torrents,  abîmes,  précipices, 
Je  ne  puis  plus  me  déûer  de  vous  : 
Si  vous  l'osez,  faites  que  je  périsse 
Courant  après  les  parfums  de  l'Époux  * . 

Amour,  amour,  que  veux- tu  que  je  fasse  ? 
Je  ne  sais  plus  ce  que  tu  fais  en  moi  ; 
Ce  qui  s'imprime  en  un  moment  s'efface  : 
Tu  m'ôtes  tout  jusqu'à  ta  propre  loi. 

Tu  veux  régner,  amour,  et  tu  te  caches; 
Sans  t'expliquer,  tu  demandes  toujours. 
Amour  cruel,  tu  crains  que  je  ne  sache 
De  tes  chemins  réglés  suivre  le  cours. 

C'est  peu  pour  toi  que  n'avoir  plus  de  vie 
Et  qu'abîmer  ce  Moi  jadis  si  cher  ; 
Il  faut  encore  craindre  ta  jalousie 
Suivre  à  l'aveugle  et  n'oser  te  chercher. 

Eh  bien!  c'est  fait  :  je  ne  sais  plus  si  j'aime, 
Je  ne  veux  plus  songer  à  le  savoir. 
Dieu  dans  mon  cœur  s'aimera  seul  lui-même 2  ; 
Il  fera  tout  sans  me  le  laisser  voir. 


i.  Cantique  des  Cantiques,  I,  3  ;  cf.  Entretien  affectif  pour  la  fête  de 
sainte  Magdeleine,  t.  VI,  p.  68,  d)  :  «  Je  cours  en  pleine  liberté,  comme 
vos  vrais  enfants,  à  l'odeur  de  vos  parfums.  » 

a.  Cf.  plus  haut,  Poésies,  n°  I,  p.  33g  :  L'Éternel  en  mon  cœur  vit 
et  s'aime. 
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MIL  —  RÉPONSE  DE  M™  GUYON  * 

(Même  sujet }  même  air.) 

Celui  qui  peut  se  dépeindre  soi-même 
Est  encore  loin  d'avoir  perdu  son  cœur. 
Le  mien  n'est  plus  ;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  aime, 
C'est  de  l'amour  même  de  son  vainqueur. 

En  lui  perdu  8,  je  ne  vois  plus  de  trace. 
11  n'est  pour  moi  de  sommet  escarpé  : 
Je  vais  toujours,  sans  savoir  où  je  passe, 
Et  suis  bien  haut,  sans  que  j'aie  grimpé. 

Je  ne  vois  plus,  Seigneur,  des  précipices, 
Depuis  qu'Amour,  en  m 'abîmant  en  vous, 
Me  dit  :  Suis-moi  ;  il  faut  que  tu  périsses, 
Sans  espérer  un  regard  de  l'Époux. 

Lors  je  lui  dis  :  Que  veux-tu  que  je  fasse  ? 
Détruis,  abime,  arrache-moi  de  moi. 
Je  veux,  Amour,  que  tu  te  satisfasses  : 
Je  ne  connais  plus  ni  règle  ni  loi3. 

En  me  montrant  un  sentier,  tu  te  caches  : 
En  te  suivant,  je  m'égare  toujours  ; 
Tu  me  conduis,  sans  vouloir  que  je  sache 
D'aucun  chemin  réglé  suivre  le  cours. 


i.  /</.,  t.  III,  n»  CXVII,  p.  171-2. 
a.  Sic  ;  cf.  la  pièce  suivante. 

3.  «  Je  ne  connais  plus   ni  péché  ni  justice  »  (Lettre  à  Fénelon 
du  7  mai  1689,  P-  *3a). 
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G'est  peu,  dit  il,  que  n'avoir  plus  de  vie 
Et  de  quitter  pour  moi  ce  Toi  si  cher. 
Je  veux  si  loin  porter  ma  jalousie, 
Qu'en  me  perdant,  tu  n'oses  me  chercher. 

Je  veux  de  plus,  qu'ignorant  si  je  t'aime, 
Tu  n'oses  pas  songer  à  le  savoir. 
11  faut  qu'en  toi  je  m'aime  seul  moi-même, 
M'y  contemplant  sans  te  le  laisser  voir. 

Depuis  ce  temps,  je  me  trouve  sans  vie, 
Je  ne  vois  plus  en  moi  de  propre  amour. 
Dieu  tient  mon  âme  en  soi-même  ravie, 
Sans  me  laisser  sur  moi  faire  un  retour. 

Je  ne  connais  ni  la  mort  ni  la  vie  : 
Dieu  vit  en  moi  et  je  vis  en  Dieu. 
Pour  tous  plaisirs  mon  âme  est  assoupie  : 
Il  n'est  pour  moi  ni  loi,  ni  temps,  ni  lieu. 

Sans  rien  savoir,  il  n'est  rien  que  j'ignore  1 
Sans  rien  avoir,  je  ne  manque  de  rien. 
Sans  rien  aimer,  nul  tourment  je  n'abhorre  : 
En  voulant  tout,  je  ne  veux  aucun  bien2. 

Plus  que  la  mer  mon  cœur  se  trouve  immense  3. 
Rien  d'ici  bas  rie  saurait  le  borner4  ; 
Dieu  verse  en  lui  sa  divine  science  : 
Ferme  et  constant,  qui  pourrait  l'ébranler  1 


i.  «  On  sait  tout  sans  rien  savoir  »  (Instructions,  XXII,  t.  VI, 
p,  iao,  d)  ;  cf.  encore  plus  haut  Lettre  GXXX,  p.  3ao  et  n.  8. 

a.  G'est  la  mise  en  vers  de  la  formule  fénélonienne  :  «  Je  veux  tout, 
je  ne  veux  rien  »  ;  cf.  Lettre  de  Fénelon  à  Mme  Guyon  du  28  mars 
1689,  P*  89  et  n.  a. 

3.  «  Je  prie  Dieu  d'élargir  votre  cœur  comme  la  mer  »  (Fénelon  à 
M»«  de  Main  tenon.   Lettre  du  8  septembre  1690,  t.  VIII,  p.  489,  g). 

4.  Comparez  la  fin  du  discours  de  Fénelon  sur  la  Parole  intérieure 
(Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  12 4,  d)  :    «  On  ne  veut  rien  et  on  veut 
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IX.  —  AUTRE  RÉPONSE  DE  M™  GUYON1 

(Même  sujet,  même  air.) 

Si  je  pouvais  me  dépeindre  moi-même, 
Vous  avoueriez  que  je  n'ai  plus  de  cœur. 
Dieu  dans  mon  fond  agit,  l'anime  et  s'aime. 
Libre  de  tout,  il  est  mon  possesseur. 

D'un  vol  hardi  jusqu'en  son  sein  je  passe, 
Laissant  des  monts  le  sommet  escarpé. 
Perdu,  de  moi  Ton  ne  voit  plus  de  trace  ; 
J'entends  l'orage,  et  n'en  suis  point  frappé  2. 

Je  vois,  Seigneur,  les  affreux  précipices 
Que  j'ai  franchis  en  m'abtmant  en  vous. 
C'est  là  qu'il  faut  que  tout  amant  périsse, 
Avant  que  de  s'unir  à  son  Époux. 

Il  faut  qu'Amour  jaloux  se  satisfasse. 
Sans  m'épargner,  il  me  tira  de  moi. 
Tout  disparut  :  je  lui  cédai  la  place  : 
Il  en  bannit  jusqu'à  sa  propre  loi. 

Qu'il  serait  doux  de  perdre  ici  la  vie, 
Pour  conserver  ce  que  l'on  lient  si  cher  I 
L'Amour  si  loin  porte  sa  jalousie, 
Qu'en  le  perdant  on  n'ose  le  chercher. 


tout.  Comme  il  n'y  a  que  la   créature   qui   borne   le   cœur,  le  cœur 

n'étant  jamais  resserré  par  l'attachement   aux  créatures,  il   entre 

pour  ainsi  dire  dans  votre  immensité.  » 

i.  T.  III,  no  GXVIII,  p.  i73-5. 

a.  Sic.  On  a  vu  dans  la  poésie  précédente  le  même  oubli  volontaire 
où  la  même  négligence. 
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Depuis  ce  temps  je  ne  sais  plus  si  j'aime, 
Je  ne  puis  pas  songer  à  le  savoir  : 
Dieu  seul  en  moi  se  contemple  lui-même, 
Et  s'y  produit  sans  me  le  laisser  voir. 

Je  ne  sens  plus  ni  plaisir  ni  souffrance  ; 
Dieu  seul  en  moi  par  moi-même  est  heureux  ; 
Sans  me  donner  part  à  sa  jouissance, 
Il  est  pour  moi  de  soi-même  amoureux. 

Vide  de  tout,  rien  ne  manque  à  mon  âme. 
Tout  plein  4  de  Dieu,  j'ignore  mon  bonheur. 
Brûlant  d'amour,  je  ne  sens  point  de  flamme  ; 
Possédant  tout,  je  perds  jusqu'à  mon  cœur. 

La  loi  d'amour,  aux  autres  rigoureuse, 
N'a  rien  pour  moi  qui  ne  soit  naturel. 
Je  ne  la  sens  dure  ni  savoureuse  : 
Tout  se  réduit  au  moment  éternel. 

Heureux  moment  exempt  d'incertitude, 
Fortuné  jour,  où  tout  homme  est  détruit  ! 
Chez  toi,  la  paix  bannit  l'inquiétude, 
Jour  permanent  qui  n'a  jamais  de  nuit  ! 

La  vérité  se  voit  en  ta  lumière  ; 
C'est  là  qu'elle  éclaire  sans  nul  brillant. 
On  la  soutient  sans  baisser  la  paupière  ; 
Elle  se  couvre  en  se  manifestant. 

Je  sens,  Amour,  que  je  ne  puis  rien  dire, 
Que  je  ne  fais  que  bégayer  de  toi. 
On  pourrait  bien  dépeindre  mon  martyre, 
Mais  non  l'état  qui  m'a  tiré  de  moi. 


i.  Même  remarque. 
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X.  —  FÉNELON  A  M"»«  GUYON» 

Abandon  dans  la  perte  totale. 

Air  :  Joconde. 

Mon  faible  navire  entr'ouvert 

Reçoit  Tonde  irritée  ; 
Il  est  le  jouet  d'une  mer 

De  mille  écueiis  bordée. 
Au  gré  des  vents,  au  gré  du  sort, 

La  nuit  et  sans  étoiles, 
Sans  espérances  d'aucun  port, 

Je  vogue  à  pleines  voiles. 

La  mer  où  je  suis  embarqué 

N'a  plus  ni  fond,  ni  rive. 
Et  le  gouvernail  échappé 

De  tout  espoir  me  prive. 
L'abîme  s'ouvre  ;  et  je  ne  vois 

Qu'horreur,  perte,  naufrage  2  ; 
Et  ne  trouve  au-dedans  de  moi 

Sagesse  ni  courage. 

Qu'importe  qu'un  vil  excrément 

Dans  les  ondes  périsse, 
Et  que  l'abîme  s'entr'ouvrant 

A  jamais  m'engloutisse  ! 


i.  T.  III,  n°  CXXXIII,  p.  196. 

2.  «  (Dieu)  est   insatiable  de  mort,    de  perte,  de   renoncement  ï> 
Instructions,  XXII,  t.  VI,  p.  1 23,  d. 
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En  périssant,  je  bénirai 

D'amour  trompeur  l'orage. 
En  pleine  paix,  je  périrai, 

Content  de  mon  naufrage. 

XI.  —  RÉPONSE  DE  M™  GUYON  * 

(Même  sujet,  même  air.) 

Vos  vers  font  voir  à  découvert 

Où  votre  âme  est  montée. 
L'onde  inconstante  de  la  mer 

Ne  Ta  point  agitée. 
Toujours  contente  de  son  sort, 

Au-dessus  des  étoiles,  • 
Je  la  vois  prendre  son  essor, 

Sans  nuages,  sans  voiles. 

Votre  cœur,  s'étant  embarqué 

Sur  l'abandon,  arrive, 
De  mille  dangers  échappe  : 

Il  revient  sur  la  rive. 
Qu'avec  plaisir  je  le  revoi, 

Sauvé  par  le  naufrage. 
Lorsque  Ton  ne  craint  plus  pour  soi, 

De  quoi  sert  le  courage  ! 

O  que  j'aime  voire  abandon 

Et  l'oubli  de  vous-même  ! 
Que  votre  cœur  me  semble  bon  ! 

Le  mien  le  goûte  et  l'aime. 
Jo  n'y  vois  rien  à  désirer 

Qu'un  peu  plus  de  souplesse. 
Qu'à  tout  je  le  puisse  plier, 

Que  j'en  sois  la  maîtresse  ! 


i.  T.  III,  n°CXXXIV,  p.  197-8. 
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MI.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON» 

L 'enfance  spiritue lie . 

Air  :  Taisez-vous  ma  musette. 

J'ai  le  goût  de  l'Enfance  : 
De  mon  hochet  content, 
La  faiblesse  et  l'obéissance 
De  moi  lont  un  petit  enfant. 

Trop  heureuse  innocence. 
Exempte  de  raison 
La  vertu  pleine  d'assurance, 
A  qui  tête  est  hors  de  saison. 

Fruit  d'une  sèche  étude. 
Austère  gravilé, 
Importuns  restes  d'habitude. 
Laissez-moi  vivre  en  liberté. 

Vérité  simple  et  nue, 
Que  j'aime  la  candeur! 
Et  que  l'innocence  ingénue 
Est  au-dessus  de  la  pudeur  ! 

Sages  trop  incommodes, 
Voulez-vous  qu'un  enfant 
Ne  joue  plus  qu'avec  méthode, 
Et  soit  grave  comme  un  pédant  * 

Docteurs,  laissez-moi  vivre 
Loin  de  vous,  loin  de  moi. 

i.  T.  III,  n«GXLIV,  p.  210-1. 
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Laissez-moi,  car  je  veux  suivre 
De  l'Enfance  l'aveugle  loi. 

Que  sert  à  ma  cervelle 
Aristote  et  Platon  ? 
Votre  grave  raison  doit-elle 
Raisonner  contre  un  hanneton  ? 

Jadis  je  croyais  être 

Sage  comme  Caton  ; 

Mais  je  suis  sous  mon  petit-Maître  l 

De  docteur  devenu  Fanchon. 

Père,  je  te  rends  grâce 
D'aveugler  tant  d'esprits, 
Qui  veulent  juger  de  tes  grâces, 
Et  d'éclairer  les  seuls  petits2. 


XII  bis   _  FÉNELON  A  M™  GUYON  3 

(Autre    rédaction    de    la    poésie    précédente.} 

J'ai  le  goût  de  l'Enfance  : 
De  mon  hochet  content, 
La  faiblesse  et  l'obéissance 
De  moi  font  un  petit  enfant. 


2.  Sur  cette  expression  de  familiarité  mystique,  cf.  plus  haut, 
Lettre  IX,  p.  35  et  n.  7. 

2.  Réminiscence  de  la  parole  évangélique  :  «  Je  vous  loue,  ô  Père, 
Je  ce  que  vous  avez  caché  ces  choses  aux  sages  et  aux  prudents  et  les 
avez  révélées  aux  petits  »  (Luc,  X,  21). 

3 .  Le  manuscrit  autographe  de  cette  rédaction  se  trouve  à  la  Biblio- 
thèque Saint- Sulpice  dans  le  recueil  déjà  cité  :  Divers  écrits  de  Mme 
Guyon.  Je  n'ai  pas  cru  devoir  conserver  l'orthographe  ni  les  quelques 
ratures  de  ce  brouillon.  Les  variantes  ou  les  parties  encore  inédites 
sont  en  caractères  italiques. 
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Fruit  d'une  sèche  étude, 
Austère  gravité, 
Importuns  restes  d'habitude. 
Laissez-moi  vivre  en  liberté. 

Vérité  simple  et  nue, 
Que  j'aime  ta  candeur  ! 
Et  que  Tinnocencc  ingénue 
Est  au-dessus  de  to  pudeur. 

Trop  heureuse  innocence, 
Exempte  de  raison 
La  vertu  pleine  d'assurance, 
A  qui  tête  est  hors  de  saison  ! 

Vice  et  vertu  surpasse 

Un  enfant  comme  moi. 

Comme  au  maillot  je  suis  en  grâce, 

Sans  honte,  sans  crainte  et  sans  loi. 

A  peine  je  bégaie, 
Je  ne  sais  pas  mon  nom, 
Je  pleure,  je  ris,  je  m'égaie, 
Je  ne  crains  que  maman  telon. 

La  main  qui  dans  l'enfance 
Sul  me  mettre  au  berceau. 
En  dépit  de  toute  prudence 
Me  bercera  jusqu'au  tombeau. . 

Sage  trop  incommode, 
Vouiez- vous  qu'un  enfant 
Ne  badine  qu'avec  méthode, 
Et  soit  grave  comme  un  pédant  ? 
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Quoi  !  vous  dédaignez  d'être 
Simple  et  petit  enfant  ! 
Abaissez-vous  :  mon  petit-Maître 
Ne  veut  rien  de  haut  ni  de  grand. 


XII*".  __  FENELON  A  M™  GUYON  » 
(Parodie  de  la  poésie  précédente.) 

Jadis  j'aimais  l'Enfance  : 

De  mon  hochet  content, 

La  faiblesse  et  l'obéissance 

Me  rendait  (sic)  un  petit  enfant. 

Doux  fruit  de  mon  élude, 
Austère  gravité, 
Revenez,  ancienne  habitude, 
C'est  vous  qui  m'avez  e.nchanté. 

Je  n'ai  dans  la  cervelle 
Qu'Aristote  et  Platon. 
Je  suis  grand,  je  suis  plein  de  zèle, 
Je  n'aime  que  dame  Raison. 

Sagesse  trop  commode 
Je  vous  goûte  à  présent. 
Le  petit  n'est  plus  à  la  mode  ; 
Je  hais  ce  qui  ressent  l'enfant. 


i .  Cette  pièce  se  trouve  dans  le  même  recueil  que  la  précédente,  à 
laquelle  elle  fait  suite  dans  le  manuscrit.  Elle  est  également  autographe 
et  porte  en  titre,  de  la  main  même  de  Fénclon  :  Parodie.  Elle  est  très 
vraisemblablement  son  œuvre.  Ici  encore  je  n'ai  pas  conservé  l'ortho- 
graphe de  l'original. 
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Désormais  je  veux  être 

Sage  comme  un  Caton, 

Je  n'aime  plus  le  petit-Maître  : 

J'aime  mieux  être  grand  garçon. 

Plus  je  hais  l'innocence, 
Plus  j'aime  la  raison, 
Bannir  ce  qui  tient  de  l'Enfance 
Kst  aujourd'hui  ma  passion. 

Que  j'aime  la  sagesse, 

Que  j'aime  la  hauteur! 

Toute  Enfance  à  présent  me  blesse  : 

Le  petit  me  fait  mal  au  cœur. 

La  main,  qui  dans  l'enfance 
Put  (?)  me  mettre  au  berceau, 
Est  rejetée  de  ma  prudence  : 
Je  la  bannis  jusqu'au  tombeau. 

Ah  !  comment  pouvoir  être 
Simple  et  petit  enfant  ! 
Je  retourne  à  mon  premier  Maître, 
Qui  m'apprit  à  devenir  grand. 

J'abhorre  la  bouillie, 

Je  ne  veux  plus  de  lait. 

Tout  cela  n'est  qu'une  folie  : 

Qu'il  est  beau  d'être  grand  et  droit !  ! 


i.   Sur  la  prononciation  drel,  cf.  Charles  Thurot,  De   la  prononcia- 
tion française,  etc.  Paris,  Imp.  Nat.,  1881,  t.  I.  p.  £07. 


HÉPONSE  DE  M-  GUYON  359 


XIII.  —  RÉPONSE  DE  M™  GUYON* 

(Même  sujet,  air  :  Mon  cher  troupeau.) 

Vous  avez  le  goût  de  l'enfance 
Et  craignez  la  réalité. 
Ce  n'est  être  enfant  qu'en  apparence 
Sans  en  avoir  la  vérité. 

Ceux  en  qui  l'Enfance  est  réelle 
Ne  la  sauraient  voir  ni  goûter. 
Elle  leur  est  si  naturelle, 
Qu'ils  ne  la  peuvent  surmonter. 

On  ne  la  saurait  contrefaire 
Ni  la  cacher  :  Quand  Dieu  le  veut, 
11  en  découvre  le  mystère. 
Celui  qui  l'entend  est  heureux. 

Le  désir  de  la  petitesse 
Est  renfermé  dans  cet  état. 
Il  effarouche  la  sagesse 
Et  lui  fait  perdre  son  éclat. 

O  Sagesse  que  je  révère, 
Vous  savez  seule  son  néant  : 
L'état  de  la  pure  misère 
Est  moins  nu  que  celui  d'enfant. 

Il  renferme  toute  faihlesse, 
Impuissance,  incapacité.  ; 
Mais  il  est  la  même  souplesse2  : 
Dieu  fait  en  lui  sa  volonté. 


21  1-2. 


a.  Poésies  et  cantiques  spirituels,  t.  III,  n°  GXLV,  p.  21 

■a.  Sur  cette  construction  de  même.  cf.  Haasc,  l.  cit.,  §  53,   p. 
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XIV.  —  FÉNELON  A  M™  GUYON  ' 

iUnoneer  à  la  sagesse  humaine  pour  vivre  en  enfant. 

Air  :  Quittons  notre  houlette. 

Adieu,  vaine  prudence, 
Je  ne  te  dois  plus  rien. 
Une  heureuse  ignorance 

Est  ma  science  ; 
Jésus  et  son  enfance. 

C'est  tout  mon  bien. 


i .  Poésies,  t.  III,  n«  CXLVII,  p.  ai  4-6.—  Celte  poésie,  dont  Le  Siècle 
de  Louis  XIV  a  rendu  une  strophe  célèbre,  fait  partie  depuis  182 4  des 
(fiuvres  complètes  de  Fénelon  (dans  l'édition  de  i85a,  t.  VI,  p.  660). 
Voici  le  commentaire,  dont  Voltaire  prend  plaisir  à  accompagner  sa 
citation  (S.  de  Louis  XIV t  chap.  xxxtiii,  Du  Quiétisme,  édit.  Bourgeois. 
Paris,  Hachette,  1898,  p.  779-780)  :  «  Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  [Fénelon] 
méprisa  enfin  toutes  les  disputes...  L'archevêque  de  Cambrai  (qui  le 
croirait  !)  parodia  ainsi  un  air  de  Lulli  :  Jeune,  j'étais  trop  sage,  etc. 
Il  lit  ce»  vers  en  présence  de  son  neveu  le  marquis  de  Fénelon,  depuis 
.tmlMH«a<l<nir  à  La  Haye.  C'est  de  lui  que  je  le  tiens.  Je  garantis  la 
tertitude  de  ce  fait.  Il  serait  peu  important  par  lui-même,  s'il  ne 
prouvait  à  quel  point  nous  voyons  souvent  avec  des  regards  différents, 
dans  la  triste  tranquillité  de  la  vieillesse,  ce  qui  nous  a  paru  si  grand 
et  si  intéressant  dans  l'âge,  où  l'esprit  plus  actif  est  le  jouet  de  ses 
désirs  et  de  ses  illusions.  »  Et  il  ajoute  en  note  :  «  Ces  vers  se  trouvent 
dans  les  Poésies  de  Mme  Guyon  ;  mais  le  neveu  de  M.  l'archevêque  de 
Cambrai  ni  ayant  assuré  plus  d'une  fois  qu'ils  étaient  de  son  oncle  et 
qu'il  les  lui  avait  entendu  réciter  le  jour  même  qu'il  les  avait  faits,  on 
a  dû  restituer  ces  vers  à  leur  véritable  autour.  [On  a  vu  plus  haut 
([tic  les  caractères  italiques  indiquaient,  parmi  les  Poésies  de  Mme 
(iiiyon,  celles  que  Fénelon  avait  composées.]  Ils  ont  été  imprimés  dans 
cinquante  exemplaires  du  Tèlèmaque,  faits  par  les  soins  du  marquis  de 
Fénelon  en  Hollande,  et  supprimés  dans  les  autres  exemplaires.  Je  suis 
obligé  de  répéter  ici  que  j'ai  entre  les  mains   une  lettre  de  Ramsay. 
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Jeune,  j'étais  trop  sage 
Et  voulais  tout  savoir. 
Je  n'ai  plus  en  partage 

Que  badinage, 
Et  touche  au  dernier  âge, 

Sans  rien  prévoir. 

Au  gré  de  ma  folie 
Je  vais  sans  savoir  où. 
Tais-toi  philosophe  ! 

Que  tu  m'ennuies  ! 
Les  savants  je  défie, 

Heureux  les  fous  î 

Quel  malheur  d'être  sage 
Et  conserver  ce  Moi 
Maître  dur  et  sauvage, 

Trompeur  volage  ! 
O  le  rude  esclavage 

Que  d'ôtre  à  soi  ! 


élève  de  M.  de  Fénelon,  dans  laquelle  il  nie  dit...  Voici  les  propres 
paroles  :  Were  he  born  in  a  free  country,  he  would  hâve  display'd  bis 
whole  genius,  and  given  a  full  career  to  his  own  principlcs  never 
known.  »  —  Le  bon  Du  toit  proteste  longuement  (Réflexions  et  anec- 
dotes, loc.  cit. y  p.  xciv-c)  contre  ces  accusations  de  philosophisme. 
Mais  il  suffit  de  replacer  la  strophe  dans  le  mouvement  de  la  poésie, 
pour  en  comprendre  les  intentions,  qui  ne  sont  ni  d'un  «  philosophe  » , 
ni  d'un*  «  sceptique  » .  La  pièce  est-elle  de  «  la  fin  de  sa  vie  » ,  comme 
le  prétend  Voltaire  sur  la  foi  du  marquis  de  Fénelon  ?  Les  allusions 
a  au  dernier  âge  »  qui  approche  et  à  la  vérité  «  opprimée  »  rendent 
la  date  assez  vraisemblable.  Ce  serait  donc  une  nouvelle  preuve  que, 
même  dans  l'exil  et  après  la  condamnation,  les  deux  amis  continuèren 
à  échanger  leurs  confidences  mystiques  par  quelque  intermédiaire 
dévoué  et  discret.  Cf.  Introduction,  II,  §  î,  p.  i.xvi-lxvih. 
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Loin  de  toute  espérance. 
Je  vis  en  pleine  paix. 
Je  n'ai  ni  confiance 

Ni  défiance  : 
Mais  l'intime  assurance 

Ne  meurt  jamais. 

Amour,  toi  seul  peux  dire, 
Par  quel  puissant  moyeu 
'  Tu  fais  sous  ton  empire 

Ce  doux  martyre. 
Où  toujours  Ton  soupire 

Sans  vouloir  rien. 

Amour  pur,  on  t'ignore. 
Un  rien  te  peux  ternir  : 
Le  Dieu  jaloux  abhorre 

Que  je  l'adore, 
Si,  m'offrant,  j'ose  encore 

Me  retenir. 

O  Dieu,  ta  foi  m'appelle. 
Et  je  marche  à  tâtons  ; 
Elle  aveugle  mon  zèle  ; 

Je  n'entends  qu'elle. 
Dans  ta  nuit  éternelle 

Perds  ma  raison, 

Content  dans  cet  abîme, 

Où  l'amour  m'a  jeté, 

Je  n'en  vois  plus  la  cime, 

Et  Dieu  m'opprime  ; 
Mais  je  suis  la  victime 

De  vérité. 


REPONSE  DE  M««  GUYON  303 

Ktat  qu'on  ne  peut  peindre  : 
Ne  plus  rien  désirer, 
Vivre  sans  se  contraindre 

Et  sans  se  plaindre, 
Enfin  ne  pouvoir  craindre 

De  s'égarer l . 


XV.  —  RÉPONSE  DE  M™  GUYON' 


(Même  sujet,  même  air.) 

Heureux  si  la  prudence 

N'est  plus  pour  nous  an  bien  ! 

Une  docte  ignorance 

Est  la  science, 
Qui  dans  la  sainte  Enfance 

Sert  de  soutien. 

Ce  serait  être  sage, 
De  prétendre  savoir 
Quel  sera  le  partage 

Et  l'avantage, 
Que  dans  le  dernier  âge 

On  peut 3  avoir. 


i,    11  n'est  pas  besoin  de  faire  remarquer  que  cette  pt).'- 
vante  résument  en  brèves  formules  les   idées  chères  à  Miin1  Guyon. 
que  Fénclpn  a  faites  siennes  à  son  école.  Toute  la  corrctapondriliôû  ppù 
cedente  n'est  guère  qu'une  invitation  à  la  simplicité,  au  jh vpfh    [i    Efl 
sagesse  humaine,  au  pur  amour,  à  la  foi  nue  dans  la  pHW  H  dm» 

l'enfance;  cf.  Introduction,  II,  §  II,  p.  iaxiii. 

2.  T.  III,  n»  GXLVIII,  p.    31G-7.    —   La  pièce  est    publia 
clans  les  Œuvres  complètes  de  Fénclon  (t.  VI,    p.  6C1,  *j)  vummvt  isnv 
réponse  de  Pénelon  à  ses  propres  vers. 

3.  Texte   de    Dutoit  :    put  ;    celui   des    Œavres   de   FùmJim     Qi     >> 
paraît  ici  préférable. 
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O  la  sage  folie, 
D'aller  sans  savoir  où  ! 
Sollc  philosophie. 

Je  te  défie 
D'embarrasser  la  vie 

D'un  heureux  fou  ! 

En  cessant  cfétre  sage. 
Il  sort  enfin  de  soi  ; 
Il  quitte  l'esclavage 

Dur   et  sauvage. 
Du  moi  trompeur,  volage, 

Pour  vivre  en  foi f. 

En  perdant  l'espérance, 
On  retrouve  la  paix. 
L'amour  sans  confiance 

Ni  défiance 
Est  Tunique  assurance 

Pour  un  jamais. 

Amour  de  qui  l'empire 
Est  rigoureux  et  doux, 
On  souffre  le  martyre 

Sans  l'oser  dire, 
Quoique  le  cœur  soupire 

Dessous  2  tes  coups. 


i.   (JHnvres  de  Fcnelon,  1.  cit.  : 

En  cessant  d'être  sage 
Je  sors  enfin  de  toi; 
Je  quitte  l'esclavage 

Dur  et  sauvage 
D'un  moi  trompeur,  volage, 
Pour  vivre  en  foi. 
a.  Texte  de  Du  toit  :  sous  ;  celui  des  Œuvres  de  Fénelon  (dessous} 
est  nécessaire  pour  faire  le  vers. 
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Il  vit  dans  cet  abîme, 

Où  l'amour  l'a  jeté. 

Il  ne  voit  plus  de  crime  ; 

Rien  ne  l'opprime, 
Quoiqu'il  soit  la  victime 
,  De  vérité. 


XVI.  —  FÉNELON  (?)  A  M™  GUYON  ■ 

Souplesse  de  l'âme  dans  l'état  de  l'Enfance  chrétienne 
au  milieu  des  souffrances. 

Air  :  Je  ne  veux  de    Tirsis  [entendre  les  raisons\. 

S'il  est  vrai  que  mon  cœur  veut  toujours  vous  aimer. 
D'où  vient  le  tourment  qui  m'accable  ? 
Faut-il  encore  m'en  alarmer  ? 
Toi  seul  es  juste  et  moi  coupable  2. 

J'ignore  cependant  ce  qui  t'offense  en  moi. 
Je  ne  veux  jamais  te  déplaire, 
Pur  amour  !  mon  cœur  est  à  toi  : 
En  quoi  donc  te  suis-jc  contraire  ? 

Je  suis  comme  un  enfant  qui  ne  discerne  rien, 
Qui  vit  dans  la  simple  innocence. 


i.  Poésies  et  cantiques,  t.  II,  n°  GXLII,  p.  176-7.  La  pièce  n'est  pas 
imprimée  en  italique,  ce  qui  semble  l'attribuer  à  Mme  Guy  on  elle- 
même.  Mais  j'en  ai  retrouvé  le  manuscrit  à  la  Bibliothèque  Saint  - 
Sulpice,  de  la  main  même  de  Fénelon.  Il  est  vrai  que  Fénelon  aurait 
pu  la  copier  sur  l'original  qu'il  avait  reçu,  comme  il  avait  fait  sans 
doute  pour  la  pièce  précédente  ;  l'attribution  reste  ainsi  incertaine. 

2.  Manuscrit  de  Saint-Sulpice  :  Vous  êtes  juste  et  moi  coupable. 
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Je  ne  vois  plus  ni  mal  ni  bien  '  ; 
Je  ne  sais  si  c'est  ignorance  2. 

Je  ne  veux  rien  savoir.  Si  je  suis  ignorant, 

Je  n'en  saurais  avoir  de  peine  ; 

Je  badine  comme  un  enfant  : 

Mon  lit,  mon  maillot  e(s)t  ma  chaîne. 

Mon  corps  est  arrêté.  11  n'en  est  pas  ainsi 
De  l'esprit.  Il  est  toujours  libre  : 
Il  ne  connaît  plus  le  souci, 
Restant  dans  le  même  équilibre. 

Tu  me  donnes  des  coups  quelquefois  bien  cuisants. 
Tu  frappes 8  avec  violence. 
Je  crie  ainsi  que  les  enfants, 
Et  ne  perds  point  la  patience. 

Je  n'en  connais  pourtant  presque  plus  que  le  nom. 
Mais  je  ne  veux  rien  autre  chose. 
Non  que  le  mal  me  semble  bon, 
Je  le  veux  sans  en  voir  la  cause, 

Reçois  donc,  cher  \mour,  les  cris.de  ma  douleur, 
Comme  tu  fis  mon  sacrifice  4  ; 
Le  mal  quelquefois  me  fait  peur. 
Mais  j'avale  en  paix  le  calice. 

i.  Cf.  plus  haut  Lettre  XX. VII,  p.  yh  :  «  Ils  ont  une  simplicité 
d'enfant,  et  il  semble  qu'il  n'y  a  que  les  enfants  qui  leur  conviennent. 
Ils  ignorent  le  bien  et  le  ma/,  tandis  que  l'âme  habite  une  région  qui 
leur  est  d'autant  plus  insupportable  qu'ils  y  ont  moins  d'accès.  » 

a.  Dans  le  manuscrit  de  Saint- Sulpice  innocence  et  ignorance  sont 
interverties. 

3.  Manuscrit  de  Saint- Sulpice  :  Tu  me  frappes. 

!\.   Id.  :  Reçois  donc,  cher  amant,   les  cris  de  ma  douleur, 
Comme  autrefois  mon  sacrifice. 
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XVII.  —M»'  GLYON  A  FENELON  ' 

Vous  m'arrachez  nia  solitude, 
M 'accabla  ni  de  soins  superflus  : 
Mon  cœur  languissant  ne  peut  plus  . 
Supporter  un  état  et  si  dur  et  si  rude. 

Loin  d'avoir  pitié  de  mes  peines, 

Vous  ajoutez  incessamment 

A  mon  mal  un  nouveau  tourment  ; 

Vous  riez  de  mes  cris,  et  mes  larmes  sont  vaines. 

Votre  cœur  plus  dur  qu'une  roche, 

Loin  de  s'attendrir  à  mes  pleurs, 

S 'aigrissant  contre  mes  douleurs, 

Me  fait  le  plus  souvent  quelque  sanglant  reproche. 

Celui  qu'en  secret  je  révère. 

Et  qui  seul  connaît  ma  douleur, 

Voyant  mon  extrême  langueur, 

Sera  de  mes  désirs  un  juge  moins  sévère. 

Il  sera  de  mon  cœur  un  temple, 

Où,  malgré  l'orage  et  le  bruit, 

J'aurai  le  calme  de  la  nuit  ; 

Et  rien  n'empêchera  que  je  ne  le  contemple. 


i.   Lettres  chrétiennes  et  spirituelles,    t.  I,    p.  270-1,    à  la   suite   do  la 
Lettre  LXXXVII,  qui  est  la  Lettre  XIV  du  présent  volume,  p.    Ifi-v. 


INDEX  GRAMMATICAL  ET  SÉMANTIQUE  ' 


A  après  un  infinitif  2^0  et  n*.  ; 

àz=par  7  et  n*.,    108  et  n., 

137. 
Aider  à  2  63. 
Autant  devant  un  adjectif  6  et 

n*.,  106,    110,    i45t   3o8  et 

n.,  3ao,  32i. 
Autant  plus...  que  plus  (d')  328 

et  n. 
Cesser  à  2^0  et  n*. 
Compréhenseur  82  et  n*.  - 

Compter  de  avec  l'infinitif  2 13 
etn*. 

Condamner  de  (se)  219  et  n*. 

De  avec  un  infinitif  employé 
sans  proposition  dans  la  lan- 
gue actuelle  2i3  et  n*.,  008 
et  n.,  3i5,  332  ;  de  =  par 
i£i,  1^5  et  n*. 

Désirer  de  avec  l'infinitif  3o8 
et  n*.,  3i5. 

Devant  —  avant  nja  et  n*. 


Durant  que  21,  i52  et  11*. 
Ecarter  au  sens  d'égarer  3o.'i  cl 

n*. 
Emporter  au   sens  d  entraîner, 

avoir  pour  conséquence  ni 

et  n*. 
Enchaînure  2ftfrrt  n*. 
/et  ^-^  et  (cette  lettre  îét)  6G  ût 

n*.,  276. 
Il  pronom   neutre,    §58,    lffi$9 

255  et  n*.,  267. 
Infinitif:  infinitif  substantif  38 

et  n*.,  52,  76,  90. 
Laisser  :   se  laisser  posséder  ùt 

etc.,    7    et   n*.,    108    et   !*., 

127. 
Art  :  ni.  ..et  1 38  et  n*. 
Non  plus  79,  122  et  n"T>  200. 
Par    construit    avec     l'infini  lif 

substantif  275  et  n\,  289* 
Participe  :    accord  du    partîcïpG 

présent    18   et  n*.,  Tig,  81  et 


1.  Dans  les  trois  in<l^j?  qui  suivent,  les  astérisques  (*)  rnmiienl  aux 
textes  ou  notes,  qui  fournissent  des  définitions,  des  références  dutaiLU'cs 
ou  des  renseignements  biographiques. 
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JNDEX  GRAMMATICAL  ET  SÉMANTIQUE 


n.,  u5;   accord  du  participe 

panse  205  et  n*. 
Penser  de    avec   l'infinitif  33a 

et  n*. 
Plus  =  d'autant  plus  20*7. 
Prématurer  187  et  n*. 
Présumer  de  avec  l'infinitif  i£o. 
Prêt  de  avec  l'infinitif  167,  3 17 

«t  n*. 
Prétendre  de  avec  l'infinitif  ,V|, 

i4i. 

Pronom  :  accord  du  pronom 
attribut  avec  le  snjet  i5,  17 
i*t  n*.,  7a,  189,  aa8,  a35, 
aOy,  178  et  n. 


Providence  au  sens  de  pré- 
voyance 83  et  n*.,  iai,  2R8 
et  n. 

Rcciproquer  37  et  11*. 

Redonder  1 76  et  n*. 

Soit  :  soit...  et  3aa  ;  soit..,w 
77  et  n*. 

Succès  au  sens  d'issue  35,  117, 
396  et  n*. ,  298. 

Tandis  que  =  tant  que  io3  et 
n*.,  239. 

Verbe  :  accord  du  verbe  avec 
des  sujets  coordonnés,  100 
et  n*. 

Vers  :     envers  i38  et  n*.,  270. 


II 


INDEX  DU  VOCABULAIRE  MYSTIQUE' 


Altération  (extase  d')  33. 
Amortissement  a3  et  n*. ,  3 1 ,  9^ , 
97,  io5,  108,  n3*. 

Aperçu  (V)  54,  237,  a^o,  a4i, 

etc. 
Aperçu  (abandon,   appui,   dons, 

lumières,  p  nchants,  présence, 

etc.)  48,  199,  239,  256,  258, 

277,  etc. 
Bar,  Bara,  BaraquinXLIX  et  n*. 
Centre  71  et  n*.,  100,  i3i,  n., 

287  et  n. 
Christophlcts  X  et  n*. 
Comprèhenseur  82  et  n*. 
Correspondance    XXXVI,   3   et 

n.,    16,    17  et  n.,    74,  101, 

106,    129,    i5i,    179,    267, 

280,  325,  3aH,  328. 
Délectation  en  Dieu  85. 
Démission  i3  et  n*.,  208,  234- 

Dénûment  i5o,   228,  2^1  etn., 

etc. 
DésappropriationXXl,  XG,  n., 

36,  69  etn*.,  87,  24o-2/j6, 

253,   254. 

Détruisante  (fidélité)  108 etn*.; 

(opérations)  33,  n.,  22b  et  n*. 
Distinct,  1 10,     n4,    i43,   228, 

246,  n.,  309,  3 1 3,  3i3. 


Distinction  44  et  n*.,  60  et  n*., 

80   et    n*.,    236,    237,  3oo, 

309,  332,  n. 
Division  (peine  de)  326. 
Ecoulement,     écouler    XXXVII, 

XLVl,7etn*.,68,  116, i3a, 

157,  176,  etc. 
Église  (petite)  LXXVIII  et  n. 
Enfance  LXVI,  129,  1 58 etn*.» 

173, 196,  224,  3o5,  354-36o, 

363  et  n.,  365. 
Entre-deux  XXI,  60  et  n*.,  98, 

101,  106,  i32,  147,  n.,  281. 
Espèces  64  et  n*.,  91,  116,  172, 

180,   234,    3oo,   3i3,    320, 

323. 
Exposition   (oraison    de   simple) 

53,  291  et  n*.,  328,  n. 
Illustrations    109    et   n*.,    i34, 

237. 
Involonté   LXXIV,    95    et  n*., 

io4,  182. 
Large,    largeur  75    et  n.,  180, 

181    et  n*.,  284,    285,    286, 

291, 3o5. 
Lum  neuse  (foi)  309. 
Mirhelins  X    et  n*.,  XLIV,  n., 

XLIX  etn.,  L,  XGII. 
Milieu  35,  38  etn*.,  98,  281. 


1.  On  n'a  pas  relevé  dans  cet  index  tous  les  mots  du  vocabulaire 
mystique  de  Fénelon  et  de  Mme  Guyon,  mais  ceux-là  seulement  aux- 
quels ils  donnaient  un  sens  très  précis  ou  étranger  à  leur  acception 
ordinaire. 
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Mort  18  et  n*.,  20,  a3  et  n.,  29 
H  3o,  n*.,  3i*,  4a,  43,  4;, 

*>$<  «7,  9«*  9*>  96-99»  ,OI> 

1  «>.">,    108,    109,    ua,    n3, 

117,  i3ti,  137,  i4o*,  171,  etc. 
Multiplier  (âme)  i85,  235, 32o; 

(oraison)  2 38. 
Mon- désir  3o  n*. 
Aon  résistance   LXXV  ,    112,  11. 
Mon-savoir  123,  n. 
Non-voir  XXI,    122,    123,  n*., 

126,  247. 
Non-volonté  XXI,  g5,  n*. 
Aro/i  vouloir  3o  et  n*. 
Nudité  3o,  1 1 1  ;  (nudité  active) 

i85,    a4o,    a4 1,   a54,   289, 

•>«j8,  etc. 

A'uf   (/oi)   48,    111,   n.,    i4o, 

i43  et  n.,    170,    172  et  n*., 

228,  etc. 
IS'uit  active  3o  et  11.,  3i*,  (j4« 
Afu/J  passive  3o. 
A'iii*  f/c  /a  volonté  182  et  11. 
Mùnwnt  107,  109,  112. 
Obscure  (foi)  58,  n.,  m,  122, 

126,  i43  et  n.,  172,  etc. 
On  7  et  n*.,  72*  et  passim. 
Opérations     (crucifiantes)     33  ; 

(détruisantes)  33,  n.,    aa5  et 

n*;  (gratifiantes)  33. 
Outrepasser    XXI,     4i     et    n., 

i43et  n*.,    228   et  n.,  287, 

n.,  294,  3o3,  309,  334. 
Passif,  passiveté  XXI,  83  et  n*., 

137,    i83,    a38,   339,    2/u , 
*    24a,  244,  257,  etc. 
Pâtissant  (amour)  20. 


Peii*-roai<reX,n.,XXI,XLVIIK 

LV,  LXXIH,  XC,  35-36  et 

n*.,  355,  357-9. 
Plénitude   XXI,    i-?6  n*.,  i8or 

245,  246,  3oi,  3i3,  3i5. 
Propriétaire,  propriété  19  ctn*.T 

20,  34*,  69*,  89,    io3,  Mr 

107,    m,    ii3,    119,    etc., 

a4 1,  243,  244  et  245  etn*., 

249,  25 1,  etc. 
Puissances  287,  320,  332. 
Puissances  (perte  des)  29  et  n*» 
Puissances  (réduction    en  unité)' 

32  etn*.,  43,  320,329. 
Puissances  (union  des)  3a  et  n*_ 
Purgation  35. 
Purifications  passives  XXXIX r 

199,    202    et  n.,    2o4,  2o5r 

210. 
Résurrection  33,  4o  et  n*.,  a4a- 

244,  a46. 
Savoureuse    (foi)    11 1    et    n.y 

172*,  309. 
Silence  (communications  en)XLVr 

XLVI,  n. 
Transformation  en  Dieu  3a,  34 

etn*.,  24aetn.,  243etn*.r 

244,  246, 
Trépas  3i,  3a*,  343,  346. 
Union  (centrale)  71 ,  n*.  ;  (essen- 
tielle) 33  et  n*.,  47;  (hypo- 

staiique)    LVII,    59   et  n*.  ; 

(immédiate)  33*,    254;    0™~ 

dialc)  254. 
Unissante  (peine)  46. 
Voie  (la)  88    etn*.,   206,  aia, 

237,  238  etn*.,  etc. 


m 
INDEX  DES  NOMS   PROPRES 


*46ra/uzmX\I,5on.,52,  2i3,  n. 
Adam  45,  137,  i38,  i4o,   200, 

321. 

Amiens  (vidame    d')    100,    n., 

»5g,  n. 
Apocalypse  i4,  n. 
Aranthon  (M.  d't  évêque  de  Ge- 
nève) XXXIV,  n.,  XXXVI. 

Aristote  355,  357. 

Augustin  (saint)  246  t't  n. 
Balaam  167. 

fiauMcf  (A/,  c/e)  XXIII  et  n., 
XXXI,  n.,  XXXV  n., 
XXXVII,  n.,  90,  n. 

Bcauvillier  (duc  de)  XI,  n., 
XXXII  n.,  XLVII,  LIV, 
LXI,  LXIX,  27,  n.,  io4,  n., 
io5,  n.,  n4,  n.,  187  et  n*., 
188,  192,  190,  209.,  259,  n., 
260,  262,  266,  276. 

Bcauvillier  (duchesse  de)\  XXIV , 
XLVII,  LIV,  LXIX,  LXX, 
LXXVII,  i3o,  n.,  i53,  n., 
266  et  n*,  27G. 

Bélial  i4o,  1^2,  n. 

Berlin  261,  n. 

Bé thune  (Armand  de)  3,  n. 

Blainville  (marquis  de)  XXIV  el 
n.,  LXIX,  LXXVI,  n.,  54, 
n.,  58,  n.,  122,  n.^i48,n., 
161,  n.,  2Î0,  n.,  279,  n. 

Boileau  (abbé  J.-J.)  XVI,  n., 
208  et  n*.,  209,  n. 


Bona  (cardinal)  89,  n. 

Bossue* VIII,  IX,  XVI,  n.,  XIX, 
XXX, XXXI,  XXXIII,  n.,L, 
n,  U,  LIV,  LXI,  LXIIetn., 
LXIV,  LXXl,  LXXIV,  n., 
LXXX  et  n.,  LXXXI, 
LXXXII,  1,  2,  n, n,  19,  n., 
95,11.,  io3,n.,  109, n.,  176,11. 

BouhoursQe  P.)  3 17,  n. 

Bourgeois  (E.)  36o,  n. 

Bourgogne  (duc  de)  XVII , 
XLVII,  XLJX,  L  et  n.. 
LXVII,  LXVIIl,  n.,  LXXV, 
n.,  XCII,  8,  n.,  27,  n.,  80, 
n.,  121,  n.,  123,  n.,  i34,n., 
187,  n.,  259,  n.,  260  et  11., 
261  et  n.,  271,   276,   293,  n. 

Brunetlcre  (F.)  VIII. 

Cantique  des  Cantiques  88,  3 18. 

Cassien  XI,  99,  n. 

Catholiques  (Nouvelles)  XXXI, 
XXXVI,  90,  n. 

Calon  355,  358. 

C/ianfa/(Jcanne de) XXXIII  et  n. 

Chanterac  (abbé  de)  XVI,  n., 
XVIII,  XIX  et  n.,  XXIX, 
n.,  XL,  XLII,  L,  n.,  LI  et 
n.,  LU,  n.,  LX,  LXV,  n., 
1 1,  n.,  206,  n. 

Chanut  (abbé)  286,  n. 

Charlotte  de  Saint -Cyprien  (sœur) 

LXXIV,  n.,  LXXX,  69,   n., 

91,  n.,  207,  n. 


1.  Fénelon  et  Mme  Guyon  ont  été  exclus  de  cet  index. 
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f.VitirosI  (abbé  de)  X,  M,  n., 
XUX,  n. 

Cliarost  (duc  de)  3,  n.,  3o8,  n. 

Charost  (duchesse  de)  XXXIV, 
XLVII,  LXXVH,  3  et  n*., 
8i,n.,  i3o,  n.,  i35,n.,  i53, 
n.,  176,  n.,  3o8,  n. 

Charost  (marquis  de)  3<>8  et  n*. 

Chassany  17,  n. 

Chaulnes  (duc  de)  LXVIII,  n., 
•2 58,  n. 

Chavannes  (Jules)  VI,  n. 

Chcrreuse  (duc  de)  II,  XI,  n., 
XVII,  XXIII,  XXVI,  \L, 
X1MI,  XLVIIIetn.,  L,n., 
UI,LIU,  LIVetn.,LV,  n., 
L\I,n.,  LVIII,n.,IAetn., 
IAI,  LXII,  n.,  IAIII,  n., 
IAIV,  n.,  LXVJ,  n.,LXIX, 
IAXVIII,  n.,  1  et  n.,  a  et 
11.,  11,  n.,  27  et  n*.,  28,73, 
n.,  75,  77  et  n.,  78,  80,  n., 
83,  n.,  91,  io4,  n.,  106, 
n.,  125,  n.,  i53,  11.,  i64, 
176,  n.,  181,  196,  202,  n., 

209  et  n.,  2  1  3,  230,  n.,  221, 
II.,*  2J«),    20l,    11.,    27I,    29I, 

n.,  <<|3,  n.,  3oa,  n. 

Chcrrt'iise  (durhesse  de)  XXXV, 
\L\II,U\,IAÏX,IAXVII, 
i3o,  11.,  i53  et  n*.,  162, 
186,  262  et  n.,  aft/i,  278, 
293,  296. 

Chevry  (Mme  de)  IAXXV1,  n. 

Chirac  (M.)  IAXXVII,  n. 

Clément  (M.)  LXIV,  n. 

Cotocr  tLXX VII,  27, n.,i3o,  11. 

Corinthiens  (I  Épître)  i35,  n. 

Corinthiens  (II  Épître)  26,  n., 
76,  n.,  85,  n.,  157,  n.,  3 12, 


Corneille    IAXX1I,    255,    n.. 
296,  n. 

Crouslé  (L.)  I,  n.,  VIII. 

Cyprien   de   la   Nativité   de    la 
\ierqc  (le  P.)  ia3,  n. 

Dangeau  a5g,  n. ,  269,  n. ,  27 1 ,  n, 

Daniel  3 18. 

Dauphin  (Le  Grand)  LXVIII. 

David  XXXIII,  4,  i56. 

Destouches  (le  chevalier) 
LXXXIII,  n. 

Du  Pérou  (la  Mère)  LXXVH,  n- 

DupUy(A/.)XXXVI,n.,  XLVII. 
L/n.,  LXVH. 

Duloit-Mambrini  V,  VI  et  n., 
IX,  X,  XIctn.,  XII  et  n., 
XIII,  XXV,  XXVI,  XXVIII, 
n.,XXIX,n.,  19, n.,  65, n.. 
70,  n.,  73,  n.,  77  n.,  io5, 
n.,  120, n.,  123,  11.,  i3o,  n., 
i32,  n.,  i35,  n.,  i5o,  n., 
IÔ9,  n.,  i64,  n.,  i83,  n., 
i84,  n.,  186,  n.,  194,  n., 
196,  n.,  198,  n.,  199,  n., 
200,  n.,  2o5,  n.,  208,  n., 
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